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DE LA SAINTE PAUVRETE

Avant d'aborder en particulier le premier des trois con-

seils évangéliques qui regarde la sainte pauvreté, il est

nécessaire d'expliquer la nature^ la raison et la portée de

ces conseils que Dieu nous donne.

L'homme a besoin d'être bien conseillé. Il ne le sent pas

toujours; il ne veut pas^ du moins, toujours le reconnaître
;

mais ce besoin existe. La vie est si compliquée ! Tant

de devoirs s'y présentent, et si difficiles; tant d'affai-

res s'y pressent, et si ardues; tant de routes se croisent

devant nous! Les choses qui nous entourent ont tant d'as-

pects divers ! Tant de faux jours nous peuvent tromper,

tant de mirages nous séduire, tant d'orages nous épouvan-

ter, et par-dessus tout, dit l'Écriture, nos vues sont«i cour-

tes, nos pensées forcément si timides et nos prévisions si

risquées '
! Même avec une conscience très-droite et un

sincère amour du bien, on n'échappe ni au péril des écarts,

ni à l'angoisse du doute, ni au fardeau honteux de l'em-

barras. Or, pour qu'on soit soustrait à tous ces maux, un

I. Sap. IX, 14.
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conseil est souvent nécessaire, et souvent ce conseil suffit.

C'est en ce sens que F Esprit-Saint nous dit : « En tout ce

« que tu as à faire, commence par demander conseil, et tu

« ne te repentiras pas après avoir agi ' ». Il y a là trop de

sécurité pour que nous n'y trouvions pas un précieux élé-

ment de bonheur. Aussi, nous dit le Sage, « comme le baume

« et la variété des parfums réjouissent le cœur de chair,

a de même les bons conseils sont les délices de l'âme * ».

Il s'ensuit qu'une des œuvres de miséricorde les meil-

leures et les plus bénies, c'est l'aumône du conseil; et ce qui

fait qu'un ami véritable est un si grand trésor ', c'est qu'il

devient d'office un fidèle conseiller.

L'ami incomparable, l'ami qu'il faut appeler unique,

tant il surpasse les autres, Jésus, venant en ce monde et

liant commerce avec les hommes, pouvait-il ne nous point

donner des conseils? Certes, il nous donne des lois. « Pour

« moi, dit-il. Dieu m'a établi Roi sur Sion, qui est sa

« montagne sainte » : il veut dire sur l'Eglise, et par elle

sur le monde entier : « et Je me tiens là promulguant et

« préchant ses préceptes^ ». Avant tout, il est souverain et

prétend fonder un royaume. L'Évangile n'est que l'annonce

et la constitution du régne de Dieu. La religion de Jésus

s'appellera la loi nouvelle, loi de grâce sans doute, loi

d'amour et de liberté; mais loi véritable, fondée sur de

vrais droits, émanant d'une vraie souveraineté, signifiant

des volontés de maître, s'intimant à de vrais sujets, et les

liant tous sans exception par l'obligation morale la plus

forte. La gloire de Jésus-Christ demandait qu'il en fût

ainsi, et notre faiblesse plus encore que sa gloire. Car qui

ne voit que cette loi est l'astre le plus brillant qui puisse

1. Eccli. xxxiî, ^4.

2. Unguento et variis odoribus delectatiir cor, et bonis amici con-
siliis anima dulcoratur. Prov. xxvii, 9.

3. Eccli. vr, 14. — 4. Psalm. 11, 14.
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éclairer nos voies
_,

notre principale force contre nous-

mêmeSj et notre plus ferme bouclier contre tant d'ennemis

conjurés pour nous perdre? D'autant que, comme toute

parole divine, cette loi est un glaive à deux tranchants ',

pouvant décider, par la crainte des châtiments dont elle les

menace, ceux qu'elle n'a pas vaincus par sa propre beauté,

ou du moins par l'attrait de ses prodigieuses récompenses.

Il y a donc dans l'Evangile des préceptes formels ; et ceux-

là sont frappés d'aveuglement, s'ils ne mentent pas avec

impudence
,

qui ne veulent voir dans le christianisme

qu'une pure proposition faite par Dieu à ses créatures, ou

une affaire de sentiment pouvant intéresser le cœur, mais

n'atteignant point la conscience. L'homme peut choisir

assurément, et suivre durant sa vie le chemin qu'il préfère;

mais ce choix que nous pouvons faire entre l'obéissance et

la rébellion, n'est que l'alternative qui nous est laissée pour

un temps de nous sauver ou de nous perdre, et hors celle-là,

il n'y en a point d'autre.

La religion de Jésus-Christ contient donc des préceptes
;

c'est sur quoi elle est d'abord fondée et ce qu'on y voit au

premier coup d'œil. Mais n'y a-t-il que cela, et Jésus ne

pouvait-il pas aussi nous donner des conseils? Pouvait-il

même ne nous en donner point? Vous savez les sept noms

de ce divin Esprit qui repose sur le Sauveur, c'est-à-dire

qui demeure substantiellement en lui et y prend d'infinies

complaisances : l'un de ces noms, c'est l'Esprit de conseil*.

Q^uand, après sa résurrection et en vertu de sa Passion bénie,

Notre -Seigneur répand en nous cet Esprit dont il est tout

plein , il nous le donne donc aussi comme Esprit de con-

seil. L'Écriture nous l'enseigne quand elle dit qu'un des

privilèges du sage (entendez du croyant), c'est d'être

« conseillé dans ses obscurités », dans ses voies les plus

I. Hebr. iv, 12. — 2. Isaï. xi, 2.
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difficiles^ dans ses affaires les plus embrouillées^ enfin dans

les conjonctures de sa vie les plus délicates et les plus

importantes *. L'Esprit de Jésus nous conseille justement

ici comme il nous instruit, c'est-à-dire au dedanSj dans

l'intime du cœur, par les touches de sa grâce et ce que

saint Jean nomme son onction 2 : c'est beaucoup; mais,

étant ce que nous sommes, je veux dire, ayant encore en

nous ces ombres et ces infirmités qu'y laissent l'état de

grâce et même une sainteté avancée, cela nous suffisait-il ?

et par suite, Jésus devait-il, pouvait-il même s'en tenir là

dans l'œuvre de la formation de nos âmes et de la direction

de notre vie ?

Il y a toujours une sorte de témérité à demander si Dieu

peut ou ne peut point faire une chose, puisque, enfin, hor-

mis ce qui est mauvais et absurde, il est évident qu'il peut "

tout; et, loin d'être en mesure de juger que tel acte est pour

lui nécessaire, à peine sommes-nous capables d'apprécier

après coup la convenance de ceux qu'il fait. En réahté, le

droit ici, c'est le fait même, ou, du moins, le fait est la

preuve et l'expression du droit. C'est pourquoi dans la

science sacrée, dès que le fait divin est démontré, le mieux,

en général, est de partir de là comme d'un principe et d'y

appuyer tout le raisonnement. Outre que cela semble plus

respectueux, c'est manifestement plus sage.

La vérité est donc qu'en plus des lois qu'il a portées,

Jesus-Christ a donné ici-bas des conseils. Partout dans

l'Evangile, à côté des volontés que Noire-Seigneur formule,

il y a des pensées pratiques qu'il énonce, et comme des

procédés moraux qu'il indique; les accompagnant presque

toujours d'exhortations qu'il nous adresse. Or, c'est préci-

sément là ce qui constitue le conseil et le distingue du pré-

cepte. L'un dérive de l'autorité, l'autre se rattache à la

I. Eccli. XXXIX, 10. — 2. I Joann, 11, 27.
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sagesse; l'un est l'oeuvre d'une volonté_, l'autre le fruit d'une

intelligence; et si, à certains égards, la volonté paraît s'y

joindre, ce n'est Jamais qu'une volonté naissante et impar-

faite, qui voudrait, mais définitivement ne veut point, une

volonté enfin qui s'arrête au désir et ne va pas jusqu'à

l'ordre '. Aussi, tandis que le précepte oblige et qu'on ne

l'enfreint pas sans pécher, le conseil nous laisse libres. Il

le faut sans nul doute estimer et respecter. On est tenu de

croire et de confesser que tous ces conseils sont bons, sages

et salutaires aux hommes. Qui en pense mal ou en médit,

comme il arrive, hélas! si souvent dans le monde, cite la

raison de Dieu à la barre de la sienne, ce qui est une grave

insolence, et de plus l'y condamne, ce qui est le comble de

l'outrage et de l'absurdité 2. Mais pour ce qui est de régler

ses voies sur les avis du conseiller céleste, il est incontes-

tablement très-louable de le faire; qui le fait mérite certai-

nement et recevra infailliblement une récompense plus

belle, sans parler des profits nombreux qu'il s'assure ici-

bas; mais qui ne le fait point ne commet en cela au-

cune faute, et ne trouvera dès lors, pour cette seule omis-

sion , ni son juge plus sévère, ni son compte plus chargé 3.

Admirable discrétion de Dieu, et révérence avec laquelle

il traite ses créatures ! Certes, en rigueur de justice il pou-

vait tout exiger de nous, je dis tout le possible : car, hormis

1. Cfr. Suarez. De virtute et statu Religionis. Tom. III, Lib. I, c. 8.

2. Au huitième Livre de son admirable Traité de l'amour de Dieu,
saint François de Sales a e'crit un chapitre entier sous ce titre : Que le

mépris des conseils évangcliques est un grand péché. 11 y de'clare que
ce mépris est une «impiété insupportable, une hérésie, un blasphème
et une irrévérence horrible ».

3. Ubi praeceptum datur, ibi nécessitas est servientis; ubi consi-
lium, ibi ofterentis arbitrium. S. Hieron. Epist. xxn, ad l^ustoch. —
Consilium qui libenter audierit et fecerit majorcm habebit gloriam

;

qui verô praeceptum non impleverit, nisi pœnitentiam egerit, non
evadet pœnam. S. August. Serm. lxi. — Cfr. S. Thom. Summ. -ida 2*1».

Qua;st. cvi, art. 4; et Suarez, ubi suprà, dicentcm : Consilium, qua
taie, nullam obligationem inducit, nec etiam sub veniali : consentiant
mnes modem i Theolo^i.
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devant l'impossible^ où s'arrêtent ses droits ? Il pouvait , à

tout le moins, nous demander plus qu'il n'exige : il se borne

à l'indispensable. Ainsi, il faut de toute nécessité parvenir

à la fin dernière et prendre les moyens sans lesquels nul

n'y peut arriver : c'est sur quoi portent les pre'ceptes*. Où
il s'agit pour les enfants de vivre ou de mourir, l'amour du

père n'est satisfait que s'il engage dans ses intérêts et la

souveraineté qui commande, et la justice qui contrôle, et la

toute-puissance qui punit. Mais pour le reste, c'est-à-dire

pour l'emploi de tel ou tel moyen, plus sûr cependant,

plus expéditif, et rendant infiniment plus magnifique ce

succès qu'il commence par rendre plus certain , ce n'est la

matière que d'un conseil , et Dieu le laisse à notre liberté.

Tu gardes la loi, c'est bien, tu auras la vie éternelle; mais

si tu veux être parfait , s'il te plaît d'avoir le centuple, de

l'asseoir un jour sur un trône pour juger le peuple des

saints et de chanter là-haut un cantique inconnu des au-

tres, va, vends ton bien, donne tout aux pauvres, reste

vierge, suis-moi de près et pas à pas. Ce que je te conseille

est sans doute le meilleur, heureux es-tu si tu m'entends;

plus heureux si je te persuade. Toutefois, si de'cide'ment la

justice commune t'agrée mieux , borne-toi à l'accomplir;

tu n'encourras pas ma disgrâce.

Voilà l'Evangile et le caractère propre de la nouvelle

alliance "-. La grâce est de'jà dans la loi, car le même
qui établit la loi nous mérite et nous donne toujours

la grâce pour l'accomplir. De plus , cette loi si douce

et si facilitée, est vraiment pleine d'attraits ^
: c'est bien

assez pour cela que ce soit Jésus qui l'intime, et que ce

soit à lui qu'elle unisse, et qu'il l'ait lui-même observée

le premier. Mais au delà de la loi s'ouvre une région

I. S. Thom. loc. cit. — 2. Id. jbid.

3. Lex convertens animas. Psalm. xviii, 8.
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plus hautCj plus aérée, plus lumineuse aussi et plus

fertile; une contrée réservée^ quoique ouverte, oti l'amour

parle seul et en son propre nom, où il ne s'adresse plus

qu'à l'amour et ne reçoit plus de dons, hors ceux que

l'amour lui fait spontane'ment. La créature y est laissée si

maîtresse d'elle-même, qu'elle peut, en s'y donnant, faire

comme une ombre de grâce à Dieu. Trouvez-vous que ce

soit là, entre Dieu et l'homme, un commerce recevable,

digne de l'un, honorable pour l'autre? C'est celui que fon-

dent les conseils. Voilà pourquoi ils sont si fort de mise en

cet état nouveau de la Religion où les serviteurs de Dieu

sont ses fils, « ne recevant plus l'esprit de crainte, mais

« l'esprit d'adoption, qui fait crier : Mon Père! mon
a Père' y>. Et c'est parce que nous regardions déjà cette

convenance, que nous osions demander si, dans l'économie

qu'il institue, Notre-Seigneur pouvait ne point ajouter le

conseil au précepte; et si , dans l'Évangile , beaucoup

d'œuvres vertueuses ne devaient pas être simplement con-

seillées, surtout les plus vertueuses, et celles que Dieu agrée

par-dessus toutes les autres. Oui, entre nous et ce Dieu

qui meurt pour nous faire vivre et nous nourrit chaque

jour de sa chair immolée, il sied que le cœur, le libre mou-

vement du cœur, la grâce enfin, occupent la plus grande

place ; d'autant que, demandant moins ainsi. Dieu obtient

davantage, et qu'agissant moins en maître, il est incompa-

rablement mieux servi.

Heureux donc, encore une fois, ceux qui entendent ces

saints conseils ! Tous les entendent à la vérité, car Dieu,

parlant par Jésus-Christ, les donne devant les foules; mais

tous ne les saisissent pas au point d'en être eux-mêmes

saisis et persuadés. Il faut pour cela une grâce spéciale ^^

et que le Verbe frappant à la porte de l'âme, le Saint-Esprit

I. Rom. VIII, i5. — 2. Matlh. xix, ii.
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vienne l'ouvrir et consomme l'œuvre que la parole a

commencée. Le nombre est grand, sans doute_, de ceux qui

reçoivent cette grâce et n'y répondent point; mais tous

ceux qui se rendent aux conseils de Jésus la reçoivent, et

ne se rendent que pour l'avoir reçue. Ils n'ont pas le droit

de s'en glorifier; mais qu'ils ont donc celui de s'en réjouir!

car y a-t-il un don comparable à celui qui devient le prin-

cipe d'une vie si éminente en ouvrant une source à de si

rares vertus ?

Les conseils particuliers abondent dans la morale chré-

tienne : il y en a mille pour un précepte, puisqu'il y a

tant de manières plus parfaites les unes que les autres

d'accomplir ce qui est commandé. Chaque vertu a, par la

même raison, son cortège de conseils. Entre la vertu obli-

gatoire qui exempte l'âme du péché contraire, et la vertu

héroïque, telle qu'elle est dans les saints, combien de de-

grés que la liberté humaine peut franchir, encore que Dieu

ne l'exige point ^
! Néanmoins on est d'accord, et l'Evangile

fait foi, que Jésus-Christ nous donne trois conseils princi-

paux, et que, sanctifiant très-efficacement la vie de ceux

qui les embrassent , ces conseils mettent dans un état

de perfection ceux qui s'y engagent par vœu. La raison

de ces trois conseils est tout ensemble év'idente et pro-

fonde.

Toute vie est dans l'amour. En nous donnant notre vie,

le premier amour, qui est Dieu, nous destine la sienne;

et l'unique condition à laquelle il la met, c'est que notre

amour réponde à son amour. La connaissance elle-même

n'est que pour l'amour : si elle n'y aboutit point, elle n'est

qu'un avorton, et sa sève ainsi comprimée peut tuer celui

qu'elle devait faire vivre. L'âme qui vit le plus ici-bas de-

vant Dieu, c'est celle qui aime le plus, et qui mérite par

I, Cfr. Suarez. loc, cit. cap. 8.
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suite de mieux posse'der là-haut l'objet qu'elle aime. Mais si

l'amour est la vie, il est ne'cessairement aussi la loi, car la

loi n'est jamais que la formule divine de la vie^ et c'est

pourquoi on ne la viole point sans mourir. Si donc, comme
nous l'avons dit déj'd, les trois conseils évangéliques se rap-

portent à la loi et ne vont qu'à préparer l'âme à la mieux

accomplir^ c'est une conséquence rigoureuse qu'ils se ré-

fèrent aussi à l'amour qui est la loi à son comble et dans sa

plénitude.

Or_, il est aisé de voir que tous trois tendent à lui, le

servent et lui profitent. Ils guérissent le mal qui le tue;

ils brisent tous les liens^ qui l'entravent ; et protégeant son

intégrité, aidant à son progrès , ils assurent enfin son

triomphe. Nous ne pouvons qu'indiquer ces choses; mais,

outre qu'en les méditant, on fera sortir de chacune les pré-

cieuses lumières qu'elle contient, nous ne présentons ici

que l'esquisse générale d'un tableau dont toutes les parties

seront précisées et éclairées ailleurs*.

Le mal qui tue l'amour en nous, nous vous l'avons

nommé, il s'appelle la concupiscence^ et cette concupiscence

est triple. Or^ chaque conseil évangélique est un remède divin

qui a la vertu d'en guérir une. La convoitise des yeux

cède à la pauvreté, celle de la chair à la chasteté, et l'or-

gueil meurt du coup dont le frappe l'obéissance. Qui-

conque suit les conseils, surtout s'il a fait vœu de les suivre

toujours^ sauve donc en soi la vie de l'amour, en détrui-

sant dans leur principe toutes les forces qui lui sont con-

traires. *

Mais de plus cet amour qu'ils font vivre
_,

les con-

seils le rendent libre. De lui-même, l'amour tend en haut :

Dieu est son centre, son foyer, sa fin dernière : il va à Dieu

par son mouvement propre, et parfois même sans le savoir.

I. Gfr. S. Thom. Summ, Contra Gentes. Lib. m, cap. i3o et i33.
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Mais souvent ici-bas il se sent retenu, et c'est là cette vio-

lence dont saint Paul nous révèle qu'elle lui fait pousser

en nous tous « d'inénarrables gémissements' ». Même après

que l'ignoble chaîne du péché est rompue par la grâce, il

faut naturellement subir le lien asservissant des nécessités

de la terre : et par exemple, ce grand souci qui sort pour

nous des choses, comme le tracas d'une fortune à acquérir, à

défendre, à gérer; puis cet autre souci plus grand que nous

causent les personnes, spécialement les proches; l'époux à

qui, par le mariage, on a livré sa vie et engagé son cœur;

les enfants dont on a la charge : charge douce à bien des

égards, et plus noble encore que douce, mais charge très-

réelle et parfois écrasante; enfin le souci dont chacun

trouve la source en soi-même par la difficulté de discerner

sa vraie route et d'y marcher toujours droit, de se créer

une position et de la conserver, dp se décider habituelle-

ment seul, et de cheminer sans cesse ici-bas sous le poids

d'une grave et redoutable responsabilité.

Sans doute, il faut le dire pour l'honneur de Dieu et la

consolation des âmes, l'amour peut vivre et opérer même
avec ces entraves. La grâce de Jésus-Christ est forte, souple,

variée, universelle ; elle s'assortit à tous les états réguliers.

Donc pour les riches il y a l'aumône, la libéralité, l'éco-

nomie qui, si elle est chrétienne, suppose tant de vertus
;

il y a même l'esprit de pauvreté que les saints ont su gar-

der Jusque dans les cours et sur le trône. Sans parler de la

chasteté qui leur est propre, les gens mariés ont sous la

main, et par la nature même et les devoirs de leur état,

mille sources vives, intarissables, inévitables de dévoue-

ment, d'abnégation, d'immolation. Et quant à ceux qui

restent leurs maîtres, quelles occasions naissent chaque

jour sous leurs pas de recourir à Dieu, de se confier et de

I. Rom. VIII, 26.
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s'abandonner à sa sainte providence, d'être re'fle'chis, pru-

dents_, tortSj constants, magnanimes ! Tout cela profite à

l'amour.

Néanmoins, il n'est pas nécessaire d'étudier bien à fond

les hommes ou le monde, pour comprendre que dételles

vertus, forcées de vivre de luttes, et devant triompher tou-

jours du milieu contraire où elles s'exercent_, ne peuvent

être que très-rares; et que par suite, en brisant tant de liens

qui asservissent déplorablement et presque fatalement la

plupart des gens du monde, les conseils évangéliques font

à l'âme une part toute de choix; et que, lui donnant

à elle une liberté sans prix, elles assurent à l'amour

en elle des facilités merveilleuses, et dès lors de merveilleux

succès.

Et c'est précisément par là qu'ils procurent son triomphe
;

car en droit, dès que l'amour est libre, il est maître : qu'on

ôte seulement les obstacles, il se répand de lui-même et

remplit tout. L'âme qui a voué les conseils vaque à Dieu,

comme dit l'Écriture '. Elle est mise en mesure d'être

toute à un seul, de tendre par conséquent à lui de toutes

ses forces, de lui consacrer tout son temps, d'employer pour

lui toute sa vie. Qui empêche alors qu'elle soit sa conquête

et sa proie : sa proie puisqu'il est « un feu consumant^ »
;

sa conquête puisqu'il est souverain par nature et conqué-

rant par volonté ?

On peut se faire quelque idée de ce que la grâce de l'im-

maculée conception a donné de liberté à l'amour dans l'âme

de la Très-Saiflte Vierge : je dis à l'amour que Dieu lui porte,

comme aussi à l'amour qu'elle lui rend. Rien n'y pouvait

contrarier ou retarder ou gêner soit cette prévenance, soit

cette correspondance, cet amour enfin qui d'instant en in-

stant les précipitait l'un vers l'autre et les unissait l'un à

I. Psalm. XLV, II. — 2. Hebr. xii, ?g
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l'autre. Tout allait droit, tout allait vite, avec une force,

une sûreté, ;une simplicité^ une suavité, une plénitude qui

dépassent tout ce qu'on en peut dire. Or, les vœux qui éta-

blissent Tâme dans la sainte nudité évangélique, ont en elle

des effets analogues. Ils lui reconstituent,, comme il se peut,

une sorte de justice originelle; et de là vient précisément

qu'on appelle la profession religieuse un second baptême.

L'âme y naît à nouveau ; et le premier fait de la nouvelle

histoire qui date de cette naissance^ c'est l'inauguration du

règne complet de Dieu. Il faut donc prendre à la lettre ce

que Notre -Seigneur nous dit des huit béatitudes^ qui ma-

nifestement reviennent toutes à ses trois grands conseils et

s'y résument. Quiconque s'engage à les suivre toujours s'o-

riente vers son propre bonheur, en prenant la voie royale

de la perfection et de la sainteté.

Voilà, en partie du moins, les raisons des saints conseils

que Dieu nous donne dans la Loi de grâce, et voilà leur

portée. Il fallait vous montrer cela afin qu'en commençant

à les étudier isolément sous leur forme particulière, vous

en eussiez déjà une idée vraie et haute, et que vous prétas-

siez dès lors à cette étude une attention plus respectueuse

et plus zélée.

Nous pouvons maintenant aborder directement la ques-

tion de cette bienheureuse pauvreté volontaire qui com-

mence d'établir dans l'état religieux tous ceux qui en font

le vœu.

Nous vous expliquerons donc d'abord en quoi consiste

la pauvreté religieuse, vous disant avant tolit les obliga-

tions qu'elle impose, mais aussi les sentiments qu'elle ins-

pire, la direction qu'elle donne à la conduite, et le caractère

général qu'elle imprime à la vie : de telle sorte qu'ayant

premièrement compris ce qui lui est nécessaire pour vivre,

vous verrez, tout de suite après, ko degrés qu'elle doit par-

courir pour monter à sa perfection et nous rendre parfaits
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nous-mêmes. Mais comme c'est là une matière si impor-

tante qu'elle est fondamentale; comme on ne saurait y
attacher trop forteqjent des cœurs qui, par nature, y ont

souvent tant d'opposition, nous vous exposerons en second

lieu les nombreux et puissants motifs qui vous doivent

décider à pratiquer toujours et coûte que coûte cette indis-

pensable vertu.

La pauvreté religieuse consiste à se dépouiller et à se dé-

tacher des richesses par amour pour le bien éternel qui est

Dieu même.

Nous parlons de dépouillement. Tout chrétien doit être

pauvre en un sens et dans une mesure. Jésus dit que « plus

« aisément un chameau passera par le trou d'une aiguille

« qu'un riche n'entrera dans le royaume des cieux * ». Il

dit plus formelleînent epcore : « Si quelqu'un ne renonce

« pas à tout ce qu'il possède, il ne peut être mon disciple 2 »,

Mais pour payer la dette de ce renoncement obligatoire et

participer, dans le degré requis, à la sainte pauvreté de Jé-

sus, c'est assez de tenir son cœur libre au milieu des ri-

chesses ^, d'user de ce monde comme n'en usant pas *^j et,

comme le dit le vénérable Bède après saint Augustin, de

posséder les biens d'ici-bas sans être par eux possédé et

rivé à la terre ^. Cette pauvreté est de précepte. Le conseil

I. Matth. XIX, 24. — 2. Luc. xiv, 33. — ?. Psalm. lxi, ii.

4. I Cor. XII, 3o.

5. Sic tenere omnia quœ in mundo sunt, ut per ea non teneantur
in hoc mundo. Ven. Beda ex S. August. in Epist. ad Corinth.



I 6 DE LA SAINTE PAUVRETE.

va plus loin, et qui le suit fait davantage. « Toi qui veux

« être pariait , dit le Seigneur, va, vends ton bien, et don-

ct nes-en le prix aux pauvres ' ». Qui £)béit se dépouille et

reste dénué. Tel est le religieux, et c'est là ce qui par le

dehors le distingue du chrétien du monde. Mais il va de soi

que Dieu le veut d'abord et intérieurement détaché de tous

les biens qu'il abandonne. Que la main soit vide d'argent^

oui; mais surtout que le cœur soit pur d'avarice. Dieu ne

se paye pas de semblants, et son royaume est dans les âmes.

C'est le vœu de pauvreté qui dépouille le religieux^ c'est

la vertu de pauvreté qui le détache : par où l'on voit qu'ayant

un seul et même objet , le vœu et la vertu sont pourtant

choses fort différentes. La vertu est la fin du vœu; le vœu

n'est qu'un moyen d'exercer plus parfaitement la vertu.

La vertu est le sanctuaire ; le vœu n'est qu'un rempart

qui l'environne et le protège. La vertu s'étend aussi

bien plus loin que le vœu. Son champ est vaste, et elle

tend à la perfection la plus haute; au contraire, le vœu,

comme tel, demeure exclusivement dans la sphère de l'obli-

gatoire. Non sans doute que l'on soit obligé de le faire,

nous l'avons assez dit; mais après qu'on l'a fait, il oblige.

On peut blesser la vertu sans violer le vœu qui y corres-

pond; mais si l'on manque au vœu, c'est une conséquence

nécessaire que la vertu reçoive une blessure. Enfin , le

vœu n'est que pour la terre, la vertu demeure éternelle-

ment. Tel est l'ordre: tout acte bon se rattache à une vertu,

toute vertu se relie à l'amour, et l'amour se consomme et

nous consomme en Dieu.

C'est pourquoi nous avons pris soin de dire que si le

religieux se dépouille et se détache des biens temporels, ce

doit être par amour pour le bien éternel. Jeter son or aux

mendiants par insouciance ou par vaine gloire, s'aflfection-

I. Matth. XIX, 21.
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ner à la pauvreté, s'y réduire même par un orgueilleux

mépris des richesses, ou pour se faire un nom, ou par atta-

che à un système, ou par une manie naturelle, assez bi-

zarre pour qu'on pût la croire impossible, ce n'est nulle-

ment embrasser la pauvreté de Jésus-Christ. C'est très-

souvent pe'cher; et s'il arrive que ce ne soit pas positive-

ment pécher, c'est du moins faire un acte nul au point de

vue de la perfection morale et du salut. « Vends ton bien »,

dit le Maître
,
puis reviens et « marche à ma suite »,

montrant ainsi à quelle fin tu as tout sacrifié *. Laisse ton

champ, ta fortune et le reste, « mais à cause de mon nom ^ ».

C'est là le principal, et ce qui, donnant à l'acte son carac-

tère chrétien, lui assure sa valeur céleste.

C'est donc en vue de Dieu, en vue des rapports présents

et futurs de son âme avec Dieu que le religieux se de'pouille

et se détache ; et l'objet propre de cette double désappro-

priation extérieure et intérieure, je le répète, c'est tout ce

qui est compris sous le nom général de richesses.

Quelques explications sont ici nécessaires.

Il y a plusieurs degrés de pauvreté religieuse, et ces di-

vers degrés donnent lieu à des vœux différents. Outre que
dans plusieurs Congrégations, on ne fait que des vœux
temporaires, même dans les Instituts où l'on en fait de

perpétuels, ces vœux, pareils alors par la durée, ne le sont

pas toujours par l'étendue. Les Règles et les Constitutions

de chaque Ordre ou Congrégation fixent précisément la me-

sure dans laquelle se dépouille le religieux qui s'y engage.

L'Église approuve tous ces degrés, parce que tous sont

saints, sanctifiants, et certainement compris dans le con-

seil donné par le Sauveur. Le moindre d'entre eux met déjà

l'homme dans un état incomparablement plus relevé que

celui des propriétaires
,

quels qu'ils soient, fussent-ils

I. Marc. X, 21. — 2. Matth. xix, 29,

T. 11. >
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d'ailleurs prodigues en leurs aumônes. Saint Thomas l'en-

seigne et le prouve *. Toutefois il est clair que l'Eglise

garde sa plus haute estime, sa plus tendre affection et sans

nul doute aussi ses plus grandes grâces pour les vœux qui

établissent l'homme dans une désappropriation plus ra-

dicale, et par suite dans une pauvreté plus étroite.

Le plus parfait de ces vœux est celui par lequel on re-

nonce absolument au droit de posséder jamais quoi que ce

soit. Par là le religieux profès est rendu aussi inhabile à

recevoir, à acquérir, à revendiquer, à hériter, à léguer, à ven-

dre, à prêter, à donner, à faire enfin un acte de propriété

quelconque, que s'il avait déjà quitté ce monde. Bien que

la loi civile ne reconnaisse plus dans son for cette incapa-

cité du religieux, comme elle n'a jamais eu par elle-même

le droit de l'établir, elle n'a pas davantage celui de l'em-

pêcher. Acte tout spirituel dans son essence, le vœu ne

relève, à ce titre, que de Dieu et de la sainte Église. Sans

doute celui dont il s'agit ici a des effets dans l'ordre tem-

porel ; mais ces effets restent participants de l'acte qui les

produit et lui empruntent leur nature morale. « Si sacrée

a est la racine, dit saint Paul, sacrées sont donc les bran-

u. ches*». En somme, connaissant seule du vœu, l'Église

peut seule légitimement connaître de l'incapacité qui en

résulte ; et si, comme il est évident (et c'est sa coutume ou

plutôt sa législation séculaire), elle accepte ce vœu d'une

désappropriation absolue, c'est assez pour qu'il ait sa réa-

lité devant Dieu, et oblige la conscience \

Le moins parfait des vœux de pauvreté est celui où, gar-

dant la propriété radicale de ses biens, et même le droit

1. Il dit que le mérite du religieux, quant à l'aumône, surpasse
cel ji djs séculiers, comme ce qui est universel surpasse en étendue ce

qui n'est que particulier, et comme l'holocauste surpasse les autres
sacrifices.

2. Rom xî, i6.

,3. Vid. Bouix. De Jurg Regular. Pars III, cap. 3, sect, 3.
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d'en disposer, on renonce seulement à le faire de soi-même.

Ou reste vraiment alors possesseur de sa fortune, mais on

se rend dépendant pour l'usage qu'on en fera. Si peu loin

que s'étende un tel vœu, comme il resserre manifestement

l'exercice naturel du droit de propriété, qui est la libre et

entière disposition de ce qu'on a, il implique une vraie

immolation, il constitue une sorte de pauvreté à laquelle

aucune loi n'oblige, qui dès lors est purement conseillée
;

et de là vient qu'il suffit strictement à mettre l'homme dans

l'état religieux.

Or, indépendamment de touteapplication qu'on pourrait

faire des principes généraux à tel ou tel Institut religieux,

la règle capitale ici est qu'on pèche contre le vœu, toutes

les fois que, par un acte extérieur ou intérieur, on sort de

la mesure de dépouillement ou de dépendance dans l'usage

où l'on a entendu se réduire, en s'engageant par vœu dans

sa communauté.

S'il faut dire après cela quelque chose de plus particulier

sur les divers devoirs que produisent ces vœuxdivers, et spé-

cialement ces deux espèces extrêmes auxquelles il est aisé

de rattacher les autres, voici des règles posées partout et qui

sont très-certaines. D'abord on voit d'emblée en quoi con-

siste la pratique du moindre vœu de pauvreté. Qui l'a fait

ne doit plus, sans l'agrément de son supérieur, disposer ni

effectivement, ni même mentalement, des biens dont il n'a

pas réglé l'emploi avant sa profession. Si l'occasion se pré-

sente d'exercer en fait la propriété qu'il a gardée en droit,

qu'il expose ses idées, qu'il déclare même au besoin ses

désirs, qu'il les appuie de bonnes raisons et plaide dis-

crètement et humblement la cause qu'il croit ou plus vraie

ou meilleure; mais qu'il ne formule pas de volonté, et sur-

tout ne fasse décidément rien par sa volonté propre. Au
reste, nous pensons parler selon Dieu ù ceux qui vivent

sous ce régime en leur disant : puisque l'imperfection de
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votre vœu fait que vous êtes spirituellement moins riches^

dédommagez-vous-en du côté de la vertu. En droit vous

êtes moins dépouillés; soyez en fait plus détachés. Pensez

d'autant moins à vos biens que la propriété vous en reste;

et le moment venu de vous en occuper, rendez-vous d'au-

tant plus dociles aux décisions des supérieurs, qu'ils ont

moins de liberté pour vous les intimer.

Que si vous avez voué la pauvreté totale, souvenez-vous

alors que, par la grâce de Dieu, vous ne possédez plus au-

cune chose au monde. C'est le sentiment de tous les Pères;

et quelles que soient vos Règles, je pense que le texte en

contient la déclaration très-expresse. Rien ne voies appar-

tient plus en propre '
: ni votre patrimoine, ni votre dot,

ni les biens de la communauté, ni quoique ce soit des

objets que la communauté vous donne pour votre usage; et,

par exemple, ni vos habits, ni vos bréviaires ou autres

livres, ni les meubles, de votre cellule, ni vos images, ni vos

reliques, ni une épingle, ni un brin de fil; non pas même
le pain que vous mangez, tant que vous ne l'avez pas

mangé. Du morceau de pain qu'on lui donne, le mendiant

peut faire ce qu'il veut : il peut à son gré le garder, le jeter,

le donner ou le vendre : vous n'avez pas ce droit. Vous ne

pouvez licitement employer une parcelle de ce pain à un

autre usage que celui pour lequel on vous l'a donné. Dans

la mesure où vous n'en usez pas, ce pain reste la propriété

d'autrui
;
par où vous êtes vraiment plus pauvres que les

pauvres. Et la merveille, puisque, loin de posséder quoi

que ce soit d'extérieur, « le religieux, dit l'admirable saint

« Benoît, n'est plus réellement propriétaire, ni de son

« corps, ni de sa volonté ^ ».

1. Vid. Reg. s. Basilii et SS. PP. Augustini, Benedicti, Albert. Car-
melit.. Francise! Assis, Francisci Sales. Constitut. Stas Theresiae, et caet.

2. Quibus nec corpora sua, nec voluntates licet habere in propriâ
potestate. Reg. cap. xxxii.
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Si donc, hors de la permission expresse ou sagement pré-

sumée du supérieur^ vous vous appropriez quoi que ce soit

ou du bien de la communauté, ou d'un bien qui n'est point

à elle, fût-ce d'un bien qui n'a pas de maître, comme serait

un objet trouvé et non réclamé; si, toujours sans permis-

sion explicite ou tacite^ vous recevez une chose quelconque

en don ou en prêt, ou si vous-même donnez, prêtez^ échan-

gez, aliénez un objet, fût-il ordinairement livré à votre

usage ; si enfin par votre faute vous laissez perdre ou gâter

cet objet dont vous useZj quand surtout il est officiellement

confié à votre garde, vous cessez d'être dépouillée et péchez

contre le vœu. Il y a plus : si^ sans disposer aucunement

d'une chose^ vous en usez avec ce sentiment intime qui

exclut l'idée de bien commun et se traduit naturellement

par l'adjonction au nom de la chose d'un terme possessif

quelconque, vous péchez encore.

Le simple regret volontaire^ le simple désir consenti

d'une propriété quelle qu'elle soit, serait un péché de même
nature. Vous savez bien que la loi chrétienne est surtout

intérieure^ et que Dieu dit à tous pour tout ce qui est dé-

fendu : « Tu ne convoiteras pas ». Sans doute, si cette

pensée, ce désir, ce regret passent du cœur jusqu'aux lèvres, .

la faute est plus considérable; et si la voix qui sort des

lèvres est entendue, à la malice propre de l'acte s'ajoute

celle plus grave du scandale. Mais, même contenus dans le

secret de l'âme, de tels actes sont opposés au vœu et consti-

tuent dès lors de vraies fautes. Comprenez toutefois que,

pour aller contre le vœu, tout acte extérieur ou intérieur

de propriété n'est pas pour le religieux une faute mortelle.

Ici comme partout, il faut, pour un pareil péché, plénitude

dans le consentement et gravité dans la matière. Ainsi,

toutes choses égales d'ailleurs, qui s'empare d'un objet pour

ne faire qu'en user, ne pèche pas comme s'il le prenait pour

se l'approprier. Qui s'approprie quelque chose de nécessaire
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ne commet pas la même faute que s'il faisait sien quelque

chose de superflu. Q_ui donne ou prête au dehors est plus

coupable que celui qui prête ou donne à un membre de la

communauté. Une règle universellement reçue est que ce

qui, en matière de larcin, constituerait une appropriation

mortelle, suffirait, si en religion on le prenait sans y être

autorisé, pour constituer une faute également mortelle.

Rendez-vous compte aussi qu'encore bien que telle ou telle

Règle, où la pauvreté est prescrite, n'oblige pas par elle-

même sous peine de péché, néanmoins celui qui manque à

la pauvreté qu'elle prescrit commet un péché très-réel : non

pas, bien entendu, à rairoii de la Règle souscrite, mais à

cause du vœu par lequel on s'est obligé*. S'il arrivait

qu'une Règle religieuse commandât tel ou tel point de

morale appartenant déjà à la loi naturelle, ou divine, ou

ecclésiastique, n'est-il pas vrai qu'on ne pourrait manquer

à ce point sans pécher; non pas, encore un coup, à raison

de la Règle considérée en elle-même, mais à cause de la loi

qu'on a Jugé bon d'y rappeler? Il en va de même pour tous

les points de la Règle auxquels le vœu oblige. Et j'ajoute,

pour finir, que, plus ou moins grief, tout péché contre le

vœu est un péché multiple, impliquant, outre la faute

contre la vertu de pauvreté, une désobéissance, une injus-

tice et, par suite du vœu violé, un péché contre la religion

et un vrai sacrilège. C'est jusque-là que le vœu de pauvreté

dépouille celui qui le prononce.

Mais, nous Tavons dit déjà, le vœu n'est que pour la

vertu : le vœu n'est qu'un rempart et un tuteur : la vertu

est la chose foncière et capitale, formant le véritable état de

l'âme et fondant son mérite. Or, cette vertu de pauvreté

ne vit point assez dans une âme, si on l'empêche seulement

I. Rodriguez Tr. de la perfect. chrét. de la Pauvreté, ch. lo. Voir
aussi sur toutes ces matières l'excellent Traité sur l'état Religieux,

par le P. Gautrelet.
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d'y mourir : elle y veut vivre assez pour grandir et donner

des fruits. Qu'une âme soit détachée de tout ce dont le

vœu la dépouille, assez du moins pour ne le pas violer gra-

vement, cela suffit pour que la vertu de pauvreté ne meure

point en elle : c'est trop peu pour qu'elle y ait sa vie pleine

et parfaite. Par quels progrès la pauvreté religieuse atteint-

elle donc sa perfection , et qu'inspire-t-elle à l'âme qui

l'écoute ?

Ce qu'elle inspire avant tout, c'est de retrancher tout le

superflu ; je dis l'usage des choses superflues, et l'usage

superflu des choses. Le superflu, le mot le dit, c'est ce qui est

au delà du nécessaire. Et quand on parle ici du nécessaire,

on n'entend pas, vous le comprenez, ce qui est strictement

requis pour ne pas mourir de froid, de soif ou de faim : on

veut dire ce qui est convenable à l'état du religieux. Ainsi

entendu, ce nécessaire est évidemment relatif à la Règle

qu'on a embrassée, aux emplois qu'on exerce, à la santé dont

on est doué, même aux besoins particuliers qu'on peut légi-

timement avoir et dont les supérieurs sont juges. Or, tout

ce qui dépasse ceci, c'est justement ce superflu qu'il faut

fidèlement et généreusement retrancher.

Prenez la sainte pauvreté de Jésus pour flambeau ; à sa

lumière, considérez vos habitudes. Voyez si dans les choses

dont vous usez, dans celles que vous réclamez, soit pour

vous, soit pour vos offices, dans celles même que vous

désirez, il n'y a rîen dont vous puissiez réellement vous

passer. Le plus commode est superflu lorsque le moins com-

mode suffit : le nouveau est superflu quand l'ancien permet

d'aboutir : ce qui ne doit servir que plus tard est superflu

aujourd'hui, puisque aujourd'hui on n'en fait point usage.

Le soulagement est superflu quand avec un courage ordi-

naire on peut porter sa peine. O Dieu ! que d'illusions

peut-être ici ! Que de prétextes pour demander ! Que d'in-

dustries pour obtenir ! Que de sophismes pour conserver !
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Pour une âme à qui le superflu fait peur, n'y en a-t-il pas

cent qu'il séduit ?

Sans doute, il ne faut d'excès en rien , et la pauvreté qui

a les besoins imaginaires en horreur, a pour sœur la sim-

plicité qui fait naïvement avouer les véritables. Mais qui

ne sait combien sur ce point de ses intérêts propres la na-

ture est aveugle, partiale, exigeante ? Quand donc ce senti-

ment vous vient que ceci ou cela vous serait nécessaire,

avant tout, défiez-vous de vous-mêmes : prenez du temps

pour réfléchir, un temps proportionné à l'urgence du be-

soin, à la vivacité du désir que ce besoin fait naître, à l'im-

portance de la chose qui le pourrait satisfaire, à la difficulté

qu'il y a de se la procurer, à l'effet que pourra produire sur

les sœurs la concession qui vous en sera faite. Bien apai-

sées alors et disposées à croire plutôt vos supérieurs que

vous, soumettez-vous d'avance à leur réponse; et si cette ré-

ponse est un refus, supposé que vous n'ayez pas la vertu

de vous en réjouir, ayez du moins celle de demeurer tran-

quilles et résignées.

Le grand secret ici, le moyen radical, universel, infail-

lible, je vous le dirai, c'est la vie commune. Aimez la vie

commune ; aimez la nourriture commune, les vêtements

communs, les livres, les instruments de travail, les usages,

et même, hors les cas particuliers vérifiés par les supé-

rieurs, les secours spirituels communs. Je sais la liberté

que l'Eglise vous donne sur ce point; à Dieu ne plaise que

j'en médise, et surtout que je la restreigne : cette liberté est

sacrée, elle est indispensable. Mais « tout ce qui m'est pér-

it mis, dit saint Paulj ne m'est pas par là même expé-

« dient * >>; et je vous parle aussi, j'en suis sûr, dans l'es-

prit de la sainte Église en vous disant : jusque dans les

secours spirituels aimez, et le plus possible préférez ce qui

1. I Cor. VI, 12.
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est commun. O la pauvreté excellente que celle qui range

ainsi une religieuse à la pure communauté ! Par là le su-

perflu se trouve retranché d'un seul coup; par là l'esprit

de propriété est cloué sur la croix, l'illusion rendue impos-

sible, l'amour-propre déconcerté. Et les profits d'une pa-

reille conduite sont d'autant plus grands, qu'avec le bien

particulier^ elle assure le bien général. Si pourtant dans

les choses communes il y a, comme il est presque inévi-

table, quelque inégalité^ et par exemple un vêtement plus

usé, un aliment plus grossier, une image moins belle ou

moins touchante, une cellule moins agréable ou même
moins saine, et que l'une ou l'autre des sœurs doive néces-

sairement habiter^ la pauvreté les fera-t-elle choisir ? Non,

car le pauvre ne choisit pas; il prend ce qu'on lui donne.

Mais cette bénie vertu inclinera pourtant votre cœur à pré-

férer le moindre, peut-être à demander à Dieu qu'il vous

soit attribué; et si c'est précisément ce moindre qu'on vous

donne, elle vous fera regarder ce don comme une grâce :

vous en direz merci à Dieu, et vous vous en réjouirez

comme d'une bonne fortune.

Poussant ainsi à retrancher tout superflu, la pauvreté re-

ligieuse fait de plus aimer la privation momentanée du né-

cessaire. Est-ce un cas bien pratique ? Jésus disait à ses

apôtres : « Quand je vous ai envoyés sans bourse , sans

« bâton, sans chaussure, quelque chose vous a-t-il man-
« que ' » ? Et vous, depuis que vous êtes en religion, quel-

que chose vous a-t-il manqué? Peut-être votre monastère

a-t-il du revenu^ un revenu sûr et plus que suflisant pour

vous faire vivre : alors qu'est-ce qui vous a jamais fait dé-

faut? Et si votre couvent n'est point rente, ou si l'étant, il

ne l'est point assez pour ne vous laisser pas quelque chose

à attendre de la bonne Providenee, en quoi cette Provi-

I, Luc. XXII, 35.
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dence a-t-elle trompé votre foi ? Sainte Thérèse écrivait :

'< Moins nous avons, moins j"ai de souci, et Notre-Seigneur

sait très-bien que j'éprouve plus de peine quand les au-

mônes vont au delà du nécessaire que quand il nous man-

que quelque chose. Encore ne saurais-je dire que nous

ayons été dans la nécessité^ tant cet adorable Maître est

prompt avenir à notre secours ' ». Quelle maison n'en dira

autant, du moins si elle est fidèle à l'esprit de pauvreté
;

ce sans quoi l'admirable sainte déclare qu'on perd tout

droit à l'tissistance et qu'on s'expose à mourir de faim *. « Je

a n'ai vu nulle part le juste cherchant son pain », disait le

Roi- Prophète 5. Qui a vu les pauvres de Jésus-Christ ne

pas trouver le leur ?

Cependant Dieu a pu^ Dieu pourra encore éprouver votre

confiance, se faire prier, paraître sourd et différer de vous

assister. Sainte Thérèse, dont nous parlons, s'y attendait

sans doute quand elle faisait écrire dans ses Constitutions :

Cl II ne peut y avoir rien de réglé pour l'heure du dîner,

parce que c'est quand il y en aura^ ». Et même sous une

Règle adoucie, n'y a-t-il pas mille accidents possibles, sans

parler des oublis, qui causent momentanément des priva-

tions réelles ? Eh ! qu'est ceci, je vous le demande, auprès

de la condition de ceux qui, sans avoir fait vœu de pau-

vretéj la pratiquent par force? Quel est le pauvre qui, dans

le siècle, ne manque parfois de pain pour se nourrir, de vê-

tements pour se couvrir, de feu pour se chauffer, de loisir

dans ses fatigues, de médecins et de remèdes dans ses ma-

ladies? Que serait une pauvreté religieuse qui, loin d'ex-

poser à manquer quelquefois, offrirait à qui l'aurait vouée,

plus de sécurité et d'abondance qu'il n'en aurait souvent

trouvé dans sa propre famille ? « Vouloir être pauvre et n'en

1. chemin de la perfection, ch. 2.

2. Ibid. — 3. Psalm. xxxvi, 25. — 4. Constit. ch. 4.
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recevoir pas d'incommodités, c'est une trop grande ambi-

tion^ dit saint François de Sales : car c'est vouloir l'hon-

neur de la pauvreté et la commodité des richesses' ». A
quoi sainte Thérèse ajoute que « c'est vraiment tromper le

monde* ». N'y en a-t-il pas quelqu'une parmi vous, qui,

se trompant d'abord elle-même sur ce point, trompe ainsi

les gens du dehors ? Hélas ! dit saint Vincent Ferrier, « ils

sont nombreux ceux qui sont fiers du nom de pauvres :

mais à quelles conditions souvent? A celle de ne manquer

de rien. Ils se disent amis de la pauvreté, et quand les vrais

amis de la pauvreté se présentent, à savoir la faim, la soif,

l'indigence, l'humiliation, ils les fuient tant qu'ils peu-

vent 3 », Ne fuyez pas dans ces rencontres. Plus elles sont

rares pour vous, plus, quand Dieu les permet, vous devez

l'en bénir et mettre de zèle à en profiter. Vous vous rappelez

ce que disait Jésus par la voix du Prophète royal : «Je suis

pauvre et souffrant^ ». Que votre pauvreté soit donc aussi,

quelquefois du moins, douloureuse.

Mais c'est jusque dans l'usage des choses dont d'ordinaire

on ne peut se passer, que la sainte pauvreté détache l'âme.

Patiemment courageuse quand elle manque^ l'âme pauvre,

quind elle use, reste libre et indifférente. Tout la sert, rien

ne la captive. On lui donne ce qu'elle n'a pas, on lui ôte

ce qu'elle a, on dispose comme on veut de tout ce qui l'en-

toure et d'elle-même, elle n'en murmure point, elle ne s'en

plaint jamais. Elle rougirait de dépenser son temps et son

âme à s'occuper de ces riens : son âme, une créature si no-

ble! son temps, un bien qui est voué à Dieu ! Oui, elle en

aurait honte. D'ailleurs elle est donnée, aliénée, vendue^

comme dit saint Jean Climaque *. Que peut-on lui deman-

1. Introd. à la vie dévote. Partie m, chap. 16.

2. Ste Thérèse., loc. cit.

i. De vitâ spiritual!, cap. i, — 4. Psalm. lxviii, 3o.

5. Scala. grad. 3.
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der qu'elle ne regarde comme déjà donné en principe, et

qu'elle ne livre sur l'heure aussi simplement que le mar-

chand livre à l'acheteur la marchandise payée ? Elle n'a le

cœur attaché ni à sa santé, ni à ses talents naturels, ni à ses

habitudes, ni à ses dévotions, ni à plus forte raison à ses

emplois. Quand bien même ou par une dot plus forte ou

par des dons plus généreux, ou par un travail plus actif,

elle aurait notablement accru le bien de la communauté,

elle ne s'en prévaut pas et ne prétend jamais, fût-ce inté-

rieurement, à plus d'égards, de soins et de bien-être que les

autres. Il lui plaît de ne rien avoir. La vue de son dénue-

ment, loin de la troubler, la ravit. Elle répète volontiers ce

qu3 dit Jérémie ou plutôt Jésus : « Je suis un homme qui

« voit sa pauvreté 1 »; qui la regarde avec tranquillité, qui

la contemple avec amour et qui la porte, non-seulement

avec patience, mais encore avec action de grâce. Elle chante

avec David : « Je suis unique et pauvre* ». Si elle a le seul

qui soit tout, que lui importe le reste? D'autant que moins

elle a ce reste, plus elle est assurée d'avoir ce tout. Aussi

est-elle égale et contente. O la vraie pauvre ! O la bonne,

l'agréable pauvre ! Que si un instant la nature l'a surprise;

si une pensée plus fréquente, un sentiment plus vif, un

désir plus empressé d'avoir, une crainte de n'avoir plus, lui

font soupçonner quelque attache secrète, elle court la con-

fesser et prie qu'on l'en guérisse en lui ôtant ou lui re-

fusant ce qui, par la préoccupation qu'elle en a, ravirait

peut-être à Dieu une parcelle de ses affections.

Cette vraie pauvre est soigneuse. Elle ménage avec solli-

citude les choses qu'on lui confie. Ce n'est même pas seule-

ment comme choses confiées qu'elle les regarde, mais bien

et davantage encore comme choses sacrées. Aussi n'est-ce

1. Ego vir videns paupertatem meam. Thren. m, i.

2. Psalm. XXIV, i6.
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point assez qu'elle les épargne; elle les respecte, elle les

vénère. Moins économe en ceci que religieuse, elle traite le

bien commun comme le bien de Jésus, et partant, propor-

tion gardée, comme elle traiterait des vêtements sacerdo-

taux, ou les vases du saint sacrifice.

Que si elle est en charge, ses soins augmentent d'autant :

je dis ses soins, non pas son inquiétude, et encore moins

son trouble. Quoi qu'il arrive, qu'elle se défende du trouble,

s'occupant d'être fidèle à ses devoirs, de garder l'esprit de son

état, et s'en remettant pour le reste à la sainte Providence.

« Dieu veut qu'on se fie en lui, dit admirablement saint

François de Sales, chacun selon sa vocation. Il n'est pas

requis en un homme laïque et mondain de s'appuyer sur la

Providence de Dieu en la sorte que nous autres ecclésias-

tiques le devons faire,... ni les ecclésiastiques ne sont pas

obligés d'espérer en cette même Providence comme le reli-

gieux 1 ». Et il montre que chez les religieux, cette espérance

en Dieu doit monter jusqu'au comble. Ainsi disait, ainsi

faisait la sainte fondatrice des Sœurs du Sauveur, mère

Marie de Jésus, qui, encore bien qu'elle eût à pourvoir une

trentaine de maisons, écrivait : « Je ne veux m'inquiéter

ni pour or ni pour argent : j'en aurai quand il m'en faudra,

c'est bien sûr. Dieu est mon ami et mon économe très-

fidèle : il donne à mesure de la nécessité. Je ne crains que

de manquer de confiance - ». Ce doit être là, en effet, la

grande, sinon l'unique crainte d'une supérieure, en cette

matière du temporel.

Si, étant ainsi affectée, elle prend tout son appui en Dieu,

et s'en remet de tout à sa conduite, on ne la verra jamais

porter dans les affaires inévitables, je dis les ventes, les

achats, les échanges, les paiements, enfin dans la gestion et

1. Lettre à la communauté des Filles-Dieu de Paris, de l'Ordre de

Fontevrault. Lettre 4b'. Tome V. F^dit. Migne.
2. Lettres de la Mère Marie de Jésus du Bourg. Tome IL
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la dispensation des biens communs_, le moindre esprit de

cupidité, de ténacité^ de lésinerie. Et d'abord, il est mani-

feste que toute supérieure doit soigneusement procurer le

nécessaire à ses religieuses. Dans la sainte Église de Jésus,

qui dit supérieur dit pasteur: dans les communautés, toutes

les supérieures se nomment mères : cela montre assez leur

devoir et l'esprit dont Dieu veut les voir animées. Que
rien ne soit donc donné que conformément à la Règle, et

selon qu'il convient à un état de pauvreté ; mais que ce que

la Règle permet soit donné avec exactitude, et même, j'ose le

dire, avec une discrète abondance, surtout aux faibles et

aux malades.

Est-il besoin de parler ici des aumônes? A qui convient-

il mieux d'en faire qu'à ceux à qui Dieu même en fait, et

de si continuelles et souvent de si magnifiques? Saint Paul

veut que Timothée dise aux riches de ce siècle « de ne

« mettre point leur confiance dans leurs biens si fragiles...

« Qu'ils se fassent riches de bonnes œuvres, écrit-il, qu'ils

« aient pour donner la main large et facile : ils amasseront

a ainsi pour l'avenir et obtiendront la vie véritable * ». Que

les supérieurs de tout nom et de tout rang méditent bien

ces paroles. Assurément se confier en Dieu n'est pas tenter

Dieu ; et s'il y a une prudence terrestre et charnelle, il y en

a une céleste dont on ne se doit point départir : mais qu'on

tienne pour certain qu'une des sources les plus abondantes

de bénédictions spirituelles et même temporelles pour les

communautés, ce sont les aumônes largement faites.

Quant aux atîaires proprement dites et à tout ce que les

supérieurs décident régulièrement touchant les biens com-

muns, avec ou sans le conseil de la communauté, s'imagi-

nera-t-on, parce qu'on ne traite pas personnellement pour

soi, qu'on doit se rendre rigoureux et devenir serré ? Ne

I. I Tim. VI, 17,
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serait-ce pas une honte qu'un homme du monde_, un mar-

chandj quelquelbis même un ouvrier, trouvât dans une

religieuse_, je ne dis pas moins de droiture et de délicatesse,

à Dieu ne plaise, mais moins de largeur et un esprit moins

accommodant que chez les gens du siècle ? Quoi de plus

opposé à l'Évangile et à l'esprit religieux ? Est-ce que si

chacun des membres du monastère a fait vœu de pauvreté,

le monastère ou plutôt ceux qui le représentent sont dispen-

sés d'en avoir et d'en montrer la vertu ? On représente le

monastère, c'est vrai, et l'on défend ses intérêts. Mais ne

représente-t-on pas aussi Notre-Seigneur, et doit-on, même
un seul instant, quitter le soin de sa gloire ? On peut faire

un grand mal en ne prenant pas garde à ceci. N'en est-ce

pas un, et des plus graves, que de déconsidérer les monas-

tères, et d'exposer au mépris du monde des personnes qu'il

importerait tant que le monde estimât ? Car enfin cela

l'obligerait à estimer l'Eglise, dont, par état, ces personnes

sont l'élite, et la religion elle-même dont elles devraient

être les témoins, les apôtres, l'honneur et la démonstration

vivante.

Soigneuse en tout et généreuse quand il convient, l'âme

vraiment pauvre est encore laborieuse. Elle ménage le

temps et ne ménage jamais sa peine. Les pauvres ne tra-

vaillent-ils pas beaucoup et rudement ? S'écoutent-ils dans

leurs malaises ? S'arrétent-ils dans leurs langueurs ? La

nécessité est là qui les pousse : ils la subissent, et souvent

sans se plaindre. Fera-t-on moins en religion ? L'esprit de

foi, la volonté de Dieu, la Règle, la conscience, le zèle de sa

perfection, l'amour de Jésus-Christ, ne sont-ce pas des

forces comme la nécessité ? Et cependant, si vous avez le

bonheur d'être contemplatives
,
gardez-vous d'un autre

excès, et ne changez jamais en atelier profane une maison

vouée à la prière. La part régulière faite au travail des

mains, vaquez tranquillement au service personnel d
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DieUj et attendez de lui le secours. Les saintes larmes

fécondent la terre aussi bien que les sueurs, et quand la

terre reste stérile, l'oraison a le secret de faire pleuvoir la

manne du ciel.

Que vous dirai-je enfin? La vraie pauvre est constante

en son esprit de pauvreté; et jusque dans la maladie on la

trouve égale à elle-même. Les pauvres ont leur manière

d'être malades; elle ne ressemble guère à celle des riches.

Ne l'oubliez jamais dans vos infirmite's. Soyez-y contentes

de peu : ne demandez alors, ne désirez ni des soins trop

particuliers, ni des remèdes extraordinaires. Plus vous vous

démettrez du soin de vous-mêmes, plus Notre-Seigneur

inspirera à vos supérieurs de vous soigner scrupuleusement,

et plus il bénira ce qu'ils feront pour vous soulager. Au
reste, il ne s'agit pas en religion de prolonger sa vie à tout

prix, mais plutôt de procurer à tout prix la perfection de

son âme. Et je ne sais s'il y a rien qui puisse mieux y con-

tribuer que d"être fidèle à l'esprit de pauvreté, même quand

on est tout appauvri, et privé de cet entrain naturel que le

bien-être du corps donne pour toutes choses, y compris la

vertu.

C'est là ce que la vertu de pauvreté inspire par rapport

à tous ces biens que nous nommons richesses, et qui

forment le champ spécial et immédiat où elle doit

s'exercer. Mais elle a qualité pour donner un sens très-ex-

quis de cet «excès», jusqu'où, au témoignage des Écritures,

Dieu nous comm^ande de garder ses préceptes i. La place

qu'elle fait dans l'âme en enlevant ce qui l'encombrait, y
cause cette dilatation dont l'Esprit-Saint nous dit qu'elle

donne l'élan au cœur et rend les pieds rapides 2. De sorte

que, inévitablement, elle dépasse son domaine propre et

pousse l'âme à se déprendre, au dedans d'abord, puis au

I. Psalm. cxviir, 4 — -i. Ibid. 3i.



DE LA SAINTE PAUVRETÉ. 33

dehors, selon que Dieu lui en donne la grâce et l'occasion,

de tous ces autres biens naturellement si chers qu'on appelle

l'honneur^ restime_, le crédit, l'influence, l'atîection, la Joie,

la science même : non pas certes qu'aucun de ces biens soit

mauvais en lui-même et que, par le côté où ils regardent

Dieu, la vie future, l'intérêt surnaturel dertîme et des âmes

l'esprit de pauvreté emp.^che de les estimer, de les désirer,

de les rechercher par suite et de les posséder. Mais en tant

que ces biens sont humains et regardent la terre, en tant

qu'ils peuvent flatter et nourrir l'homme terrestre; en tant,

par exemple, que cette science enfle, donne du lustre,

pousse aux recherches vaines, nuit à la simplicité du cœur

et trouble la limpidité de cet œil intérieur qui seul perçoit

directement les choses de Dieu ; en tant que cette affection

des créatures asservit, distrait, préoccupe ; en tant que cette

j'oie enivre et force à s'arrêter; en tant que cette estime, ce

crédit, ce succès produisent l'illusion, gonflent le cœur et

portent à prendre son appui en soi-même; en tant, pour

tout résumer en un mot, que tout cela favorise et entretient

cet esprit de propriété qui est comme la vie de l'amour-pro-

pre et l'obstacle par suite à la charité pure et à la pléni-

tude du règne de Dieu, la vertu de pauvreté porte à ne le

plus aimer, à s'en passer, à le répudier, à le fuir. Elle fait

ainsi la nuit sur tout le monde sensible et inférieur, et

même sur la partie de l'âme qui s'y réfère. L'âme pauvre

dit donc comme l'Epouse des cantiques : « Je suis noire «.

Et c'est ce qui fait qu'en la voyant telle, le monde s'etfraie

et se scandalise, la plaignant quand il ne la méprise pas.

Mais qu'elle peut bien ajouter : « Je suis belle » ! Et pour-

quoi ? Parce que ce qui l'a décolorée ainsi et noircie, c'est le

soleil de la divine beauté dont elle est ù jamais éprise, et

auprès duquel tout lui paraît et tout lui est ténèbres '.

I. Nigra sum, sed formosa. .. Nolite considcrarc quod fusca sim,

quia decoloravit me sol. Cant. r, 4, b.
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Au reste, Dieu Jui-même ajoute souvent à ces ténèbres
;

car lui seul peut vraiment achever l'œuvre divine que fait

cette vertu : c'est pourquoi il s'est réservé d'y mettre la

dernière main^ et les âmes généreuses savent s'il s'épargne

à ce travail. Nous n'avons point en ce monde l'idée exacte,

et moins encore l'idée complète, du raffinement de pureté

où il faut qu'arrive l'âme pour s'assortir à l'union béatifi-

que; spécialement certaines âmes prédestinées à un degré

d'union plus élevé. C'est le secret du purgatoire. Un très-

petit nombre de saints en connaît parfois quelque chose ici-

bas. Toujours est-il que cette pureté divine ne peut être

maintenant l'état de l'âme humaine que par l'effet de dépouil-

lements successifs; dépouillements dont celui qui résulte du

vœu de pauvreté n'est que l'ombre et le lointain prélude ;

dépouillements tels^ je veux dire si douloureux et si intimes^

que l'Ecriture les compare à l'action du glaive et du feu
;

mais d'un glaive affilé, pénétrant, irrésistible^ qui va, nous

dit saint Paul^ « jusqu'à diviser l'âme d'avec l'esprit ' « ; et

d'un feu si intense et si dévorant, que l'âme que Dieu y
jette, est comme « dans une fournaise * «. Par ces appau-

vrissements j
par ces dépouillements^ Dieu réduit l'âme à

une telle nudité, que si elle ne gardait pas le sentiment de

son néant, il semblerait qu'elle n'est plus qu'un néant

véritable. C'est positivement le purgatoire commencé sur

la terre. On peut en prendre quelque idée en lisant les récits

que sainte Catherine de Gênes nous a laissés de sa vie inté-

rieure.

Or, la vertu de pauvreté livre l'âme à ces opérations et la

maintient dans ces états. Elle la rend toute docile, elle la

garde confiante ; elle l'abîme dans l'humilité, elle l'enserre

dans les liens les plus forts de l'amour. Mais à ce degré la

1. Hebr. iv, 12.

2. Elegi te in camino paupertatis. Isaï. xi.vîit, 10.
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pauvreté est si sublime, et ses fruits deviennent si divins,

que le ciel seul est digne de les voir ; comme aussi cette

opulente et délicieuse vie, qu'on appelle la vie éternelle,

peut seule récompenser ses mérites et payer ses travaux.

Reste à considérer les nombreux et puissants motifs qui

vous doivent décider à la pratique fidèle, courageuse et

parfaite de cette admirable vertu.

II.

Nous parlons de motifs à la fois nombreux et puissants.

La vérité est que dès qu'on y pense dans la lumière de

Dieu, ils se présentent en foule, et chacun d'eux est tel

qu'il suffirait, non-seulement à conquérir l'entier assenti-

ment de l'esprit, mais encore à ravir le cœur et à fixer pour

jartiais la conduite.

Nous en choisirons six_, et le premier de tous est l'inté-

rétj le plus grave intérêt de ce monastère où l'on est entré,

c'est-à-dire de cet Ordre sous l'étendard duquel on milite,

et de cette sainte famille religieuse dont on a l'honneur et

la grâce d'être membre.

Certes^ si^ après ces trois premiers préceptes qui regardent

Dieu et son service, il y a^ dans la loi divine, un grand

commandement^ c'est celui d'honorer son père et sa mère :

et si, pour toute âme bien née, il y a un devoir sacré, cher

au cœur et doux à remplir, c'est celui de la piété filiale.

Qui dira jusqu'où il oblige une religieuse envers la reli-

gion, spécialement envers sa religion à elle, à savoir sa

Congrégation et sa Communauté? Que ne lui doit-elle
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pas en effet^ que n'en reçoit-elle pas chaque Jour? Et

que de sueurs
,

que larmes^ souvent que de sang a

coûté ce qu'elle en reçoit ! Je ne parle même pas de la

Passion de Jésus , des profondeurs de laquelle sortent

d'abord toutes ces saintes familles ; ni de la compassion

de Marie qui, en s'unissant à cette Passion^ les a toutes

enfante'es. Je parle de la passion des fondateurs et des ré-

formateurs; de leurs travaux^ de leurs pénitences^ de leurs

angoisses, et de tout ce que, de génération en génération,

leurs disciples, qui déjà sont devenus des maîtres et des

ancêtres, ont ajouté de surcroît à ces trésors de charité : car

les communautés vivent de ce qui les a d'abord fait naître.

Pierres vivantes, disait Dieu à son peuple, « faites attention

« au rocher où vous avez été taillées, et à la carrière d'où

« l'on vous a extraites. Considérez Abraham votre père et

« Sarah qui vous a mis au jour* «. Repassez, vous aussi,

méditez l'histoire de ceux à qui vous devez votre nom,

votre Règle^ votre esprit, votre existence enfin comme reli-

gieuses, et dites sij quoi que vous fassiez, vous vous acquit-

terez envers eux ! Votre communauté est très-réellement

votre mèrCj une mère qui, comme cette grande Jérusalem

d'en haut, dont parle l'Écriture, est descendue du ciel^,

tout imprégnée de la paternité, c'est-à-dire de l'autorité, de

la fécondité et de la sainte tendresse de Dieu dont elle est

l'expression et l'organe. Si la piété filiale est de mise

quelque part, c'est donc ici. Or, même avant l'obligation

d'honorer, d'assister, de servir une telle mère, de travailler

à sa prospérité et de réjouir son cœur, il y a, n'est-il pas

vrai, l'obligation de ne la point compromettre, de ne lui

point causer de dommage, de ne lui point infliger de honte,

de ne la point couvrir de deuil et de ne la pousser point à

sa ruine?

I. Isaî. Li, 1. — 2. Gai. IV, 20. Apocal. xxi, 2.
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Or_, laissez-moi vous dire d'abord que c'est là ce que fait,

étourdiment peut-être et sans m:chanceté, mais véritable-

ment et non sans se grever d'une responsabilité effrayante,

toute religieuse qui trahit ses devoirs sur ce point de la

pauvreté'.

C'est la doctrine de tous les the'ologiens et le dire una-

nime de tous les fondateurs d'Ordre que la pauvreté est le

fondement et la racine de la vie religieuse, « son mur de

défense », dit saint Ignace ^. L'histoire est là pour montrer

s'ils se trompent. Faites l'histoire de la pauvreté ou de la

richesse des couvents^ vous faites celle de leur progrès ou

de leur décadence. Sans nul doute on a vu et l'on peut voir

encore des Instituts religieux posséder^ comme tels, des

biens considérables. Les œuvres pies dont ils se chargent^

parfois même la fin spéciale qu'ils se proposent, comme est

celle d'élever la jeunesse^ rendent ces grandes possessions

utiles et comme indispensables. Mais si la vie religieuse se

maintient dans ces compagnies^ c'est que la sagesse des

règleSj la vigueur de la discipline et la perfection de l'obéis-

sance y rendent chaque religieux d'autant plus pauvre

d'affection que le corps tout entier possède plus de ri-

chesses.

Que fait donc dans un monastère une religieuse habituel-

lement infidèle à la sainte pauvreté ? Ce que font aux racines

des plantes ces vers affreux qui désolent les agriculteurs.

Elle dévore, pour sa part, la sève de cet arbre béni, de cet

arbre divin qui, depuis tant d'années^ l'abrite sous son feuil-

lage et la nourrit de ses fruits : elle en dessèche la tige,

elle travaille à le rendre stérile^ et fait ainsi l'œuvre de

Satan. Le relàchement_, qui est la ruine spirituelle des cou-

vents et prépare leur ruine matériellCj ne vient jamais que

I. Paupjrtas ut murus Rel'gionis firmus diligenda. C nslit. P. vi,
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du relâchement de chacun de ceux qui les composent. Or,

c'est par la défaillance dans la pratique de la pauvreté que

très-ordinairement ce relâchement commence. Le mal est

contagieux, et surtout celui-ci. La nature tenue captive en

religion cherche sans cesse des prétextes pour s'échapper :

or, quels prétextes meilleurs que des exemples^ surtout s'ils

sont donnés par des anciennes ? Certes, les sœurs âgées ont

ici une obligation plus stricte que les jeunes. Si elles

allèguent qu'elles sont plus faibles, comment ne leur ré-

pondra-t-on pas qu'elles doivent être aussi plus parfaites ?

Que chacune se le dise donc : le jour où elle commence

de se rendre négligente et lâche à pratiquer la pauvreté,

elle s'expose d'abord à pécher , et à pécher contre son

vœu; car si le vœu est fait pour la vertu, s'il la pro-

tège, il est vrai aussi qu'à son tour la vertu garantit la

fidèle observance du vœu. Mais de plus et surtout, elle

commence d'être dans son couvent , et par suite dans tout

son Ordre, un germe de peste et de mort. « L'aspic de la

dissolution et du dérèglement n'est pas encore enclos dans

votre maison^ écrivait saint François de Sales aux Filles-

Dieu de Paris, mais prenez garde à vous, ces défauts en

sont les œufs. Si vous les couvez en votre sein, ils écloront

un jour à votre ruine et perdition, et vous n'y pensez pas ! »

Et de quels défauts s'agissait-il dans cette maison, d'ailleurs

si vertueuse et si bien réglée, que le saint n'hésite pas à la

déclarer excellente? De manquements à la pauvreté, a C'est

Ismaël attaquant Isaac, continue-t-il en parlant de ce dés-

ordre, chassez-le et bannissez-le. Qu'il soit petit tant qu'il

voudra^ qu'il soit enfant tant qu'il vous plaira, qu'il ne

soit pas plus grand qu'une fourmi ; mais il est mauvais, il

ne vaut rien , il vous ruinera, et gâtera votre maison elle-

même * ».

I. Lettre citée plus haut.
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Il n'y a rien peut-être sur quoi les fondateurs insistent

davantage dans leurs Règles, dans leurs Constitutions^ dans

leurs avis. Dès qu'il est question de la pauvreté, on voit

ces âmes d'agneau entrer par zèle dans des colères de lion.

Vous savez le terrible et solennel châtiment que, s'inspirant

de la conduite de Pierre à l'égard d'Ananie_, les Pères du

désert infligeaient à tout religieux qu'on trouvait à sa mort

coupable de propriété. Tous les Pères s'assemblaient autour

de sa dépouille pour lui crier : « Que ton argent périsse

avec toi » ! et sa sépulture était infâme '\ Cette coutume a

été consacrée par le droit canonique. Saint Dominique

mourant menaça de la malédiction de Dieu et de la sienne

quiconque ternirait par la poussière des possessions terres-

tres l'éclat de pauvreté dont doit briller l'Ordre des Frères-

Prêcheurs 2. Saint Vincent de Paul maudit un jour trois

fois de suite ceux de sa Compagnie qui se laisseraient aller

aux sentiments du propre intérêt 3. Sainte Thérèse,, qui veut

d'ailleurs pour ses tilles un gouvernement si maternel

,

ordonne que s'il s'agit de la pauvreté, on use de rigueur et

châtie fortement *. « Pour l'amour de Notre-Seigneurj

écrit-elle en son Chemin de la perfection, songez^ mes filles,

que nos armes sont la sainte pauvreté Que le plus cher

de vos vœux soit donc de conserver cette pauvreté intacte.

Que tout réponde à notre glorieux blason, nos demeures,

nos vêtements, nos désirs, nos paroles, et surtout nos pen-

sées. Tant que vous tiendrez cette conduite, ne craignez

pas de voir tomber la régularité qui règne dans cette mai-

son Gardez-vous surtout de jamais élever des bâti-

ments magnifiques
;
je vous le demande pour l'amour de

1. S. Hieron. Epist. xxii, ad Eustoch. S. Gregor. Magn. iv. Dialog.

cap. 9.

2. Ejus vita à Jordan. Scripta, cap. xx. Et commentar. prsevius ;

apud Bolland. T. I. August.

3. Sa vie par Abelly. Livre III.

4. Const. chap. 5.
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Dieu et par le précieux sang de Notre-Seigneur. Si cela vous

arrivait^ mon vœu, que je forme en conscience, est qu'ils

s'écroulent le jour même où ils seront achevés * ». Pensez-

vous qu'il soit de conséquence un point que des âmes si

éclairées et si charitables sanctionnent unanimement par

de tels anathèmes ? Et qui voudra s'exposer à la malédiction

des saints ?

Un second et excellent motif qui doit vous inspirer du

zèle pour cette vertu, c'est le haut degré où elle importe à

votre perfection morale et religieuse. Ecoutez le Maître,

c'est-à-dire la Sagesse éternelle qui , dans l'excès de sa

miséricorde, tient école ici-bas. Jésus ouvre la bouche

pour enseigner les foules sur la montagne. Il leur dit tout

de suite le mot de la béatitude. C'est sa première leçon,

parce que le bonheur est notre premier besoin et le plus

essentiel. Révélant donc d'abord ce fait splendide et capital

de l'identité du bonheur et de la sainteté, il dit : « Bienheu-

« reux les pauvres par l'esprit - ». Sur cette première assise,

il en établira sept autres, et par ces degrés d'ascension,

l'âme montera jusqu'à cette cime suprême où l'on con-

temple la face de Dieu -^ Mais cette assise de la pauvreté est

un fondement, et portera tout l'édilice. On s'attachera aux

biens célestes de manière à n'avoir plus pour les autres que

du mépris et du dégoût; on n'aura de cœur que pour Dieu,

on n'aura qu'un cœur avec Dieu: c'est la fin; mais le

commencement, c'est de détacher son cœur de la terre,

c'est d'être pauvre par l'esprit.

On ne sait point assez quelle chaîne la richesse est aux

âmes, et combien fortement elle les rive à ce monde. Pour

s'en rendre compte il faut s'en dépouiller, et encore n'est-ce

point assez; car on a bientôt fait un acte généreux : un élan

1. Chemin de la perfection, ch. i.

2. Matth. V, I . — 3. Psalm. lxxxiii.
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de cœur y suffit; et que de cœurs ont l'élan facile ! Il faut

de gré ou de force vivre dans la pauvreté. Alors on com-

mence de reconnaîtrCj avec les besoins frustre's et les attaches

rompues^ les passions plus ou moins secrètes qu'on a con-

damnées à mourir. Je ne parle pas même de l'avarice, ni

de la cupidité. Je parle de cette large et toujours béante

ouverture que la richesse donne à la satisfaction des désirs :

non-seulement des mauvais ^ ce qui fait d'elle comme une

tentation perpétuelle; mais des permis, des désirs naturels,

humains, terrestres. Je parle de cette sorte de rempart qu'elle

élève entre l'âme et la mortification des sens , l'austérité

chrétienne et cette pénitence évangélique dont nul enfant

d'Adam n'est dispensé. Je parle de cette étrange exemption

qu'elle assure à qui la possède au regard dune grande

partie des maux qui pèsent sur le genre humain : « On ne

« les voit pas dans les travaux des autres, dit le Psalmiste,

a et les fléaux qui frappent tout le monde ont coutume de

« les épargner ' ». Je parle du caractère de solidité et de

fixité qu'elle imprime à cette vie d'ici-has qui, sous peine

de forfaiture envers Dieu et notre destinée, doit cependant

rester pour nous voyagère. Je parle encore de cette indépen-

dance qu'elle favorise , de ce pouvoir dont elle investit, de

cette haute protection qu'elle permet d'exercer^ de cette

suprématie où elle semble établir^ et par là mème^ de cet

orgueil qu'elle insinue, qu'elle nourrit^ j'allais dire qu'elle

autorise. Je parle enfin de cette atmosphère d'illusion et de

mensonge dans laquelle elle oblige à vivre, soit à cause des

mirages qu'elle produit, soit à cause de l'esprit bas^ poli-

tique et faux qui j le plus souvent et comme irrésistible-

ment ^ devient celui des gens qui forment l'entourage d'un

riche.

Voyez donc quelles racines un tel être a en ce monde , et

I. Psalin. L<xii, 5. *



/j.2 DE LA SAINTE PAUVRETE.

à quelle profondeur chaque jour d'une telle vie les enfonce !

Aussi ^ comme le riche y tient à ce monde, et comme il s'y

déploie ! Qu'il y a d'aplomb, qu'il y est paisible, épanoui

,

souriant ! Comme facilement il s'admire ! Comme instincti-

vement il se fait centre ! Tput cet appareil qui l'environne

l'asservit au dedans parla sotte vanité qu'il en tire, par

l'attache souvent misérable qu'il y a, par l'impérieux besoin

qu'il s'en fait : cela va dès lors à diminuer moralement sa

personne; et néanmoins, chose étrange, cela tend à exalter

sa personnalité en se présentant à lui comme une sorte

d'extension de son étre^ et un rayonnement naturel de sa

vie. Je vous dirai le plus grand des malheurs de cet homme :

il peut presque se passer d'espérance. Que voulez-vous que

la pensée du ciel émeuve, réchauffe, ravisse un cœur à qui

la terre donne tant_, et peut-être ^ sauf la durée ^ les Joies

qu'il préfère? Sent-il vraiment l'exil ? La mort, pour lui,

n'est-elle pas le départ bien plus que l'arrivée? Et, que

dis-je_, que le riche peut se passer d'espérance ? C'est presque

de la Providence qu'il semble se pouvoir passer. Il a taat

de raisons pour dire, il dit si volontiers : « Mon âme, voici

« que tu as amassé des provisions pour bien du temps
;

« donc repose-toi, mange, bois, mène joyeuse vie ^ ». Que

s'il a le bonheur ou plutôt la vertu de ne pas moins croire

que ses frères à cette indispensable et évidente Providence

du bon Dieu, cependant il y a moins recours, je dis pour

moins de choses, moins souvent et moins humblement.

Conçoit-on, pour l'homme tel qu'il est, une condition plus

malsaine et plus dangereuse que celle où, forcément , il

sent moins le besoin immense, profond, incessant que la

créature a de Dieu ? Réfléchissez à toutes ces conséquences

naturelles et comme fatales de la richesse , et dites-moi si

chacune d'elles ne vous apparaît pas comme une opposi-

I. Luc. XII, 19.
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tion et une sorte d'antipathie d'état à l'esprit du saint

ÉvangilCj comme un obstacle à la vie parfaite, comme une

ombre, sinon comme un mur, entre l'âme et Dieu ? En
somme un riche humble, sincèrement dépendant, vivant

de cœur étranger sur la terre, un riche pauvre par l'esprit,

l'Ecriture dit que c'est un prodige. « Bienheureux l'homme

« qui ne s'est point attaché à l'or et n'a pas mis son espè-

ce rance dans des amas d'argent. Qui est cet homme, s'écrie

« le Sage; qu'on le trouve et qu'on le produise ! Nous ne

« lui ménagerons point la louange; car il a vraiment fait

« des merveilles en sa vie* «, et sa vie même est un miracle.

Dieu peut toujours faire des miracles et, grâces lui en soient

rendues, il en fait. L'impossible de l'homme, nous dit-il,

reste toujours son possible à lui 2; mais comment oublier,

surtout ici, que si ce jeune homme que Jésus aima et qu'il

appela, le laissa suivre sa route et s'en alla tout triste, c'est

qu'il possédait de grands biens ^ ?

Eh bien ! ces ombres dont nous parlons^ la pauvreté reli-

gieuse les dissipe; cette opposition, elle la détruit; cet obs-

tacle, elle le fait disparaître et s'y substitue elle-même

comine un puissant moyen d'arriver à la fin désirée. C'est

comme une soudaine mise en liberté de l'âme. Cela fait

plus que la dégager : outre que la route s'ouvre, s'éclaire et

s'élargit devant elle, elle-même se sent soulevée, vivifiée,

pleine d'essor, comme si tout à coup il lui était poussé des

ailes.

Saint Ambroise ose bien dire que cette bénie pauvreté

est la mère et la nourrice de toutes les vertus ^. Saint

Ignace de Loyola la nomme la mère des âmes ^. Tou-

jours est-il que si elle ne les enfante pas, elle les livre

I. Eccli. XXXI, 9. — 2. Matth. xix, 26. — 3. Ibid. 22.

4. Generatrix, nutrixque omnium virtutum. In Epist. i,adTimoth.
cap. 6.

3. Diligant eam ut matrem. ap. Roderic. Tr. de perf. Tr. m, cap. i-
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du moins aux mains de Dieu, source de leur vie et de toute

vie. Il y a une parenté si étroite entre la pauvreté d'esprit

et rhumilité, que la plupart des Pères expliquent également

de l'une et de l'autre la première des huit béatitudes. Plu-

sieurs même semblent l'entendre exclusivement de cette

dernière vertu. En effet^ nous disions que la richesse tend

toujours à exalter la personnalité ; la pauvreté tend au con-

traire à la réduire ; et qui ne sait, qui ne sent que c'est jus-

tement entre cette exaltation et cette réduction intérieure

de notre moi que se pose devant nous le problème du

salut, et que se passe ce grand débat entre la chair et l'es-

prit qui remplit toute notre existence ? Une des beautés

de la pauvreté et l'un des principes les plus actifs de son

influence sur les âmes, est qu'elle traduit extérieurement

l'état le plus essentiel de la créature, quoique non pas, hélas !

le plus facile à reconnaître : je veux dire l'indigence. Vous

étonné-je en vous disant que c'est là notre état essentiel? Il

n'y a qu'à voir l'enfant qui naît; et si ce n'est point

assez, on peut regarder l'homme qui meurt. Est-on plus

dépendant^ plus dénué, plus pauvre ? Ces deux extrémités

de la vie la marquent de son vrai caractère. La richesse

peut bien recouvrir ce fond dans une mesure ; mais elle

ne le détruit point, et du berceau à la tombe^ l'homme

reste un être qui a besoin_, qui a faim, toujours faim^ faim

de mille choses, parmi lesquelles il y en a toujours beau-

coup qui lui manquent : de sorte que, criant la faim à

chaque instant, il se voit très-souvent obligé de crier mi-

sère. La pauvreté empêche d'oublier cela, ce qui revient à

dire qu'elle empêche qu'on s'oublie soi-même. Elle tient

l'âme dans la vérité, et c'est ainsi d'abord qu'elle con-

tribue à la rendre humble. Comment ne pas voir du
premier coup combien est vraie cette parole que Notre-Sei-

gneur disait à sa servante Angèle : « L'orgueil ne peut

trouver place qu'en ceux qui possèdent ou croient posséder.
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L'homme et l'ange tombèrent, et tombèrent par orgueil,

car ils crurent posséder. Ni l'ange ni Thomme ne pos-

sèdent rien_, tout appartient à Dieu* «. C'est aussi profond

que simple; et quel Jour sort de là! En voyant par expé-

rience qu'on ne possède rien au dehors, en le voyant habi-

tuellementj à tout propos, et avec une clarté que chaque

privation et chaque douleur nouvelles viennent rendre plus

évidente, on comprend bien plus aisément qu'on ne pos-

sède non plus rien d'intérieur, et que, par suite, on

n'est pas plus propriétaire de soi que du reste. Quelle ou-

verture sur Dieu, sur l'absolu de son être, l'éminence de

ses perfections, la souveraineté de ses droits! Quelle prépa-

ration à tout reconnaître en ceci, à tout confesser, à tout

subir ! Quel fondement à l'abnégation, quelle avance dans

la mort à soi-même! Comme une âme ainsi éclairée et af-

fectée est divinement orientée en ce monde, et quelle sûreté

s'ensuit dans ses conduites! Elle compte le rien pour rien
;

elle ne s'appuie plus sur le rien; et moins elle s'appuie sur

ce rien qui est elle-même, plus elle s'appuie sur ce grand

tout qui est Dieu, le seul être qui, possédant tout en se

possédant lui-même et lui seul, corresponde complètement

à cette totalité de rien qu'elle est. Nul n'éprouve autant

qu'elle la vérité de cette loi selon laquelle « Dieu donne

« sa grâce aux humbles^ «. L'âme qui a compris cette pau-

vreté, qui s'y complaît, qui la pratique, n'est plus, pour

ainsi dire, qu'une pure capacité de Dieu, et une capacité

attirante : non par elle-même assurément, mais à cause de

la nature de Dieu qui est une plénitude infinie de bonté, et

à cause aussi du caractère qu'il a et de l'habitude où il est de

s'incliner vers ce qui est petit, de soulager ce qui souffre et

de combler ce qui est vide.

"
I . Le Livre des visions et instructions de la Bienheureuse Angèle

de F'oligno. Ld. Htll). ch. 35«.

2. I Petr. V 3.
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Et en même temps quelle source de patience et de

tranquillité! Le vrai pauvre attend si peu , si même
il attend quelque chose ! Tout ce qu'il reçoit revêt

à ses yeux la forme d'une grâce. Il ne vit que d'au-

mône ; il sait qu'il ne peut vivre autrement, et il

l'accepte. Sa pauvreté le met dans une sorte de nudité inté-

rieure de tout droit : non-seulement il n'en a pas, mais

il renonce à en avoir. Quel fondement y a-t-il dès lors en

lui à la révolte^ à l'indignation, ou seulement au mur-

mure? On ne lui fait pas tort, tout titre lui manque. Il

souffre sans aucun doute, et quelquefois beaucoup ; mais il

n'est point déçu, et s'il se permet de gémir, jamais il ne

profère une plainte. Peut-on imaginer une disposition plus

radicalement favorable à cette libre, active et continuelle

effusion de Dieu dans l'âme, qui est l'essence de la vie

chrétienne et le principe de toute vraie vertu ? Cet humble,

ce pacifique est inévitablement doux. îl est naturellement

sobre et chaste. Saint Paul disait : « Le monde m'est cru-

« cifié, et je suis crucifié au monde ^ ». Quelle croix que la

pauvreté entre le monde sensible et l'âme ! Ce n'est pas assez

dire; ajoutons entre elle et ses sens et toute sa vie ani-

male. Tout est tenu à distance et mis hors de portée. La

possession des choses faisant défaut, quelle joie y pourrait-

on prendre? La rapport forcé qu'on garde avec tous les

biens du dehors, comme avec la partie de son être qui y
correspond et qui les touche, est presque exclusivement un

rapport de soutîrance. Quelle place reste donc au péché?

Là même où le riche en trouve l'occasion, en y trouvant

celle d'une jouissance, le pauvre, tout au contraire, trouve

celle d'une expiation; et tandis que celui-là contracte une

nouvelle dette, celui-ci continue d'acquitter les siennes. Au
regard de ce qui tente et séduit la plupart des hommes, le

I. Galat. VI, 14.
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pauvre évangélique est comme ce lys de l'Écriture, gardant

sa rectitude et sa blancheur parce qu'il est entouré d'épines *

.

Mais une âme si peu prise par la terre, si sevrée du sen-

sible^ si vierge de ce bas monde, ne progressera-t-elle pas

chaque jour dans la foi et, par la foi, dans la science, l'in-

telligence et le goût des choses divines ? Quel intérêt peut-

elle jamais avoir à ne pas trouver vrai ce que Jésus lui en-

seigne ; à ne pas trouver sage, discret, opportun, ce qu'il

daigne lui demander ? L'esprit pauvre n'a pas d'objection,

il ignore le sophisme ; il est d'avance acquis et comme as-

sorti à tout ce qui lui viendra d'en haut. Le soleil en s'éle-

vantde l'horizon, n'inonde pas plus facilement de ses clartés

une atmosphère sans nuages, que le Verbe de Dieu n'illu-

mine, soit par l'Église, soit par l'Écriture, soit par lui-

même , cette créature toute simplitie'e. Elle entre par la

pauvreté dans l'ordre dt as petits à qui, au témoignage

de Jésus, Dieu révèle ses meilleurs secrets, et ceux-là pré-

cisément qu'il cache aux yeux des sages, des grands et de

tous les possesseurs d'eux-mêmes *.

Il est clair que ce pauvre vit d'espérance encore plus que

de pain, 11 a son cœur là où est son trésor ^, et son trésor

est ailleurs qu'ici. Tout le présent le pousse vers l'avenir;

il lui en est la démonstration, comme l'ombre est celle de la

lumière ; et en lui prouvant que cet avenir est réel, il le lui

fait sentir comme souverainement désirable. La vie du pau-

vre n'est qu'une émigration vers la patrie céleste. Nul ne

peut dire comme lui que « sa chair même languit, tant elle

« désire le Dieu vivant ^ et que la soif qui le brûle est mul-

« tiple ^ ». En effet, tout sentiment de ce qui lui manque

se change en désir de ce qu'il doit avoir, en prière pour

l'obtenir, et en espérance de le posséder : de sorte qu'il as-

I. Gant. Il, 2. — 2. Matth. xi, 25. — 3. Matth. vi, 21.

4.. Psalm. Lxxii, 26. — 5. Ibid. lxu, 2.
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pire incessamment et
,
pour ainsi parler

,
par tous ses

pores •,

Enfin et surtout_, cette âme est libre pour l'amour. Au-

tant la richesse fournissait de prétextes pour ne pas se ren-

dre aux appels de Dieu 2, autant la pauvreté rend apte et

prompt à entendre sa voix_, à répondre à ses demandes , à

suivre tous ses mouvements^ à contenter tous ses désirs. Et

commentj mortifiant si fort le vieil homme qui est tout

cupidité, ne vivifierait-elle pas le nouveau qui est tout cha-

rité ? Au restCj si la pauvreté volontaire est une préparation

et une provocation directe à Tamour, en ce que^ nous dé-

pouillant de tout ce qui n'est pas luij elle montre assez qu'à

nos yeux il est toutes choses ( selon qu'il est écrit : « J'ai

« estimé que, comparé à l'amour, qui est la suprême

« sagesse, les richesses ne sont rien, et qu'à côté de lui, l'or

« n'est qu'une poussière menue et l'argent un peu de

« boue "' »
)

, l'amour, de son côté, achève nécessairement

de rendre pauvre, pauvre d'esprit, de cœur et d'effet, par

l'abondance dont il remplit toute l'âme, et l'expérience

qu'il donne qu'avec lui on peut se passer de tout. Saint

Grégoire dit ingénieusement qu'il en est de l'homme qui

aime beaucoup, comme de celui qui met le pied dans un

pays chaud : l'ardeur même de la température l'oblige à se

dévêtir. De sorte que la pauvreté et l'amour se servant

d'abord mutuellement comme des amis dévoués, s'em-

brassent ensuite comme une sœur et un frère, et qu'à

la fin, dans une région plus haute, proche de celle où de-

meurent les Trois qui sont Un, ils s'unissent comme une

épouse et un époux, n'étant plus qu'un dans un même es-

1. Voici d'admirables paroles de saint Augustin qui viennent à

notre sujet : Tota vita christiani boni desiderium est... Deus diffe-

rendo extendit desid.-rium, desiderando extenditanimum, extcndendo

facit capaccm. In Epist i, Joann. Tract, iv.

2. Luc. XIV, 18. — 3. Sap. viii, 9.
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pritj pour y avoir une même fécondité et y donner le même
fruit au Père céleste. Le grand pauvre d'Assise fut savant

en cette science et vécut de cette vie, dont il est resté dans

l'Eglise un des plus merveilleux exemplaires. La pauvreté

le livra comme une proie à l'amour, et l'amour, en le con-

sumant_, mit le comble à sa pauvreté.

Mais comment là où nous essayons d'indiquer quelle

perfection morale engendre la pauvreté, omettre de citer ce

que Dieu lui-même en dit un Jour à sainte Catherine de

Sienne_, une admirable pauvre, elle aussi? « Sache, ma fille,

que tout bien, toute paix, tout repos naît de la pauvreté.

Contemple mes chers pauvres et admire dans quelle joie

sainte ils passent leurs jours. Jamais ils ne sont tristes que

des offenses qui me sont faites, et cette tristesse, au lieu de

les affliger, nourrit leur âme. Ils ont par la pauvreté trouvé

la souveraine richesse. Ils ont quitté d'épaisses ténèbres

pour la lumière parfaite... Leurs rapports avec les créatures

raisonnables sont pleins d'amour, et ils ne font acception

de personne... C'est une reine, cette pauvreté : elle a un

royaume que rien ne peut troubler. La paix y réside, la

justice y abonde parce que tout ce qui cause l'injustice en

est banni. Les murailles de sa cité sont puissantes, parce

qu'elles ne sont pas faites de terre molle, ni bâties sur le

sable, de manière à être renversées par le moindre vent.

Elles sont appuyées sur la pierre inébranlable qui est Jésus-

Christ, mon Fils. Le jour y est sans nuit, l'été sans hiver,

parce que la mère de cette grande reine est la charité in-

finie * »

C'est ainsi que se réalise cette promesse du Seigneur :

« Si tu veux être parfait, va, vends ton bien et donnes-en

« le prix aux pauvres * » . Non pas, vous l'entendez, et c'est

1. Dialogues, ci.

2. Matth. XIX, 21.
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la remarque d"Origène *, que certe perfection s'acquière tout

d'un coup, et par le seul fait de ce dépouillement volontaire;

mais ce dépouillement y dispose l'âme^ et lui donne, avec

une ample liberté pour y vaqu2r et pour y tendre, une sorte

de droit aux grâces spéciales qui y conduisent : de telle sorts

que sij partant delà, l'âme S3 rend fidèle à ces grâces, infail-

liblement elle parviendra à ce degré de perfection dont elle

est capable et que Dieu lui destine.

De plus, et c'est le troisième motif que nous voulons faire

valoir_, cette pauvreté établit entre Dieu et l'âme des rap-

ports particuliers, nombreuXj et tout à fait admirables. Vous

le pouviez induire de ce que nous venons d'exposer; mais

ici l'induction est dépassée de beaucoup. Avec des formules

précises et des détails sans prix, nous avons le comble de la

certitude; car ce ne sont plus les saints seulement, c'est

Dieu même qui rend témoignage, et nous n'avons qu'à

citer l'Écriture.

O Dieu ' lui dit David tout plein de son Esprit , « c'est

« vous, vous-même, qui vous chargez du pauvre ' « ; ses

intérêts vous sont confiés, et vous prenez en main ses af-

faires. En effet Dieu lui-même est « son refuge ^
^ il est sa

(' force, sa force dans la tribulation, son espérance dans la

a tempête, et l'ombrage qui tempère pour lui les ardeurs

u de l'été * «. Dieu ne le quitte point, pour ainsi dire, des

yeux ^, et il semble le regarder de préférence à tous les au-

tres. Il porte d.s lois spéciales à son sujet; et il a tant à

cœur qu'on les observe, que, les appuyant d'abord sur les

raisons les plus touchantes, il les munit des plus redou-

tables sanctions. « Les pauvres.ne manqueront point, ils

« ne manqueront jamais dans la terre où tu demeures »,

dit-il à son peuple choisi. Il y a là plus qu'un fait, cela

I. In Matth. Tom. xv, n» i6 et seq. 0pp. Tom. III. Ed. Migic.
>. Psalm X, sec. Hjbr. 14. — 3. Ibid. ix, 10. —

f.
Isaï. xxv, 4.

5. Psal -. V. V'jI.'i. 5.
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ressemble déjà à une institution^ une vraie institution so-

ciale et dont tous profiteront : « C'est pourquoi je te com-

« mande d'ouvrir la main pour assister ton frère pauvre

« et indigent qui habite la même terre que toi » , cette terre

qui esta moi et que je t'abandonne'. Mais ce n'est point

assez. «Si tu prêtes à ce pauvre et qu'il te donne son vête-

« ment en gage »•, n'ayant pas sans doute autre chose, « tu

« ne garderas pas ce vêtement plus d'un jour; tu le lui

« remettras avant le coucher du soleil, afin que, son véte-

(c ment le couvrant durant son sommeil, il n'ait pas à se

ce plaindre de toi, ce qui est une condition à mes yeux pour

« que je ne t'acc ise pas d'injustice^. Que s'il a travaillé

<r pour toi, donne-lui son salaire le soir même; car c'est là

'( ce qui sustente sa vie » ; et si, parce que tu y as manqué,

ce pauvre fait monter sa plainte vers moi (et elle m'arri-

vera dès qu'elle se sera échappe'e de ses lèvres) 3, sache que

« je t'en demanderai compte parce quetu as péché*». Ainsi

le pauvre gémit-il, Dieu s'irrite; Dieu le voit-il opprimé,

il se dresse pour le venger ^. Il se souvient de ses cris^; il

entend jusqu'à son désir ^. Que ce pauvre se recueille seu-

lement pour prier: même avant que son cœur ait formulé

une demande. Dieu l'a compris et exaucé 8. Il l'épargne

dans les fléaux; et si même il l'a vu pécher, il trouve dans

la rigueur de la vie qu'il endure, une raison pour lui ac-

corder un pardon plus prompt et plus ample^. Cette pau-

vreté si douloureuse, qu'elle est comme un feu dévorant,

et que celui qui la subit semble être dans un brasier, c'est

un lieu d'élection *"; et quand l'âme y a passé, quand elle

s'y est épurée et rafiînée comme l'or, Dieu la prend pour

la glorifier : car « le nom de pauvre est devant lui un nom

1. Deuter. xv, i r. — Psalm. xxin, i. — Deuter. i, 3q.

2. [bid. XXIV, 12 et seq. — 3. Eccli. xxi, 6. — 4. Deuter. ubi suprii.

3. Psalm. xr, 6. — 6. Ibid. ix, i3. — 7. Ib. x, sec. hebr. 17.

8. Ibid. •— 9. PsaliTi. Lxxi, i3. — 10. Isaï. xlviii, 10.
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« d'honneur 1 ». Qu'on l'humilie donc et qu'on le méprise,

ce pauvre du bon Dieu ;
qu'il soit abandonné du monde

comme Lazare, ou couché comme Job sur un fumier abject^

Dieu lui tendra la main; et, remplaçant les haillons fan-

geux par la pourpre, il le fera asseoir sur un trône dans

l'assemblée des saints , au milieu des princes de son

peuple*. Ce serait peu qu'il lui envoyât tin ange comme

à Èlie pour lui donner le pain du corps ; lui-même nourrit

son âme d'aliments mystérieux et exquis. « Les pauvres

« mangeront, dit-il, et ils seront rassasiés ^. » Et quelle

sera cette nourriture? Une part de la douceur de Dieu, de

l'ineffable onction qui découle de son étre^ et de la suavité

sans nom qu'on goûte en partageant sa vie •*. Dieu les inon-

dera de lumière en leur donnant son Verbe; il les rassa-

siera en répandant en eux son Saint-Esprit.

On le vit bien quand ce Verbe apparut sur la terre. Une

des premières fonctions qui lui étaient prophétiquement

assignées,, c'était d'être le juge des pauvres, de leur faire

rendre justice, et d'écarter les mains dures et pesantes qui

les asservissaient ^ Il ne fut pas leur juge seulement, il fut

leur ami et leur frère. Les pauvres furentles premiers avertis

de sa naissance, etavertis par les anges du ciel. Ils furent les

premiers appelés à la crèche, les premiers évangélisés, les pre-

miers convertis, les premiers honorés du titre d'apôtres et de

Tintimité du Maître, et de la coopération à son ministère de

salut. Desorteque, depuis, ils n'ontpascesséde former l'aristo-

cratie de l'Église, et sont restés les préférés du cœur de Dieu ^.

Méditez chacun de ces traits, examinez chacune de ces

prérogatives, comprenez et savourez chacune de ces rela-

tions spéciales , étonnantes , hors de prix
,

que Dieu

I. Psalm. Lxxi, 14. — 2. Psalm. cxii, 7. — 3. Psalm. xxi, 27.

4. Psalm. Lxvii, II. — 5. Psalm. lxxi, 2, 4, 12.

6. Tout le monde connaît le beau sermon de Bossuet intitulé : De
l'éminente dignité des pauvres dans l'Eglise.
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déclare établies , régulièrement et irrévocablement e'ta-

blies entre lui et le pauvre ; et dites si ce gain , fût-il le

seulj ne vaut pas toutes les richesses du monde et, partant^

le centuple de ce qu'on a quitté ?

Certes , l'Église est comme une flotte naviguant sur les

ondes du temps, sous la conduite du Christ^ sagesse infail-

liblCj puissance invincible_, providence pleine d'amour. La

flotte entière est dirigée , surveillée et assistée par lui , y

compris les plus humbles barques. J'ose bien dire que les

pauvres , les pauvres par l'esprit, et surtout les pauvres par

vœu , naviguent avec le chef lui-même sur le vaisseau ami-

ral. Et ce n'est là encore que le dehors de ces relations di-

vines, puisqu'ici il s'agit surtout d'assistance. Qui en dira

le dedans, et ce que le cœur fidèle, pur et fervent sait y trou-

ver et en tirer? Il y a là tout un monde de clartés supérieures,

de grâces inestimables et de saintes délices.

Une raison explique en partie ces rapports et fonde un

motif nouveau d'aimer la pauvreté : cette pauvreté fait que

l'âme ressemble à Dieu.

On peut se demander : Dieu est-il riche ou pauvre? Selon

qu'on l'envisage sous tel ou tel aspect, on répondra différem-

ment. Si nous considérons le dehorSj l'attirail^ les ressources

placées sous la main, enfin ce qu'ici-bas nousappelons richesse

et qui en est une pour nous. Dieu n'a rien de tout cela. En

lui-même il est sans vêtement, sans maison , sans domaine

et sans lieu; il est sans trésors, sans armées^sans serviteurs;

il est sans nourriture, sans instruments, sans organes, en-

fin sans quoi que ce soit. La fleur est nue , c'est sa beauté;

mais elle a une racine qui la porte, une sève qui l'anime,

une atmosphère qu'elle respire et dans laquelle elle s'épa-

nouit; elle a le soleil qui la chauffe, et les rosées du ciel qui

la rafraîchissent à propos : c'est sa richesse à elle. Dieu n'a

pas ce que possède la fleur. L'ange est nu, lui aussi : la lu-

mière dont il est investi n'est que la splendeur de son être.
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S'il emprunte une forme sensible, ce n'est point à son pro-

tit , mais au nôtre, et, sa mission remplie, cette forme s'é-

vanouit plus vite qu'une fumée dissipée par un vent violent.

Il agit sur le monde des corps; mais c'est là pour lui un

service et non point un accroissement. Au regard de nos

biens il reste tout dépourvu et, les eût-il, il ne saurait qu'en

faire. Toutefois l'ange a ses richesses comme il a ses be-

soins : besoin de lumière, besoin de secours, besoin d'amour,

besoin de joie. Quand ces biens lui adviennent , ce n'est

pas de son fond qu'il les tire ; il les emprunte , ou plutôt

les reçoit ; et dès qu'il les a reçus , encore bien qu'en prin-

cipe ils restent de vrais dons, ils constituent néanmoins une

possession réelle. L'ange est donc riche. Dieu ne l'est point

comme lui : il est nu de tout bien étranger à son être. Sous

cet aspect il est donc pauvre, il est le grand pauvre^ le seul

pauvre et, comme tout ce qui est en lui_, sa pauvreté est in-

finie. La création n'y change rien. Sans doute elle lui

appartient et lui forme un domaine : tout en elle est à lui

comme tout y est de lui. Mais soumise à sa toute-puis-

sance, elle n'intéresse en rien son essence : il la possède

pour elle et non pour lui_, par bienfaisance et non par indi-

gence : de sorte qu'en réalité il reste exclusivement ce qu'il

est éternellement, c'est-à-dire démuni de tout bien extérieur

et réduit à lui-même.

Et cependant qui ne voit qu'il est le grand riche, le seul

riche, et que sa richesse est infinie comme sa pauvreté? Où
est-elle cette richesse divine? En Dieu. Et qu'est-elle? Dieu

lui-même. Vie, science, sagesse, puissance, beauté, gloire,

amour, tranquillité, bonheur. Dieu est tout. Se posséder,

c'est pour lui posséder tout bien, le posséder en perfection

et d'une manière immuable. Il se regarde, et tout est vu ; il

s'aime, et tout est plein ; il jouit de ce regard et de cet amour,

et sa béatitude est au comble.

Or, voyez-vous comme le vrai pauvre imite ceci ?« Vends
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« toutj donne tout, et tu auras un trésor dans le ciel ' k.

Pauvre, il devient donc riche, et riche parce qu'il est pauvre;

pauvre sur la terre, riche dans le ciel; pauvre au dehors,

riche au dedans
;
pauvre selon l'homme animal, riche selon

l'homme spirituel
;
pauvre de ce monde et en ce monde,

riche de Dieu et en Dieu. Enfin c'est justement à la manière

de Dieu qu'il est simultanément riche et pauvre; et c'est

ainsi qu'il lui ressemble. Parce qu'il entre librement, et

pour autant qu'il peut, dans ce saint dénûment où Dieu

vit par nature, il entre du même coup dans cette opulence

supérieure qui est l'état propre et essentiel de la divinité.

« Manquant de tout », disait saint Paul en traçant le por-

trait des chrétiens ou du moins des apôtres, « et possédant

« toutes choses-». Ah! désormais, s'écriait saint François, en

ôtant, pour le rendre à son père, le dernier vêtement qu'il

avait reçu de lui, désormais je vais pouvoir dire hardiment :

Notre Père qui êtes aux cieux ^. Comprenez-vous cette

grande doctrine, ce commerce merveilleux, et quelle perle

c'est que la pauvreté, et que, pour l'acquérir, on fait bien

de tout vendre* ?

Elle revêt l'âme d'une beauté surhumaine; elle l'élève à

une dignité, à une hauteur de vie où ni science, ni sagesse,

ni puissance, ni aucune vertu purement naturelles ne la

feraient jamais parvenir. Un mot dit tout, elle la transforme

divinement. Le pauvre a les moeurs de Dieu, il emprunte

ses goûts, il prend son caractère, il commence de mener sa

vie : c'est plus que l'apprentissage et le prélude du ciel.

L'Evangile ne dit pas : Bienheureux les pauvres parce qu'ils

auront le royaume des cieux : il dit parce qu'ils l'ont, et

que c'est déjà leur propriété sur la terre. On se réduit

I. Marc. X, 21. — 2. II Cor. vi, 10.

3. Vita S. Francisci Assis, ap. Boll. Tom. II. Oct. Comment, praev.

î VI, 1 3o.

4. Matth. xiii, 46.
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comme à Dieu seul^ assuré qu'il suffit^ et on le déclare de-

vant tous. Que si l'homme inférieur proteste, on le laisse

protester, lui enjoignant d'attendre que « ce qu'il y a de

« mortel en nous soit tout à fait absorbé par la vie ' ».

Alors on verra bien si la richesse est du dehors, comme

le monde s'acharne à le dire, ou du dedans, comme l'Évan-

gile l'affirme. Jusque-là, s'il paraît à la chair que Dieu ne

suffit pas, on est pourtant très-décidé à se suffire de lui ; et

c'est la vérité qu'on trouve en lui sûrement, au temps voulu,

en la mesure requise, ou plutôt avec une abondance qu'on

ne peut se lasser d'admirer, tout ce qui est nécessaire pour

conduire à bon terme son pèlerinage en ce monde.

Vous ne pouvez ignorer que Dieu est très-éminemment

toutes choses : c'est-à-dire que tout ce qui paraît de vrai, de

bon, de beau, d'efficace dans l'univers, sous les formes va-

riées et innombrables des créatures, non-seulement vient

de Dieu comme de son principe, mais encore subsiste en

lui d'une manière exemplaire , incomparablement plus

excellente et, comme on a coutume de dire, transcendante :

de sorte que, ce que Dieu donne d'être et de faire à des

créatures quelles qu'elles soient, il l'est toujours lui-même

et le peut opérer sans leur intermédiaire. Or, voilà le sort

des pauvres et jusqu'où leur vie est divine. Dieu devient

leur tout, comme il est son tout à lui-même : ils ont un

titre à ce que Dieu leur devienne personnellement tout ce

qu'ils ont quitté pour lui, dans la m.esure du moins où ils

en ont besoin pour vivre. « Vous n'aurez pas comme les

« autres d'héritage en Israël, disait le Seigneur aux Lévites :

«( votre héritage à vous, c'est moi 2. » O quelle part ! Et

comment ne pas s'écrier : « L'héritage qui m'est échu es-t

« vraiment magnitique ^ » ? Mais nul n'a plus de droit que

le pauvre à chanter ce cantique. Dieu est toute sa fortune.

I. II Cor. V, 4. — 2. Ezech. xuv, 28. — 3. Psalm. xv, 6.
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Si cela plaît à ce Dieu aussi sage que puissant, il em-

ploie sans cloute et souvent le ministère des créatures, pour

subvenir aux nécessités de ses pauvres. Si l'univers entier

doit un jour combattre avec lui pour tourmenter et préci-

piter les impies ^ , il est simple que_, sur son ordre, toutes

choses soient dès maintenant au service des saints. Mais

même alors^ et pour montrer qu'il n'abdique point^ qu'il

tient parole et garde son rôle, Dieu, en donnant à l'œuvre

qu'il fait faire la forme du miracle, la marque fréquemment

de son sceau personnel. Depuis Elle jusqu'à saint Antoine^

depuis saint Antoine jusqu'à saint François^ depuis saint

François jusqu'au curé d'Ars, la vie des pauvres du bon

Dieu est toute remplie de ces assistances prodigieuses. On
dirait que dans ce béni climat où demeure la pauvreté,

ou plutôt qu'elle se crée elle-même en y demeurant^ le mi-

racle germe tout seul et naît spontanément. Il y a les mi-

racles que Dieu fait pour ses pauvres ; il y a aussi ceux que

les pauvres font au nom de Dieu. Nul n'a l'histoire des

saints familière, qui n'ait^té frappé de ceci, que les pauvres

volontaires y sont très-souvent thaumaturges. Quel thau-

maturge et quel pauvre que saint Martin de Tours, pour

n'en citer qu'un seul dont la taille dépasse celle des autres !

Saint Léon l'a dès longtemps remarqué à propos de saint

Pierre. Vous savez la réponse de l'apôtre au boiteux de

la porte du temple : « Je n'ai ni or ni argent, lui dit-il;

« mais ce que j'ai, je te le donne : lève-toi et.marche * »..

« Quoi de plus riche que cette pauvreté, s'écrie ici le grand

Pape. Pierre n'a pas la ressource de l'or, mais Dieu l'a enri-

chi dans sa propre personne. Cet homme que sa mère avait

enfanté tout inhrme, Pierre le guérit d'un mot. Et celui-là

même qui, pour payer le tribut, n'avait pas une pièce de

monnaie à l'effigie de César, eut le pouvoir de réformer dans

I. Sap. V, 21. — 2. Act. m, 6.
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ua homme la divine effigie du Christ Et non-seulement

cela, mais ce même pauvre qui n'avait pas une obole à

donner à qui lui tendait la main, était en possession de

répandre une si large abondance de grâces que^ comme il

avait remis le boiteux sur ses pieds, il redressa le cœur

des milliers d'hommes qui écoutaient sa parole * ».

En se dépouillant de tout ce qui est terrestre, il est clair

que le pauvre le domine ; car on domine ce dont on sait se

passer, et c'est pourquoi les saints disent que le pauvre est

roi. (( C'est être roi de ce monde, écrit sainte Thérèse, que

d'en mépriser les biens '- «. Saint Bernard avait dit :

<( L'amitié des pauvres fait des amis au roi ; mais l'amour

de la pauvreté fait des rois 3 ». Ils entrent, selon saint

Ambroise^ en participation du domaine de Dieu sur l'uni-

vers *. C'est-à-dire que cette bienheureuse pauvreté rétablit

autant qu'il se peut Thomme pécheur dans ce sublime état

de la justice première_, où toute la nature inférieure lui

était régulièrement soumise, comme à son souverain incon-

testable et à son dieu immédiat.- Ceci explique en partie ce

que nous disions de la facilité qu'ont les saints pauvres à

opérer des miracles. Et cette puissance, aussi bien que leur

dignité et tout le reste de leurs privilèges, vient de cette

ressemblance avec Dieu dont leur pauvreté est le principe.

Est-ce tout ? Non : cette pauvreté a été la part de Jésus

I. Quid hâc paupertate locupletius? Non hab.-t praesidia p:-cunice,

sed habet dona naturae. Quem debilcm edidit mater ex utero, sanum
fecit Petrus ex verbo : et qui imaginem Caesaris in nummo non dédit,

imagine:!! Christi in homine reformavit.... Et illi pauper qui non
habebat quod petenti daret, tantam dédit gratiaelargitatem, ut, quera-

admodum unum hominem redintcgravit in pedibus, sic tôt millia

credentium sanaret in cordibus. S. Léo. Serm. xcv. De gradibus

ascens. ad beatit.

2 Chem. de la perf. chap. 2.

3. Am'citia pauperum constituit amicos Régis ; amor pa ipertatis

reges facit. Epist. cm.

4. Cui portio Deus est, totius natarae possessor est etfectus, vid-:li-

cet totius quidam cum Domino dominas In Psalm. cxviii.
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sur la terre. Je n'ose pas décider si c'est là un motif plus

sublime que le préce'dent ; mais sans doute, il est plus tou-

chant pour nous tous. Je dis nous tous; entendez tous les

membres du Christ qui sont les chrétiens, mais davantage

assurément ces âmes consacrées, ces chastes, ces vierges,

qui, lui étant unies, sont plus spécialement nommées ses

épouses. Car^ qui épousera la vie de Jésus comme celles

qui ont épousé sa personne ? Angèle de Foligno disait que

« une vraie amitié ne saurait exister entre un riche et un

pauvre' «. Si l'amitié ne saurait subsister, combien moins

l'amour et l'union conjugale! Y a-t-il une femme au monde

qui , en épousant un homme, n'épouse aussi sa condition?

S'il y en a une qui vit dans l'abondance quand son époux

est indigent, est-ce une épouse fidèle? Si elle n'a pas tout à

fait manqué à la fidélité, elle a déjà trahi l'amour, et quelle

pente est-ce là à trahir la fidélité! Eh bien! vous le savez,

mais il faut le redire, la part de Jésus sur la terre, sa part

voulue, choisie, préférée, gardée, défendue toujours et con-

tre tout, c'a été la pauvreté.

Je dis que ce fut sa part gardée et défendue; car si la créa-

tion extérieure souffre violence et gémit de ce qu'elle sert

si souvent le péché et les pécheurs, cela suppose donc que

sa pente et son besoin et sa joie eussent été de servir le juste

par excellence, son chef d'ailleurs, son vrai propriétaire,

son créateur, son Dieu, Jésus. Elle allait à lui d'elle-même,

lui apportant tout ce qu'elle a de vie, de beauté, d'utilité et

de délices; elle lui en faisait hommage, trop honorée et

trop heureuse de lui être tout entière un tribut, et de se li-

vrer à ses usages. Elle s'inclinait vers lui comme les fleuves

suivent le lit qui les porte à la mer. Ce doux mystère est

caché sous ce mot de saint Paul : « La joie était offerte au

« Christ »; et^ l'humanité exceptée, offeite par tous et de

I. Sa vie. chap xii.
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partout. Jésus arrêta cet élan en refusant cette offre; et il

refusa cette offre, parce qu'il avait résolu de répudier la joie

pour prendre la croix en échange*. Sans doute, la pauvreté

n'était pas toute cette croix que Jésus embrassait; elle en

était cependant une des branches principales, si même elle

n'en formait pas la tige.

Au reste, quand on y pense, quoi de mieux assorti que

Jésus et la pauvreté 2 ? Se figure-t-on le Messie comme le rê-

vaient les Juifs, surpassant Salomon en richesses, et envi-

ronné d'une pompe qui eût éclipsé celle des rois d'Assyrie ?

Voit-on Jésus ayant pour siège une capitale glorieuse et

fortifiée, y demeurant dans un palais où seraient entassés

les trésors de la terre, personnellement gardé par des sol-

dats, servi par des officiers de toute sorte; ayant ici son

trône, là ses archives, plus loin la salle de ses festins, puis

celle de ses fêtes, que sais-je? enfin tout cet attirail enviéj

éblouissant, mais misérable à force d'être vulgaire, et qui re-

lève ordinairement la majesté indigente des souverains d'ici-

bas? Il n'y a pas à demander si cela convenait au pénitent

universel, à la victime qui portait notre péché, et venait en

payer la dette aux mains de la justice de Dieu. A ne regar-

der en Jésus que le docteur du genre humain, le pasteur

des âmes et leur initiateur dans les voies divines, était-il

séant qu'il commençât par s'adjuger tout ce monde inférieur

des richesses humaines, sources-mères de toutes les joies

sensibles et qui, depuis le fruit de l'arbre défendu jusqu'au

luxe effréné des empereurs de Rome, avaient été le grand

instrument de l'iniquité, la cause des aveuglements, le sti-

mulant des passions les plus détestables, le voile jeté sur la

fin dernière, l'obstacle dressé dans la voie qui y conduit, les

rivales de Dieu dans les âmes, et l'arme capitale de Satan

1. Proposito sibi gaudio, sustinuit crucem. Hebr. xii, 2.

2. Cfr. S. Thom. lî pars Summee: Quaest. xl, art. 2 et 3.
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pour les lui soustraire et les perdre ? O Dieu ! qui ne voit

qu'un tel Christ n'était pas recevable, et qu'au lieu de tra-

duire la divinité et d'aider à son œuvre, cet étalage n'eût

fait que dérober l'une et compromettre l'autre ? Quel signe

en effet pour un Dieu^ que de paraître ou si indigent ou si

avide de ce que les hommes peuvent posséder de plus bas^

de ce qu'ils recherchent avec d'autant plus de passion qu'ils

sont moins éclairés et moins sages ^ et de ce qui^ servant

utilement à quelques-uns^ n'est pour le plus grand nombre

qu'une occasion, sinon une cause de corruption morale et

physique ? Puis, cette richesse eût créé des ressources et

par suite fondé une vraie puissance humaine. Or, faire

quelque chose avec beaucoup, est-ce un acte étonnant où
l'on puisse voir une force qui nous dépasse ? Mais avec

rien faire quelque chose, faire beaucoup, changer la face

du monde, fonder l'Église, constituer et ordonner cette

création nouvelle qui surpasse l'ancienne en beauté et qui,

après avoir rempli les siècles qu'elle illustre, entre de plain

pied dans l'ordre des réalités divines et immuables, est-ce

d'un homme ou d'un Dieui^ L'humanité entière a répondu.

Tertullien avait donc raison de dire : « Si j'ai devant moi

un Christ sans gloire, sans noblesse apparente, sans honneur

au dehors «, un Christ dénué, appauvri, sans ressources,

« c'est là mon Christ à moi, le vrai, l'unique, celui que les

Prophètes ont annoncé et que dépeignent les Écritures * ».

Toutefois, vous le comprenez, la suprême convenance de

cet état ne le rendait ni moins rude, ni moins douloureux

pour l'Humanité sainte : et c'est précisément parce qu'il

était rude, douloureux, abject, qu'il lui seyait si bien et

qu'elle l'avait choisi. Jésus-Christ fut donc pauvre ; mais

comme il convenait aussi, sa pauvreté atteignit en tous

I. Si inglorius, si ignobilis, si inhonorabilis, meus erit Christus :

talis enim habita et adspcctu annuntiabatur. Advers, Marcion. Lib.
in, cap. 17.
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sens des proportions où nulle n'est parvenue et ne saurait

jamais parvenir *. Il naquit pauvre, de parents pauvres,

dans une pauvre étable, n'ayant pour berceau qu'une

crèchCj et de pauvres langes pour vêtements. Il fut pauvre

en Egypte et resta pauvre à Nazareth : il fut pauvre dans

sa vie cachée et pauvre encore dans sa vie publique. Il

s'entoura de pauvres et se choisit de pauvres disciples. Lui

qui donne la pourpre aux rois, il n'avait qu'une pauvre

robe de laine ; lui qui nourrit les anges et les oiseaux, il

souffrait de la faim ; lui qui crée les soleils, il endurait le

froid ; lui qui n'a qu'à ouvrir la main pour enrichir toute

créature-, il n'avait pas même une obole pour acquitter le

cens ; lui dont les séraphins sont le marchepied vivant, il

n'avait pas une pierre où reposer sa tète 3. A la fin, il n'eut

plus absolument rien, ni son peuple qui se révoltait, ni le

chef élu de son Église qui le reniait, ni les apôtres qui

l'abandonnaient, ni son honneur qu'une condamnation

publique lui enlevait, ni sa puissance qu'il laissait mani-

festement succomber sous les efforts conjurés de l'enfer, ni

sa force qu'il livrait comme une proie à l'agonie et à la

mort, ni sa beauté, ni même sa forme humaine disparues

sous les plaies saignantes et le désordre des chairs déchirées,

ni son sang qu'il versait jusqu'à la dernière goutte, ni sa

vie qu'il donnait à qui voulait la prendre, ni sa mère dont

il se dépouillait en faveur de saint Jean, ni même son Père

céleste, toujours présent en lui sans doute, toujours et in-

dissolublement un avec lui, mais dont il tenait à distance

et séparée de lui, autant qu'il se pouvait, toute l'influence

sensible, d'où vient qu'il poussait ce cri : « Dieu ' mon
« Dieu ! pourquoi m'avez-vous délaissé * ? «

I. La Bienheureuse Angèle de Foligno est une des saintes qui ont

le plus profondément sondé ce mystère de la pauvreté de Jésus, et en
ont parlé de la manière la plus exacte et la plus saisissante. Voy. le

chap. 59*, édit. Hello. — 2. Psalm. cxliv, 16.

3. Luc IX, 58. — 4 Psalm xxi, 1.. — Matth. xxvn, 47.
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Est-ce assez? La quitte-t-il sur la croix? la quitte-t-il du

moins au sépulcre cette tant aimée compagne de toute sa

vie ! Ah! la justice éclate enfin^ et cette splendeur intime du

Christ qui, depuis trente-trois ans demeurait enveloppée et

captive, commence de se faire jour. Je us se dresse tout

vivant, à jamais victorieux de la mort, radieux_, éblouissant,

divin. C'est par miracle qu'il ne remonte pas tout de suite

à la droite de son Père, seul lieu qui lui puisse à présent

convenir. Il est contraint enfin de sortir personnellement

de son premier état de pauvreté, et de partager l'opulence

de son Père comme il partage sa gloire. Et cependant_, par

un secret que son amour demande à sa sagesse et dont il

obtient de sa toute-puissance la prodigieuse exécution, il

trouve moyen d'accommoder en lui ces deux conditions

apparemment contradictoires d'être divinement riche au

haut des cieux, et de demeurer encore, et jusqu'au dernier

jour, humainement pauvre sur la terre. Jésus reste pauvre

dans l'Eucharistie où son corps naturel est présent; il reste

pauvre dans l'Église qui est son corps mystique.

CerteSj vous pouvez bien voir qu'il est pauvre dans l'Eu-

charistie. Regardez-le dans son tabernacle, ce Jésus qui illu-

mine toute la Jérusalem céleste. Q^utl entourage ! quel séjour !

quel état ! quels abaissements ! quels délaissements! Hélas !

il faut ajouter quels traitements! Ce n'est pas l'injure seu-

lement, c'est la profanation, ce sont toutes sortes d'abomi-

nations innombrables auxquelles il y est tous les jours

exposé, et que presque chaque jour il endure. C'est un abîme

de charité; oui^ les anges s'y perdent; mais n'est-ce pas

aussi un abîme de pauvreté; et lequel des deux vous semble

plus profond que l'autre?

On ne saurait dire non plus si Jésus est plus ou moins

pauvre dans son état d'Eucharistie que dans son corps

mystique. Car comme il est prêtre dans ses prêtres, martyr

dans ses martyrs et vierge dans ses vierge?, i! est pauvre
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dans tous ces pauvres ; et les pauvres sont et seront tou-

jours très-nombreux dans l'Église. Bien plus que chez les

Juifs
_,

ils y sont une institution , et telle
j
je veux dire si

bien fondée et si essentielle^ qu'aucune force ne la détruiraj

et qu'aucun âge ne la verra disparaître, La pauvreté chez

nous fait partie de l'héritage reçu; elle est un véhicule

régulier de cette grâce qui nous fait vivre; elle forme l'un

des traits indispensables de la ressemblance de l'Église avec

le Christ, et l'un des caractères de cette sainteté qui découle

de cette ressemblance pour briller aux yeux du monde et le

condamner^ si elle ne parvient pas d'abord à le convaincre

et à le convertir. Or^ Jésus, qui est dans ce corps tout entier,

est très-spécialement dans les pauvres qui en sont les mem-
bres principaux; et, comme aux jours de sa vie mortelle,

il y est pauvre de toute manière : pauvre d'esprit
,
pauvre

de fait, pauvre de biens, de crédit,, de puissance; pauvre

de joie extérieure, pauvre d'estime et d'approbation^ pauvre

de succès humain ^ hélas! et surtout pauvre d'amour; car

en échange de celui qu'il donne et des services qu'il rend,

et des grâces divines qu'il dispense, et de ce sacrifice de soi

qu'il fait à tout instant et sans se plaindre et sans compter,

vous êtes témoins que, la plupart du temps, il ne reçoit que
l'ingratitude^ l'indifférence ^ l'oubli ^ quand il ne reçoit pas

l'outrage et la haine.

« Nous courrons, dit l'Épouse, à l'odeur des parfums

« que tu exhales en marchant dans nos voies 1 n. Cela s'en-

tend très -spécialement de la sainte pauvreté de Jésus. Vous

ne la méditerez pas, vous n'en mesurerez pas l'étendue sans

vous sentir irrésistiblement attirées à suivre toujours et

avec ferveur et jusqu'au bout ce vœu de pauvreté que vous

avez eu la grâce de faire : vous voudrez animer votre vie

tout entière et vos œuvres de l'esprit qu'il suppose^ signifie

I. Cantic. i, 3.
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et contient; vous serez heureuses enfin de vous livrer sans

cesse et sans re'serve au mouvement divin de la vertu en-

vers laquelle il vous oblige. Vous n'irez pas seulement au

dépouillement et au détachement de ces biens périssables

que votre Époux céleste a estimés comme rien et dont il n'a

jamais voulu pour lui-même; mais_, avec humilité, révé-

rence et piété, vous pénétrerez dans le mystère de sa pau-

vreté intérieure, afin d'y communier^ comme c'est le devoir

d'une vraie épouse. Ainsi que je vous l'insinuais en vous

exposant les degrés supérieurs de perfection où cette vertu

de pauvreté s'élève et nous élève, vous vous désintéresserez,

ne fût-ce que par le désir et par la volonté^ de tout ce qui

n'est pas purement Dieu. Tout ce qui est moins que lui,

vous ne l'appellerez plus profit, ni richesse, mais détriment,

comme dit saint Paul *
; en tant du moins que cela pour-

rait faire obstacle à votre unino consommée avec Dieu. Oui,

même en cet ordre des possessions élevées, spirituelles, in-

térieuresj vous aimerez souvent à avoir moins que plus,

de peur que, prenant trop d'attache à ce plus qui vous serait

donné, vous méritiez qu'il vous échappe. Ah ! vous voudrez

être très-riches de Dieu. Ici l'ambition^ la convoitise ardente

la recherche passionnée est bien plus que permise; elle est

conseillée ou plutôt ordonnée^. Dites la limite posée par

Dieu à l'amour que les âmes lui doivent, je vous dirai où se

doit arrêter le désir de le posséder. Ici l'excès pour nous

n'est pas même la mesure. Croyez que si, par impossible, la

très-sainte âme du Christ n'avait pas été créée tout d'abord

dans cet état d'union hypostatique qui fait de la divinité sa

possession immédiate et totale, et que d'ailleurs elle eût vu

possible d'acquérir cette union, cette âme n'eût rien tant

désiré; elle l'eût poursuivie à outrance et payée de n'im-

porte quel prix. Ce serait donc mal entendre la pauvreté

I, Philipp. m, 7. — 2. Psalm. civ, 4, et alibi passim.

T. II, 5
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d'esprit et l'humilité^ avec qui elle n'est plus ici qu'une

même chose, que de lui demander d'inspirer des désirs de

Dieu moins fervents et moins magnanimes. Ce qui est dit

de ceci par certains auteurs spirituels, spécialement par

saint Jean de la Croixj s'entend des dons de Dieu, mais non

de Dieu lui-même qui est toujours supérieur à ses dons et

qui seul est la fin dernière. Et encore pour ce qui est de ses

dons, outre qu'il y en a plusieurs qui ne se peuvent point

séparer de la possession de Dieu, comme la grâce en ce

monde et la lumière de gloire dans l'autre, et que dès lors,

commettant un vrai péché si on ne les désirait pas du tout,

on serait au moins très-imparfait si l'on n'en avait qu'un

médiocre désir ; outre cela^ dis-je^ et étendant cette doctrine

aux dons de Dieu quels qu'ils soient, le pauvre qui sait, il

est vrai, ne les mériter jamais, les demande cependant sou-

vent et même avec ardeur; non pas pour la consolation

qu'il espère y goûter, mais surtout à raison du secours

qu'on y trouve pour s'élever plus haut dans la connaissance

et dans l'amour de celui qui les fait, et qu'on ne connaît,

qu'on n'aima jamais ni trop, ni même assez *.

Nous ne dirons plus qu'un mot, et n'alléguerons plus

qu'un motif. Cette pauvreté religieuse qui vous rend si

bienfaisantes à votre famille surnaturelle, qui vous dégage,

qui vous délivre et vous spiritualise, qui établit entre

vous et Dieu des relations si touchantes et fait de vous les

vraies images de la divinité ; cette pauvreté qui vous met

en communion pratique avec la vie de Jésus et marque

ainsi la fermeté, la profondeur, la générosité de votre amour

pour lui, elle vous associe encore à son œuvre et vous

donne la vertu d'y coopérer puissamment. Œuvre de répa-

I. On peut voir comme la sainte Église, notre Maîti-esse en la prière,

nous fait demander ces dons de Dieu dans les Oraisons du Missel et

du Bréviaire, qui étant sa prière officielle, sont la règle de nos con-

duites et de nos sentiments.
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ration et de rédemption , œuvre d'illumination et de

sanctitication, œuvre de réconciliation et de paix uni-

verselle dans la vérité et dans l'amour : c'est l'œuvre du

Christj mais aussi celle de ses pauvres ; c'est l'œuvre et

l'effet ici-baSj l'effet naturel et immanquable, de leur com-

mune pauvreté.

Vous qui avez tout quitté, renonçant par vœu à jamais

rien posséder sur la terre, vous réparez, pour votre part, ce

monde d'iniquité dont la richesse terrestre est et sera jus-

qu'à la fin l'odieuse et infatigable productrice. Ah ! que

cette certitude (car c'en est une), que cette vue (car vous

l'avez), doit vous rendre léger le fardeau de vos privations

et de toutes les souffrances qu'elles amènent ! Je suis pau-

vre et je pâtis; oui, mais par là « je finis d'accomplir en

« moi ce qui manque encore à la passion du Christ * »
;
je

continue cette passion bénie, je la localise, je me l'appro-

prie, je retends et je l'applique à d'autres ; et de ma vie vo-

lontairement dénuée, comme d'un de ces autels catholiques

où Jésus est encore immolé, mon sacrifice monte jusqu'à

Dieu pour lui rendre un peu de la gloire que lui ravit inces-

samment l'idolâtrie de l'or et du bien-être.

Et en même temps qu'il fait cela, le pauvre éclaire et

sanctifie les hommes. 11 maintient l'Évangile en professant

si notoirement ce qui s'y trouve de plus vigoureux, de plus

ardu, de plus parfait. Il prouve la réalité de la grâce, un
secours surhumain donnant seul le moyen de faire des

œuvres surhumaines, et surtout de vivre persévéramment

dans des états où la nature est ainsi sacrifiée. Il honore la

vertu de la prière et des sacrements, qui sont manifeste-

ment et exclusivement les viatiques de sa route et les sou-

tiens de sa force. Il prêche : même en se cachant, même en

se taisant, il annonce la bonne nouvelle et enseigne Jésus-

I. Coloss. I, 24.
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Christ II dit, et par le seul fait du singulier état où il per-

siste, que le vrai bonheur n'est pas là où le révent les mon-

dains, là où ils s'obstinent à le chercher, encore que jamais

ils ne l'y trouvent. Il dit que Ton peut vivre en joie sans s'at-

tacher à rien de ce qui est sur la terre^ et mime que moins

on s'y attache_, plus on a de joie. Il est le garant des pro-

messes divineSj le commentateur éloquent du mystère de la

croix, le prophète du ciel et le témoin anticipé des délices

qu'on y savoure. Il porte les âmes en haut. 11 apprend

l'aumône aux riches et la patience à toute cette foule hu-

maine qui forcement subit la pauvreté. Il oblige les uns

à réfléchir^ et convie les autres à espérer : il fait que ceux-là

se souviennent de l'enferj et que ceux-ci attendent le pa-

radis.

Et c'est par là qu'il travaille à cette grande réconciliation

que les séparations haineuse cause'es par le pe'ché ont rendue

nécessaire. Jésus est venu apporter parmi nous le précepte,

la grâce, et le secret de cette paix de tous avec tous, que

Satan déteste et entrave, parce que, depuis qu'il est la

haine, tout ce qui dit et donne l'amour et relie dans l'amour

contredit sa passion, traverse son dessein, énerve sa puis-

sance, et le blesse lui-même, non point au cœur, il n'en a

plus, mais à la place où était le cœur, c'est-à-dire à l'in-

time de l'être. Les pauvres de Jésus- Christ n'ont pas cessé

un jour de travailler à cette pacification universelle. Que

de fois d'abord ils ont sauvé l'Eglise, trésor et source de

toute paix ! Dans un songe demeuré célèbre, le grand Pape

Innocent III vit chanceler les murs de l'église du Latran,

mère et maîtresse, vous le savez, de toutes les autres églises

du monde : il semblait que le temple allât s'effondrer.

Mais un homme, un seul homme, et de chétive apparence,

soutenait l'édifice. Cet homme, Innocent le vit bientôt

réellement : c'était un pauvre, le père d'une innombrable

famille de pauvres, François d'Assise, dont le Pape, d'abord
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hésitant, approuva complètement la Règle '. Saint Augustin

estime que^ dans les derniers temps , des saints surgiront

dans l'Eglise qui dépasseront en héroïsme tous ceux qu'elle

aura vus, honorés et invoqués dans le cours des siècles

précédents*. Ce sera sa gloire et sa force dans ces jours

d'effroyable épreuve. Mais justement parce que l'épreuve

sera effroyable, et que le mal, en la personnedel'antechrist,

aura extérieurement vaincu les justes et mis la main sur

tout, on peut être assuré que ces géants de vertu seront

d'incomparables pauvres.

Si le monde le voulait, ces pauvres du Christ, qui sau-

vent l'Église, pacifieraient le monde. Il n'y a qu'un mal,

racine de tous les maux, saint Paul le dit : c'est la cupi-

dité'; il n'y a qu'un bien d'où tous les biens découlent,

c'est la charité. Supposez l'esprit des pauvres de Jésus ré-

pandu et vivant dans le cœur de tous les hommes, la

guerre cesse aussitôt, la guerre sociale surtout^; les bras

ne servent plus aux hommes qu'à s'entr'aider et à s'em-

brasser; les classes, restant distinctes, parce que tel est

l'ordre de Dieu, sont cependant unies, comme Dieu le veut

aussi et le commande; elles s'obligent par de mutuels ser-

vices et entretiennent des rapports amis. Parce qu'on ne

cherche plus que le royaume de Dieu et sa Justice, tout le

reste arrive par surcroît ^. La fraternité vraie s'établit par

l'amour, et la terre, malgré ses travaux durs et ses inévi-

tables larmes, devient le vestibule du ciel. C'est jusque-là

que porte cet oracle du Maitre : « Bienheureux les pauvres

« en esprit, parce que le royaume des cieux leur appartient

« en propre*^».

1. Vita S. Francise! ap. BollanJ. Loco ja;n cit. g xi.

2. De civit. Dei. Lib. XX, cap. 8. — 3. I Tim. vi, lo.

4 Comment ne pas rappeler ici la parole de saint Jacques : « Unde
« bella et lites in vobis ? Nonne hincr ex concupiscentiis vestris. »

Tout ce qae, dans cette Épître, l'apôtre dit aux rich?s de sévère et de
terrible, prouve ce que nous disons en faveur de la pauireié.

3. Matth. VI, 33. —6. Ibid. i.
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Il n'est personne qui ne voie l'importancaj au point de vue

moraI_, des questions qui regardent le corps. La vie mo-

rale est toute dans l'ànie : l'âme seule entend la loi ; seule

elle a en elle-mêmej avec la possibilité de l'enfreindre, la

puissance de l'observer^ et d'y maintenir ou d'y réduire

tout ce qu'elle a naturellement dans sa dépendance. Elle

est le siège des vertus et par là même aussi des vices^ étant

d'abord le foyer de toutes ces passions qui_, selon qu'elles

sont réglées ou déréglées, produisent ces vices ou ces vertus.

Mais qu'est-ce que la loi morale, sinon l'ordre vrai des

rapports; et qu'est-ce que la moralité d'un étre^ sinon son

ajustement volontaire et constant à cet ordre sacré? Or^

s'il y a pour l'âme humaine un rapport nécessaire, incessant

^

prochain, délicat, certes c'est celui qu'elle a avec ce corps

dont elle est la forme substantielle, le soutien, la vie, l'u-

nité; ce corps sans lequel elle n'existe pas un instant sur

la terre, et dont la mort elle-même ne la sépare que pour

un tempSj et par une violence dont le péché est l'unique

cause. Tant de relations que l'âme subit ou noue sponta-
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nément avec le monde extérieur se résolvent presque toutes

dans cette relation première et capitale qui la lie à son

propre corps; d'autant que, mille fois contre une, c'est pour

le service et au profit de ce corps qu'elle recherche tel ou tel

objet, s'en empare et en use. C'est pour jouir qu'on veut

posséder, surtout pour Jouir sensiblement : le luxe est plus

que le frère de la luxure, il en est le père et le pour-

voyeur.

En outre, qui ne sait, qui ne sent à quel point, depuis

qu'en délaissant Dieu, l'homme a perdu son équilibre,

l'âme est naturellement inclinée vers le corps, pour ne pas

dire enfoncée en lui ? Qui ne voit la place énorme qu'en

chacun, mais surtout dans la foule humaine, la vie animale

envahit et occupe? Ce serait déjà beaucoup que cette vie

eût tant d'exigences, et si asservissantes ; il y faut joindre

l'audace, la fougue, l'excès et le succès, hêlas ! des convoitises

les plus désordonnées. L'Écriture dit le mot
,
qui est

effroyable à force d'être vrai : depuis le péché, à cause du

péché, l'homme est devenu chair, et cette chair même a

corrompu sa voie *.

Il ne se pouvait qu'à tant et de si graves questions, le

christianisme ne donnât pas des solutions précises et pé-

remptoires. Sur ce point comme sur tous les autres il a tout

dit ; du moins tout ce qui nous importe en ce monde, en

attendant qu'il nous dévoile là-haut tout ce que nous avons

besoin de savoir pour être pleinement satisfaits. Le chris-

tianisme enseigne donc la dogmatique du corps; il en for-

mule la loi morale, il en raconte l'histoire, il en explique

l'état, il en révèle la destinée dernière. Et tout cela, il l'en-

seigne comme le reste, magistralement, sans hésiter et sans

permettre non plus la moindre hésitation, après qu'ayant

prouvé sa compétence et exhibé son mandat, il a énoncé sa

I. Gen. VI, 3, 12.
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doctrine. Puis, parce qu'étant lumière pour de'couvrir, il

est en même temps grâce et vertu pour opérer, relevant

avant tout le corps de cette chute, dont il n'est la victime

que pour en avoir été d'abord le complice , il le guérit

•ensuite peu à peu de la langueur où ce premier relèvement

le laisse encore_, et l'assortit successivement à toutes les

conditions réclamées par sa destinée. Au reste^ l'exemplaire

que le christianisme propose ici à l'homme, comme aussi

le remède qu'il lui indique et lui livre^ c'est la chair même
du Christ; d'abord infirme et affligée à cause de l'iniquité

dont elle porte innocemment et saintement la charge afin

d'en acquitter la dette ; puis délivrée^ glorieuse et bienheu-

reusCj après que cette dette est payée_, et que l'amour du

Père pour son Fils incarné peut suivre librement et tota-

lement son cours*.

Un mot savant et profond résume l'ordre que la loi

morale prescrit à l'âme dans ses rapports avec le corps^ c'est

le mot de chasteté : il nomme tout à la fois un devoir et

une vertu.

Dans le système classique, la chasteté se rattache à cette

grande vertu cardinale qu'on appelle la tempérance; elle

forme comme un domaine distinct de cette vaste région où

la tempérance est maîtresse. En elle-même, elle est une

habitude royale qui fait que l'âme tient sous son sceptre et

dans une soumission complète, les actes, quels qu'ils soient,

du corps, et jusqu'à ses mouvements. Elle est comme une

alliée puissante, prêtant sa force à la raison, pour que,

parmi tant de sujets que cette raison trouve en chacun de

nous, et spécialement parmi nos organes, si facilement

émus, si indisciplinés et toujours si près d'être rebelles, il

I. Saint Ignace d'Antioche parle de la chasteté comme d'un hon-
neur spécial que l'on rend à la chair du Christ : « Si quis potest, in
castitate ad honorem carnis Christ! cum humilitate maneal. » Epist.
ad Polycarp.
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n'y en ait pas un seul qui n'attende ses ordres, ou du moins

ne s'y range quand il les a prévenus. Et lorsque de morale

et naturelle qu'elle est en faisant cela, cette vertu devient

chrétienne et surnaturelle , outre que sa force grandit

immensément , ce n'est plus alors la seule raison qu'elle

sertj mais encore la foi, la vraie reine divinement sacrée,

et de qui relève la raison elle-même. Si bien que
,

s'inspirant de cette foi et épousant sa cause^ la chasteté en-

lace tout ce monde inférieur de notre corps dans des liens

plus nombreux, plus fermes, plus serrés : liens de lumière

et d'amour, qui l'obligent à des réserves et à des œuvres

non plus sages seulement, mais saintes. Vous le voyez

donc : elle met l'ordre, et un ordre divin, dans toute l'éco-

nomie humaine organique, en tant du moins que cette

économie est soumise à notre liberté et tombe sous la loi

morale. Elle devient ainsi comme la main même de Dieu

appliquée au corps de l'homme, et le gouvernant tota-

lement, toujours et sans contestation.

C'est une vertu austère, forte, mâle, jalouse, délicate,

difficile, et tout ensemble pleine de délices.

Elle est austère, parce que maintenir la paix et l'harmo-

nie dans ce corps divisé et orageux que le péché nous fait,

c'est positivement le dompter, et l'on n'y parvient pas sans

le traiter durement, il faut dire, sans le maltraiter. Chas-

teté, châtiment, même en français, quoique moins évidem-

ment qu'en latin, qui est la langue à laquelle ces termes

appartiennent, ce sont deux mots germains, nés de la même
racine, et exprimant une idée analogue, quoique le second

dise plutôt le moyen employé et le premier l'effet obtenu.

C'est aussi une vertu forte : il le faut pour qu'elle soit

austère et s'acquitte de son rude office. Il le faut de plus,

pour qu'elle résiste aux séductions dont elle vit entourée ;

car elle a cela de propre qu'on ne l'assiège guère que par

flatterie, et que l'arme la plus redoutable que son ennemi
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ait coutume d'employer contre elle^ ce sont des tendresses

et des caresses. Et de là vient que c'est une vertu mâle. Ce

qui est si souvent recommandé dans l'Ecriture, d'être

homme et d'agir virilement', est ici d'une application di-

recte. Aussi a-t-on coutume d'appeler efféminés ceux à qui

manque habituellement le courage d'être chastes. C'est en-

core une vertu jalouse : jalouse à cause de Dieu dont elle

défend les intérêts, dont elle fait rœuvre_, dont elle maintient

l'empire. Son œil est comme une flamme, sa main comme
une torche embrasée : elle tient de ce chérubin qui garde

l'entrée du paradis terrestre. Et en même temps elle est

d'une délicatesse incroyable. Tout armée qu'on la voitj et

toujours prête à guerroyer, elle ressemble aux colombes qui

fuient rien qu'à entendre le bruit d'un pas : on dirait une

fleur qu'une brise émeut_, dont un rayon trop vif fait incli-

ner la tête et qui meurt sous l'étreinte de la moindre gelée.

Elle est timide_, elle rougit aisément; elle aime l'ombre et

se tient à l'écart; elle vit de discrétion , de précaution, de

régime. Sous ce rapport, il n'y a pas de vertus qu'elle ait

plus de goût à fréquenter que l'humilité, la mortification

et la prudence. Mais cela prouve que, comme nous le di-

sionSj elle est très-difïicile. D'abord c'est une vertu com-

plexe^ qui en suppose bien d'autres^ et ne peut ni se passer

de leur concours^ ni vivre hors de leur compagnie 2. De

plus, elle oblige l'homme à des efforts constants. Ce ne peut

être une vertu qui chôme ni qui s'endorme. Saint Jean Cli-

maque la nomme « une sublime. négation de la nature, ou

plutôt une victoire remportée sur elle^ et un noble défi jeté

par un corps mortel à ces Esprits célestes qui ne peuvent

pas mourir' «.Tout cela n'indique rien d'aisé. Néanmoins^

1. Jos. I, i8. — Psalm. xxx, 25, et passim.

2. Quisqais coram Deo caslitatem sese servaturum professus est,

o.nni débet prixicingi virtutc Dei saiictâ. S. CLmens P. l'^^ist. i, ad
Virg. cap. i.

3. Grad, xv.
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malgré ce labeur, auquel on comprend assez que la souf-

france vient souvent se joindre^ c'est une vertu pleine de

délices. Justement parce qu'elle fait répudier et dédaigner

les voluptés d'en bas, elle fait mériter celles d'en haut, et

prépare l'âme à les sentir. Au livre des Cantiques, l'Épouse

« monte du désert «; elle quitte la terre et ses plaisirs; elle

s'appuie sur son bien-aimé qui lui est devenu toutes cho-

ses : elle est donc chaste, totalement chaste. Or, que dit

TEsprit-Saintj et dans quel état la voit-il? « Elle est inon-

« dée de délices, et son âme, toute fondue, s'écoule comme
« un ruisseau de joie* ».

Dans une mesure que chacun sait, la chasteté est un pré-

cepte. Si en nous le corps devient lemaître^ne fût-ce qu'un

instant j c'est un désordre, et le renversement de l'homme

moral. Le ciel ne reçoit pas d'êtres découronnés : il faut

que l'âme humaine garde l'empire ou périsse. Rien de

souillé n'entrera dans le royaume des cieux*; ni la chair ni

le sang n'y peuvent avoir accès'; et ceux que leurs pas-

sions livrent au sang et à la chair sont laissés et précipités.

« Dehors les chiens et les immondes », dit Jésus-Christ

dans l'acte de sa judicature suprême^.

Quel que soit donc l'état où notre vocation nous place,

nous devons garder avec scrupule la chasteté qui y corres-

pond.

Mais l'Évangile révèle et prêche une chasteté bien plus

excellente; et comme Jésus y donne le conseil de renoncer

pour lui à tous les biens qu'on nomme richesses, il y con-

seille également de répudier pour son amour l'usage même
de ces plaisirs sensuels, dont il sufht, dans des états moins

saints, d'user avec sobriété. Je n'ai point à vous prouver

l'opportunité d'un tel conseil au point de vue de la pureté.

I. Gant, vin, 5. — 2. Sap. vu, 25. — 3. I Cor. xv, 3o.

4. .\pocal. XXII, i5.
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de la dignité, de la liberté et de la paix des âmes. Tout se

voit d'emblée ici, et dans une lumière évidente. Or, c'est là

la chasteté parfaite ; et quand on l'a toujours gardée, elle

constitue cette sainte virginité qui est comme la perle pré-

cieuse de la nouvelle alliance, et y forme le premier lien de

l'humanité avec Dieu; car c'est à elle, après l'amoui-, que

nous devons Jésus-Christ. Qui ne comprend dès lors que

tous les disciples du divin Maître la louent, l'exaltent, la

chérissent; et que tout le long des siècles, beaucoup d'entre

eux s'y dévouent à la vie, à la mort : oui, à la mort; car

comme la foi, dont elle n'est d'ailleurs qu'un fruit exquis,

la virginité a ses martyrs et les compte par milliers.

Mais quiconque a compris le trésor caché dans cette

vertu, éprouve le besoin de le placer sous bonne garde, et

quelle meilleure garde qu'un vœu ? Si le vœu est déjà de

mise pour séparer l'âme des biens extérieurs, combien plus

viendra-t-il à propos pour la défendre contre les sollicita-

tions et les défaillances de la chair ! On veut ici un mur, et

un mur infrangible ; c'est pourquoi on en pose le fonde-

ment hors du temps : on met sur son sacrifice comme un

sceau inviolable : on se donne pour toujours à Celui qui

est toujours : car, tandis qu'on livrait ses biens en se consti-

tuant pauvre par vœu, en vouant la chasteté, on commence

de se livrer soi-même. L'offrande est donc meilleure, plus

digne de Dieu, et éternellement plus profitable à l'âme. Ce

vœu, tous les religieux le font, et ils ne sont religieux qu'à

la condition de le faire : c'est leur sûreté et leur honneur.

Et encore bien qu'ils promettent seulement par ce vœu de

renoncer pour jamais à ces sortes de joies sensibles qui sont

la matière spéciale de la vertu de chasteté ( ce qui est im-

moler à Dieu leur corps); de fait cependant, ils embrassent

aussi et avant tout cette chasteté supérieure de l'âme, sans

laquelle l'autre servirait de peu, impliquât-elle une virgi-

nité véritable. En effet, écrit saint Thomas, « quand l'âme
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s'unit spirituellement à certaines choses (et par exemple,

par rimaginatioUj la mémoire, la pensée ^ l'affection, le

désiri, il peut y avoir là pour elle une s:rte de délectation.

L'âme la modère sans doute si elle est chaste; maissij pour

n'être pas ainsi modérée^ cette délectation passe les bornes,

cela constitue ce que l'Ecriture nomme une fornication in-

térieure^ et partant une grave impureté. Si donc, continue

le saint docteur, l'âme qui se délecte légitimement dans

l'union spirituelle avec Dieu, s'abstient au contraire de

chercher du plaisir en s'unissant aux créatures en dehors

de l'ordre divin^ elle est spirituellement chaste, et fait dès

lors partie de ces vierges dont saint Paul écrivait : « Je

'( vous ai liancés comme des vierges chastes, à l'unique-

« époux qui est le Christ * )).

En somme j et considérée sous son aspect pratique, la

chasteté proprement dite n'est que le respect religieux que

l'âme a pour son corps^ par amour pour ce Dieu qu'elle a

épousé en Jésus-Christ : et là est la matière du vœu de chas-

teté : tandis que la vertu faisant d'abord garder exactement

tout ce qui est comprissous le vœu, porte ensuite l'âme à

s'épurer elle-même de plus en plus, en se détachant et en

se privant autant que possible de toute délectation irrégu-

lière prise d'une manière quelconque en un être créé quel

qu'il soit, et surtout en soi-même : ce qui revient à dire

qu'elle étend à l'être humain tout entier cette vigilance et

cette réserve où le vœu maintient l'âme à l'égard du corps.

Après ce que nous avons dit dans la première partie de

I. In quâdam spirituali conjunctione mentis ad res aliquas con-

sistit quosdam delectatio, circa quam est quœdam spiritualis castitas

metaphoricè dicta, vel etia'n spiritaalis fornicatio, similiter metapho-
ricè dicta. Si enim mens hominis delectetur in spirituali conjunctione

ad id cui débet conjungi, scilicet ad Djum ; et abstinet se ne.delecta-

biliter aliis conjangatur contra debitum divini ordinis, dicetur casti-

tas spiritualis, secundùm illùd. (Il ad Corinth. n) : « Despondi enim
« vos uni viro virginem castam exhibere Christo. « Summ. 2da îdae.

Q. cLi, art. I, lo.
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ce livre sur la sainte crainte de Dieu, dont l'un des effets

principaux est, selon l'Écriture^ de clouer la chair de

l'homme et de fixer ses emportements *
; après nos entretiens

sur les vertus d'humilité et de mortification; enfin après

tant de conseils donnés pour vous armer contre les tenta-

tionSj parmi lesquelles celles qui attaquent la chasteté

occupent une place considérable, nous n'avons pas_, ce nous

semble, à parler longuement des devoirs particuliers qui se

réfèrent à la chasteté. Il n'y en a guère sur lesquels une

conscience chrétienne et surtout religieuse soit plus habi-

tuellement éclairée ou le puisse être plus aisément. L'instinct

même est ici une lumière sufitisante : au besoin (et ce besoin

est plus rare et moins grand qu'on ne pense), on a, pour

achever de s'instruirCj bien des livres de spiritualité où les

détails abondent. J'ose ajouter que dans la morale chrétienne

et la science de la perfection^ il n'y a pas une matière où le

divin amour enseigne les âmes plus naturellement^ plus effi-

cacement et tout ensemble plus chastement^ ce qui importe

plus que tout le reste. Il fait mieux qu'enseigner; il fait

sentir ce qu'il enseigne, goûter ce qu'il a fait sentir, et

pratiquer, pratiquer constamment et à plein cœur ce qu'il

a fait goûter.

Vous renvoyant donc à ce maître, sans dédaigner les

autres ni les exclure, nous croyons plus à propos de con-

templer d'abord au grand jour de la foi, ce corps ou plutôt

tout cet être qui est vous-mêmes, et que la sainte profession

religieuse vous oblige à conserver inviolablement chaste.

Nous en considérerons l'état chrétien, c'est-à-dire la dignité

étonnante, les dotations merveilleuses, les mandats tout

célestes : les caractères très- saints : autant de titres évidem-

ment à ce qu'on ait pour lui plus que de la révérence. Après

quoi, élevant encore nos regards, nous chercherons à décou-

i. Psalm. cxviif, i6.

T. II. (î
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vrir quelque chose des perfections infinies, souverainement

attrayantes et décidément triomphantes de cet Epoux su-

blime pour l'amour de qui vous avez voué de demeurer

toujours chasteSj et à qui le vœu de chasteté vous consacre

et vous lie. Ou nous nous trompons bien, ou vous ne nous

suivrez pas dans cette double étude sans sentir s'allumer

dans votre cœur la passion d'être vierges à jamais, et de

vous virginiser chaque jour davantage.

La première chose qui frappe quand on cherche dans

l'homme les fondements de ce respect religieux qu'il se

doit à lui-même et qui est comme l'essence de la chasteté

soit corporelle, soit spirituelle, c'est que cet homme est tout

entier la propriété de Dieu. La raison voit cela et l'affirme
;

mais quelle splendeur la foi ajoute à cette vision^ quelle

force à cette affirmation ! La propriété que nous avons ici-

bas de nos biens n'est guère qu'une apparence. Dans

l'humble mesure où nous l'exerçonSj ce droit de posséder

est sans doute très-réel. Dieu lui-même l'a établi et entend

qu'on le respecte : il y va de l'ordre public et de la vie des

sociétés. Ce droit vaut donc pour ce monde et fonde des

faits très-légitimes. Mais qui ne voit que^ limitée de toutes

parts, notre manière de posséder est caduque par mille en-

droits? Dieu seul est véritablement propriétaire; il possède

parce qu'il crée; et parce que lui seul peut dire : « Mon
œuvre », lui seul aussi peut dire: «Mon bien». L'homme est

la chose de Dieu parce qu'il est la créature de Dieu. C'est
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une propriété absolue d'où dérive une appartenance ab-

solue'.

Dieu nous possède essentiellement_, c'est-à-dire par le fait

même de sa nature et de la nôtre. Il nous possède totale-

mentj non pas seulement par les surfaces, ou en partie^ ou

pour un temps, ou jusqu'à un certain point : outre que

c'est tout son être qui nous possède, son domaine atteint

notre fond, prend nos racines_, embrasse toute l'étendue

réelle et possible de notre être, de notre vie, de nos puis-

sances et de nos actes. Il est fondé sur tous les titres_, il

s'exerce toujours, à tout instant, sous toutes les form'es, à

travers tout, malgré tout; d'une manière enfin si souve-

raine que, comme Dieu a pu à son gré nous tirer du néant

ou ne nous en tirer point, il pourrait nous y replonger, si

tel était son bon plaisir. Etj vous l'entendez bien, ce do-

maine de Dieu est actif : le droit de Dieu sur nous n'est

jamais à l'état de pouvoir inerte ou de principe inappliqué :

nous posséder, pour lui^ c'est nous tenir; et nous tenir,

c'est nous saisir : Dieu nous saisit actuellement, il nous

saisit continuellement.

Même quand, par le droit d'usage qu'on y a joint bénévo-

lement, un dépôt profite à celui qui l'a reçu, il ne dépouille

en rien celui qui l'a donné en garde. Celui-ci demeure tou-

jours l'unique propriétaire_, tandis que le dépositaire ne le

devient jamais : le dépôt reste un dépôt, et l'on en rendra

compte. Tel est au regard de Dieu l'homme doué de liberté

et moralement maître de lui-même. Pas plus que la liberté,

le péché, qui en est l'abus, ne soustrait l'homme à Dieu. Le

I. Est-il besoin de faire observer que ce que nous disons de la

propriété qu'a Dieu de toutes choses n'intirme en rien ce que nous
avons dit dans le traité précédent touctiant sa pauvreté.' 11 est clair en
effet que tout absolue qu'ellj est, cette propriété ne lui profite à au-
cun titre et ne correspond à aucun besoin qui soit en lui : elle ne
saurait dés lors constituer pour lui ce que nous avons coutume de
nommer une richesse.
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pécheur n'est pas moins possédé par Dieu que le juste, quoi-

qu'il le soit tout autrement; etj à certains égards, on peut

dire qu'il l'est davantage, puisque de cette main très-douce

qui le tenait et qui le tient encore, le malheureux a trouvé

le secret de se faire une chaîne effroyable 1. Ce n'est pas tout.

Dans son principe, ou du moins dès son début humain^ le

péché est devenu pour Dieu l'occasion de faire une chose

qu'on eût cru impossible. Il semblait impossible que rien

pût s'ajouter jamais à la propriété essentielle de Dieu sur

toutes ses créatures. Le mystère de la rédemption du monde

par le Christ double pourtant en droit cette propriété pri-

mordiale^ puisque ce que Dieu possède déjà, il le rachète

ainsi, le paie et le reprend.

Qui mesurera donc la profondeur, la sublimité, l'immen-

sité, l'inviolabilité de ce double domaine de Dieu sur nous

tous, et de cette double appartenance qui en résulte et nous

fait siens ? « Vous n'êtes point à vous », dit saint Paul aux

chrétiens^. Voyez jusqu'où va cette parole.

Or, essayez de contempler l'homme sous cet aspect, je dis

vous-même et les autres, car il s'agit d'un fait commun :

abstraction faite du reste, regardez l'homme comme la pro-

priété de Dieu, comme l'objet du droit de Dieu, comme sa

chose; et dites s'il ne revêt pas aussitôt à vos yeux un ca-

ractère d'élévation, d'importance, de beauté morale, presque

de majesté, qui incline ou plutôt oblige l'âme au respect,

aux égards, aux réserves, enfin à tous cas sentiments et à

ces actes qui se lient à la chasteté et en sont l'expression en

même temps que l'exercice.

Qui méprisera, mais surtout qui revendiquera, qui pré-

tendra s'approprier cet être que Dieu possède en propre?

Qui usera de lui sans discrétion, sans ménagements, sans

1. Horrendum est incidere in manus Dei viventis. Hebr. x, 3i.

2. I Cor. VI, 19.
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règle, par passion, par caprice, par égoïsme? Qui en abu-

sera surtout pour le mal ? Il est sûr que toute faute contre

la chasteté implique, au moins dans une mesure, l'oubli

actuel de cette appartenance divine. Nous en devons con-

clure que l'un des meilleurs garants de cette vertu, c'est

cette pensée fortement méditée et cette vue habituellement

gardée. Saint Paul en juge ainsi, puisque, après avoir dit :

« Vous n'êtes plus à vous, car vous avez été achetés d'un

« grand prix », il en tire cette grave conséquence, qui re-

vient juste à notre conclusion : « Glorifiez Dieu et portez-

« le dans votre corps i ».

Mais l'homme n'est pas seulement divinement possédé,

il est divinement aimé. C'est là pour lui comme une se-

conde investiture, un surcroît de dignité, et par suite un

titre nouveau à être sincèrement révéré et chastement

traité. Personne n'ignore le prix que l'affection ajoute à la

valeur des choses. Un rien qui est aimé devient un bien

considérable : à le regarder en lui-même, peut-être l'eût-on

pris sans scrupule : si l'on y sait un cœur attaché, la

pensée de le dérober commence de faire horreur.

Dans ce touchant et foudroyant apologue dont Nathm
se servit pour confondre et convertir David, il parle de ce

que valait pour le cœur du pauvre qu'il met en scène, cette

petite et unique brebis en laquelle consistait sa fortune.

Certes, en soi, c'était peu ; mais ce pauvre avait acheté et

nourri cette brebis, il l'avait vue grandir au milieu de ses

fils; elle mangeait de son pain, et buvait dans le vase où il

buvait lui-même; la nuit elle dormait dans son sein; enfin^

dit le Prophète, « elle lui était comme une fille 2 ». Pour

le dire en passant, n'est-ce pas là notre histoire, et, au

regard de la sainte Providence, chacun de nous n'est-il pas

cette brebis? Mais quel abri, il faut dire quel sanctuaire

I. I Cor. VI, 10. — 2. II Reg. xn.
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pour cette innoceate créature, qu'une tendresse si légitime,

si vive et si témoignée ! Et quel mur de défense un tel

amour semblait-il devoir élever entre elle et la rapacité de

cet étranger sans entrailles qui roulait dans son âme l'af-

freux dessein de la ravir? Et s'il la ravissait malgré tout,

de quel crime était-il coupable?

Ah ! si l'afifection sortie du cœur d'un homme peut élever

une pauvre petite béte jusqu'à la rendre de droit inviolable,

que fait de l'homme, qu'ajoute à l'homme, jusqu'où grandit

l'homme l'amour de Dieu pour lui ? Les physiciens sup-
putent le poids de la colonne d'air que chacun de nous
porte sur soi. Qui dira le fardeau d'amour sous lequel vit

chaque enfant d'Adam ? Saint Paul parle d'un « poids im-
« mense de gloire « que, sans être écrasés ni chargés, les

élus porteront dans le ciel i
: sans doute comme on porte

un vêtement royal ou un diadème. Ce fardeau n'est et ne
saurait être que la révélation suprême et l'éclat de cet autre
fardeau de charité divine qui, dans ce monde, forme comme
la colonne atmosphérique des âmes, et sous laquelle nous
vivons, marchons et opérons. « Mon amour c'est mon
poids «,disaitsaintAugustin2. Que pèse le cœur d'un Dieu?
Or ce cœur, l'Ecriture l'affirme, il s'est posé sur l'homme',
sur tous les hommes sans exception. Dieu ne nous voit
pas seulement, il nous regarde ; il ne se borne pas à nous
tenir, il nous embrasse : nul ne peut nous trouver, nous
aborder, nous toucher hors de ce regard et de cet embras-
sement de notre doux Créateur. C'est là que nous sommes
le jour, là que nous somm2s la nuit : c'est là que nous
sommes quand la tentation fond sur nous; c'est là que
nous sommes quand les créatures traitent avec nous, pou-
vant nous séduire, hélas ! même quand elles viennent pour
nous servir. C'est là que notre liberté fait ses choix, et,

I. II Corinth. iv, 17. — 2. Confess. lib. xin, ,9. — 3. Job. vu, 17.
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lorsque ces choix sont mauvais, c'est de là qu'elle nous

arrache et nous précipite. Quel désordre! quel mal ! quel

malheur! Y tomberait-on, croyez-vous qu'on y tomberait,

surtout comme on y tombe, si, tenant l'œil intérieur ou-

vert, chacun ne considérait jamais ni soi, ni personne, en

dehors de cet amour immense et saint qui nous enveloppe

et nous protège en nous honorant? Et tiendrait-on toujours

cet œil ouvert et attentif, sans que la main restât réservée,

sans que le cœur demeurât chaste ?

Ajoutez que cet amour de Dieu pour l'homme n'est ni

inactif ni stérile. Dieu aime trop ardemment pour n'être

pas très-ambitieux de rendre heureux l'être qui lui est cher.

Par suite, il fait à l'homme une destinée sublime. On disait

de Jean-Baptiste, à l'heure de sa naissance : « Q^ui pensez-

« vous que sera cet enfant ^ »? C'était une interrogation,

mais qui impliquait une espérance, et le soupçon, pour ce

nouveau-néj de quelque destin merveilleux. On peut dire

la même chose près de tous les berceaux : Qui pensez-vous

que sera cet enfant? Si l'on prétend deviner son avenir

terrestre, on se heurte à l'inconnu, et ce n'est pas d'ailleurs

ce qui importe. Que si, attendant un peu pour avoir,

une réponse, on interroge l'enfant lui-même, je veux dire

sa liberté, on n'aura jamais que des peut-être, car de ce

côté tout est incertain. La plus droite volonté peut fléchir,

le plus ferme dessein avorter; jusqu'à notre dernier soupir

le succès de notre vie reste une question pendante. Mais du

côté de l'amour, de cet amour qui nous prévient et nous

domine; du côté de la volonté de Dieu, la réponse est

prompte et précise. Dieu nous a faits pour lui ; il entend

nous avoir avec lui, et que nous voyions sa lumière, et que

nous vivions de sa vie, et que nous savourions sa joie, et

que nous soyons illustrés par sa gloire; et cela, hors du

I. Luc. I, GG,
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temps et de l'alternative, pleinement, paisiblement et pour

l'éternité. Ce corps lui-même, que le péché a rendu tribu-

taire de la mort et qui fatalement paie ce tribut, le tom-

beau_, si avare, ne le pourra point garder cependant : la vie

aura raison de la mort; et de cette poussière qui n'a plus

de nom parce qu'elle n'a plus de forme et paraît n'être

même plus une substance^ le corps humain se lèvera vivant,

jeune^ splendide^ immortel, pour partager la gloire et la

félicité de l'âme. Tel est pour nous l'avenir et la vraie des-

tinée. Sans doute, encore un coupj l'homme peut la man-

quer et se perdre ; mais si cela arrive, lui-même et lui seul

l'aura fait ; il l'aura fait parce qu'il l'aura voulu^ et il

l'aura fait et voulu malgré Dieu. Oui, si, depuis le péché,

on ne peut plus entrer dans le ciel sans se faire violence

à soi-même *, depuis Jésus-Christ, c'est-à-dire au fond

depuis toujours,-on ne peut plus descendre en enfer sans

faire violence à Dieu. Dieu ne veut pas que ses créatures

périssent 2
: il est leur fin, lui qui est la vie; éternellement

il le sera. Aucun soleil n'attire à soi ses satellites comme

Dieu, soleil vivant et centre universel^ attire les êtres qu'il

a créés. Nous vivons donc tous ici-bas, non-seulement dans

la splendeur de cette destination divine, mais encore sous

l'empire de cette ineffable et efficace attraction. Cet appel,

cet attrait, c'est le fond même des choses; c'est ce qui se

passe en tout lieu, en tout temps et pour tous; c'est l'œuvre

principale de ces deux travailleurs dont Notre-Seigneur

disait : « Mon Père opère toujours, et moi aussi j'opère ' ».

Je ne sais_, mais il me semble que ces certitudes qui, pour

la foi, sont presque des visions, donnent de l'homme une

idée si haute et l'inondent de clartés à la fois si ravissantes

et si redoutables, qu'il devient comme impossible à celui

qui en subit l'impression, je ne dis pas de souiller pour si

K Matth. XI, 12. — 2. Ezech. xviii, 3i. — 3. Joann. v, 17.
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peu que ce soit un tel être^ mais de ne l'estimer pas

immensément et de ne lui rendre point toutes sortes d'hon-

neurs.

D'autant que tout n'est pas futur ici. Dieu, qui exhorte

l'homme à se lever matin, devance lui-même notre jour. Il

n'attend pas que la raison s'éveille en nous et donne l'essor

à notre, libre arbitre
;
pour lui, pour nous, il est pressé :

tel est l'amour : en prenant ses avances, il prend ses sûre-

tés. Ce n'est point assez qu'il ait la fin, il. lui faut les pré-

mices; et comme il sera notre oméga, il veut être aussi

notre alpha. Vous l'avez déjà vu, le baptême qui suit ordi-

nairement et peut suivre toujours l'heure de la naissance

humaine, est la prise de possession surnaturelle que Dieu

fait de sa créature. C'est la divine saisie de l'homme au

nom du Christ et de ses droits de Rédempteur. Cela mar-

que l'enfant d'un sceau intérieur, spirituel, sacré, divin,

ineffaçable; et ce sceau, c'.est le nom même de Dieu, dont

la substance s'imprime dans l'être : nom divinement vi-

vant, divinement vivifiant, nom plein de vérité, nom ruis-

selant de grâce. L'homme est par là si fort approprié à

Dieu que, comparée à cette appartenance nouvelle, cette

autre dont nous parlions et que nous déclarions déjà si

profonde, semble n'être plus rien. Jugez-en : ils sont pour

Dieu « des étrangers », et pour ainsi parler, des barbares^,

écrit saint Paul en qualifiant les non baptisés : « placés

ce hors de l'alliance », ils ne font pas partie de la famille, et

« vivent comme sans Dieu en ce monde* ». Et cependant

tout ce que nous avons dit demeure : c'est la vérité pure, et

un seul iota n'en saurait être retranché. Mais alors qu'est

donc ce jrapport que le baptême fonde entre Dieu et

l'homme?

En outre, la destinée entière est là à l'état de semence :

I. Ephes. n, 12.
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autre titre, et titre puissant aux respects. Qui honore-t-on,

qui ménage-t-on comme une femme en voie d'être mère?

Or, tout homme baptisé porte un Dieu dans son sein. La

gloire n'est que l'épanouissement de la grâce, c'est-à-dire

du germe divin que le baptême a déposé dans ce fragile en-

fant d'Adam. Si l'enfant meurt, ce qui est fait suffit; la

moisson sort d'elle-même et mûrit soudainement au pre-

mier rayon du soleil éternel. Si l'enfant vit, la semence

reste confiée à sa garde; il la devra défendre souvent et

cultiver toujours, mais elle demeure en lui : elle fait plus
;

régulièrement elle y grandit sans cesse et y fait d'autant

grandir Dieu. Dieu même a commencé cette œuvre; Dieu

même, quoique non plus lui seul, entend la continuer et la

mener à terme. L'homme est né divinement, il aura une

croissance divine; et dès qu'il le voudra ou qu'on le voti-

dra pour lui (car n'eût-il qu'un jour ou qu'une heure, tout

enfant baptisé peut être enrichi de ce don), un sacrement

nouveau lui conférera la virilité qui correspond à cette

naissance et la plénitude de cette vie que le baptême inau-

gure en lui. Ce n'est pas tout encore, et qui pourrait tout

dire? Pour être éternelle en son fond, cette vie surnaturelle

subit en nous les conditions du temps; comme aussi, d'être

en soi toute-puissante ne l'empêche pas de contracter par

rapport à nous quelque chose de notre infirmité. En

somme , comme la vie naturelle , elle doit être entre-

tenue, il faut qu'elle soit nourrie ; et, parce qu'elle est

divine, divine aussi sera sa nourriture. L'aliment de la

vie chrétienne, c'est le Christ , c'est-à-dire Dieu lui-

même : le chrétien mange Dieu dans cette Eucharistie qu'il

peut , si bon lui semble, recevoir tous les jours. "Voyez-

vous donc cet être! "Vous le voyez sans doute et en même

temps vous ne le voyez point, car Dieu seul, qui fait

cette dignité de l'homme, est capable de la mesurer et

peut-être de la concevoir. Ne parlons point des autres sa-
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cremeiits, encore que^ selon l'adage scolastique, tous soient

le bien de l'homme et institues pour lui ; l'Eucharistie suffit,

L'Eucharistie existe, rhomm.e vit de l'Eucharistie : n'y eût-

il pas d'autre raison, ne trouvez-vous pas que cet homme
est un être sacre, et que^ dès lors, le péché est execrahle_, sur-

tout le péché contre la chasteté? Ne trouvez-vous pas que

la chasteté elle-même^ celle du corps, celle de l'âme, est le

plus impérieux des devoirs; qu'étant la plus indispensable

pour nous des vertus_, elle devrait être aussi la plus facile;

qu'elle devrait couler comme de source de notre baptême et

de nos communions, et qu'enfin si parmi les vertus il y en

a une qui^ dans sa perfection la plus exquise et si l'on veut

la plus héroïque^ convienne à l'état surhumain où Dieu dai-

gne nous placer, assurément c'est elle ? Non, dès qu'il y a

un tabernacle, et à ce tabernacle une porte, et derrière cette

porte une hostiej et devant cette hostie une table où on la

mangCj on ne peut plus être étonné du nombre des âmes

quij pour l'amour de Dieu^ veulent demeurer vierges ; le

prodige est qu'à chaque génération il n'y en ait pas d'in-

nombrables. C'était au reste la vision du Prophète contem-

plant les temps messianiques, ce qui revient à dire eucha-

ristiques : « Des pierres saintes seront dressées partout chez

« ce peuple, disait-il : et quelle sera sa richesse, qu'y

« aura-t-il surtout de beau parmi ses possessions, sinon

« ce froment qui produit les élus, et ce vin mystérieux qui

« fait germer les vierges ' » ?

Nous n'avons pas fini pourtant : de ce baptême, de cette

Eucharistie, de tout ce mystère de grâce, d'amour et d'ap-

propriation divine, que résulte-t-il encore? Nous ne deve-

nons pas seulement le bien de Jésus, les images de Jésus,

nous devenons ses membres et constituons son corps :

saint Paul le dit expressément : « Vous êtes le corps du

I. Zachar. ix, 17 «
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« Christ • »; et ailleurs : « Ignorez-vous que vos corps

« sont les membres du Christ 2 » ? Ainsi, vous l'entendez,

c'est l'homme tout entier, âme et corps, qui entre dans le

mystère et s'unit au Verbe incarné, comme en nous le corps

est uni à la tête. Ce que les Pères enseignent de cette union

est effrayant à force d'être hardi : et cependant c'est la vraie

doctrine. Je vous ai cité ailleurs ce passage du pape saint

Léon où il dit que « le corps du baptisé est devenu la chair

du crucifié 3 ». Et Augustin commentant saint Jean : « Ad-

mireZj s'écrie-t-ilj soyez dans la joie, nous voici devenus le

Christ! S'il est le chef, nous sommes les membres; lui et

nous, sommes un seul et même hommej l'homme total *
! »

On pourrait faire cent citations pareilles.

La vérité est que nous ne saurons jamais en ce monde à

quel point est réelle, à quel point est étroite^ profonde,

vivante, cette union qui nous lie à Jésus et fait de nous

son corps. Parce que c'est une union mystique, la faiblesse

de nos entendements, et chez plusieurs l'infirmité de la foi

la fait trop souvent concevoir comme quelque chose d'ima-

ginaire ou du moins de vague et d'abstrait
,
qui n'a guère

de réalité en dehors de l'esprit qui le pense : or^ le principe

de cette union, sa source active^ son soutien, sa substance,

c'est cet Esprit-là même qui étant dans la Trinité adorable

l'unité du Père et du Fils, est dans le mystère du Christ l'opé-

rateur nommé de l'union inénarrable du Verbe avec la chair

et, par suite, de la conception du Christ dans les chastes

entrailles de Marie. Oui, le même Esprit qui fait l'unité

merveilleuse de ce corps, de cette âme et de ce Verbe dont

I. I Cor. XV, 17. — 2. I Cor. vi, i5.

3. Susceptus à Christo Christumque suscipiens non idem est post

lavacrum qui ante baptismum fuit, sed corpus regenerati fit caro cru-

cifix!. Serm. xiv, de Passione.

4. Admiramini, gaudete ! Christus facti sumus : si enimcaput ille,

nos membra ; to^us homo ille et nos. Tract, in .loann. Tr. xxi.
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le nom sommaire est Jésus, ce même Esprit, disons-nous^ et

par la même vertu et avec une vigueur pareille naissant

d'un même amour et allant à une même fin, fait l'union

de notre être à tous avec le Christ^ et par là^ l'unité de son

corps mystique. Mon Sauveur ! si nous oublions ce dogme,

qui est le triomphe de votre miséricorde et le comble de

notre gloire; sij parce que notre charité languit, nous ne le

regardons plus que de loin et à travers mille fumées ter-

restres qui en diminuent pour nous la grandeur et en ter-

nissent la beautéj vous ne l'avez pas oublié, vous^ dans les

jours de votre vie mortelle. Vous ne le voyiez pas seulement

dans la pleine clarté de cette science idéale qui vous dé-

couvrait tout, vous le voyiez par l'expérience et, comme
saint Paul l'a écrit de l'obéissance, vous l'appreniez à vos

dépens *. Oui, quand à Gethsémani une sueur de sang

inondait votre corps, quand au prétoire des fouets impi-

toyables faisaient aller votre chair en lambeaux, quand

surtout à la croix, noyé dans un océan de peines et vous

poussant vous-même à ces limites extrêmes où la douleur

est forcée d'expirer entre les bras de la mort, vous disiez :

« Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m'avez-vous délaissé » ?

quand vous ajoutiez aussitôt : Mais c'est juste, car je porte

sur moi l'iniquité du monde, et ces péchés que je me suis

appropriés crient tous qu'il convient de me traiter ainsi

et de me tenir à distance 2 ; alors, ô amour des âmes,

ô victime, ô Jésus, vous saviez, vousysentiez, tout votre

être sentait si elles sont vraies, vivantes, effectives, cette

union avec vous de vos membres pécheurs, cette incor-

poration à vous de toute l'humanité coupable et cette épou-

vantable solidarité qui en resuite entre vous et nous ! Or,

de ceci, comme de tout le reste que nous avons exposé,

I. Didicit ex eis quœ passus est obedientiam. Heb. v, 8.

%, Deus! Deus meus! ut quid dereliquisti me? Longé à salute meà
verba delictonim tneorum! i'salm. xxi, i
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quelle est la conséquence morale rigoureuse, immédiate,

indéclinable ? Tout le monde peut la voir ; mais parce

qu'elle sort d'un principe si haut et si saint, le Saint-

Esprit a voulu la tirer lui-même par saint Paul, et avec

quelle énergie il l'a fait! « M'emparant des membres du

« Christ, s'écrie l'apôtre, irai-je les prostituer en en faisant

« les membres d'un être immonde * » ? L'acte du vice

impur est désormais un sacrilège : n'en devons-nous pas

conclure que toute la grâce du christianisme aboutit à la

chasteté ?

Toutefois, en comprenant mieux encore l'étonnante di-

gnité où cette grâce vous élève^ vous comprendrez davan-

tage aussi avec quel soin sévère il vous faut garder cette

vertu et avec quelle perfection vous la devez exercer.

Comme le Christ en s'unissant à nous prend vraiment nos

langueurs et jusqu'à l'image de nos fautes, nous avons part

à ses grâces, à ses états, à ses relations, enlin à tout ce qu'il

a comme homme et à tout ce qu'il est comme Dieu. Nous

sommes à lui, il est à nous; nous sommes en lui, il est en

nous : c'est ce que vous pouvez lire à toutes les pages de

l'Evangile.

Avant tout, Jésus-Christ est le séjour de Dieu. « La plé-

« nitude de la divinité, dit saint Paul, habite en lui corpo-

« rellement-» : c'est-à-dire, comme l'expose saint Thomas 3,

réellem.ent, substantiellement, totalement. Sa sainte hu-

manité tout entière est le trône de cette divinité, elle en est

le sanctuaire et le temple. Donc, à votre rang, dans votre

mesure, au-dessous du Christ, à cause du Christ, par le

Christ, mais comme le Christ, vous êtes aussi ce temple, ce

sanctuaire et ce trône de Dieu. « Ne savez-vous pas », dit

encore notre admirable apôtre à qui semble dévolu le pri-

1. Tollens membra Christi, taciam iiembra meretricis? I Cor. m, i;

2. ColoSS. Il,
(J.

3. t£xpos!t. in Episî. S. Pauli i.i h. !.
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vilege de nous éclairer toutes ces voies^ « ne savez-vous pas

« que vos membres sont les temples de l'Esprit-Saint qui

« est en vous i » ? Ainsi, nous sommes tous de vrais tem-

ples; des temples non-seulement dédiés à Dieu_, mais habi-

tés par Dieu. Or, ce temple^ enseigne TertuUien, a une gar-

dienne e|ui est aussi une prêtresse, à savoir la chasteté^ et

elle en interdit l'accès à tout ce qui est impur et profane '2.

Il dit qu'ayant à garder ce temple, la chasteté y remplit les

fonctions de prétresse, parce que le simple respect ne suffit

plus ici^ et l'on ne peut plus se contenter d'égards, ni de

réserves : il faut une vraie religion et des actes de culte :

la chasteté requise se confond avec la sainteté. La maison

de Dieu veut être sainte, et ne comporte rien que de saint ^.

Ah! si de l'ancien tabernacle, où Dieu n'habitait qu'en

figure, l'Esprit disait pourtant : « N'abordez ce lieu qu'en

« tremblant^ »j si des cimes de ce Sinaï où Dieu ne siégeait

qu'en la personne d'un ange, jaillissaient des foudres mor-

telles à quiconque osait approcher, qu'en est-il de ces tem-

ples vivants du Dieu vivant qui sont les membres de la

sainte Église, étant d'abord les membres de Jésus? C'est

pourquoi, si par malheur « quelqu'un souille et viole ce

'( temple, dit saint Paul, indubitablement Dieu le perdra^ ».

Mais non-seulement le chrétien participe aux états du

Christ, il entre dans toutes ses relations, spécialement dans

les relations de sa sainte humanité avec les trois personnes

divines.

Et d'abord comme le Christ, le chrétien est fils de Dieu,

1. I Cor. VI, 19.

2. Cum omn;;s templain Dei simus, illato in nos et consecrato Spi-

ritu Sanclo, ejus templi aedituus et autistes padicitia est, qux nihil

i nmiind'jni ncc profanum inferri sinat, ne Deus ille qui inhalitat,

inqainatam sedem offensus dereiinquat. TertuU. De cuitu t'oemina-

ram. Lib. 11, cap. i.

3. Psal n. xcii, 5.

4. Pavcte ad sanctuariu.n nieam. Lcvit. xxvi, 2.

5. I Cor. irt, 17.
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ayant le droit de dire à Dieu : Mon Père ! et ayant reçu

l'Esprit de Dieu pour le dire avec efficace en même temps

qu'avec vérité'. Oui, « nous sommes nés, non de la châir^

« ni du sang^ ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu^ :

« librement engendrés de lui par sa parole' », recevant par

cette génération sa vie avec son nom; une vie qui, tant

qu'elle dure en nous et y règne, comme c'est son droit, em-

pêche que jamais nous ne péchions^ et, nous maintenant

dans l'innocence, nous fait marcher dans la sainteté. Dieu

est lumière ^
: fils de Dieu , nous sommes donc « fils de

« lumière ^ », et, comme l'écrit saint Paul, « lumière dans

« le Seigneur^ ». Alors quelle société possible entre cette

lumière que nous sommes, et ces ténèbres que nous avons

été 8? AUume-t-on une lampe pour la cacher sous un bois-

seau ^ ? Devient-on une étoile du ciel pour rester gisant sur

la terre? Est-on fait Dieu pour vivre au-dessous même
des hommes raisonnables *o? Une telle naissance oblige.

Déroger ici est un tel crime, qu'il devrait être inouï, sinon

tout à fait impossible. Nous sommes, les fils de Dieu ; il

nous faut donc marcher en ce monde droit et ferme, les

reins ceints, l'œil ouvert, l'âme en haut, opérer dans la

vérité, accomplir la justice, vivre enfin, comme dit l'Écri-

ture, « d'une manière digne de Dieu ** »; lumineux au de-

hors, lumineux au dedans, lumineux sous tous les aspects,

lumineux par nos doctrines, par nos mœurs, par nos œu-

vres; ne pensant, n'aimant, ne voulant, ne faisant rien

que Dieu ne puisse regarder, rien qui n'appelle son regard,

rien où il ne prenne une complaisance et ne trouve une

joie. Qu'est-ce à dire en définitive, sinon que, de corps, de

cœur et d'esprit, tout enfant de Dieu doit être chaste ?

I. Rom. VIII, i5. — 2. Joann. i, i3. — 3. Jacob, i, iS.

4. Qui natus est ex Dec non peccat. I Joann. v, 18.

5. Id. ibid. i, 5. — 6. I Thess. v, 8. — 7. Ephes. v, 8.

8. II Cor. VI, 14. — g. Matth. v, i5. — lo. Psalm. xni, 21.

I I. Coloss. 1,10.
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« O quelle est belle, s'écriait le Sage, quelle est belle la gé-

« nération des âmes chastes toute rayonnante de clarté *
! »

Lumière, chasteté, vie divine, vie chrétienne, aux yeux de

Dieu c'est tout un.

Nous sommes les fils du Père : et que sommes-nous au

Fils ? ses épouses. « Le royaume de Dieu, dit l'Evangile, est

a semblable à un Roi qui fit des noces à son fils - ». Dieu

veut épouser toute l'humanité dans la foi ^
: il nous fait

déclarer ce dessein dans les Écritures, et c'est pourquoi il

nous envoie son Verbe. Le Christ est l'Époux, et il vient

comme Époux ^. Lui qui est la vie^, il veut que nous ayons

cette vie et que nous en ayons l'abondance ^
: il la donne

donc en se donnant; c'est ce qui nous fait vivre; et il en

donne aussi l'abondance, afin que tout réceptacle de vie

devienne source de vie. Quiconque entre dans la race est

capable de la propager. En unissant l'homme au Verbe, la

foi le virginise^ : en vivifiant cette foi et en scellant cette

union, la charité le rend fécond. En somme, toute créature

surnaturalisée, adoptée, déifiée par la foi, devient la sœur

du Christ, et dès que sa foi s'épanouit en amour, cette sœur

devient une épouse : ma sœur qui es mon épouse », dit-il

dans le Cantique^.

Il y a sans doute ici des degrés, il y en a d'innombrables:

ils répondent justement aux degrés de la charité, et peut-

être y en a-t-il autant que d'âmes qui aiment. Quels que

soient d'ailleurs l'état humain et les rapports qu'il fonde du
côté de la terre, dès qu'une âme est en grâce avec Dieu,

elle est l'épouse de Jésus-Christ; car l'épouse, dit saint

Bernard, « c'est toute âme qui aime'». Celle-là même

I. Sap. IV, I. — 2. Matth. xxii, 2.

3. Sponsabo te mihi in fide in sempiternum. Ose. 11, 20,

4. Joann. m, 29 et passim. — 5. Id. xiv, i6. — 6. Id. x, lo.

7. Fide purificans corda eoru;n. Act. xv, 9.

8. Gant, it, 9.

9. Sponsae nomine censetur anima quio amat. Serm. vu, in Gant.

T. U. 7
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qui a trouvé bon de donner à l'un des fils de la famille hu-

maine ce nom sacré d'époux, n'a donc pas perdu pour cela

le droit d'appeler ainsi son Sauveur. Toutefois il est mani-

feste que ces états de vie qui, ouvrant par eux-mêmes un

champ plus libre et plus vaste à la charité, sont en outre,

dans ceux qui s'y vouent, la preuve d'un parti pris d'aimer

Dieu davantage et déjà d'un amour plus grand^ il est

manifeste, dis-je, que ces états fondent entre Tàme et Jésus

une union plus étroite, plus sainte, plus indissoluble.

Comme l'essence de toute union conjugale est d'être libre

et volontaire, plus il y a de volonté dans chacune des par-

ties contractantes, plus l'union est profonde et parfaite.

Or ici, du côté de l'Époux divin qui appelle, cette vocation

à la virginité sacerdotale ou religieuse est le comble de

la grâce, et partant, de l'amour. Dieu ne veut rien tant que

de tels liens entre sa créature et lui, et quand ils sont for-

més, il n'y en a pas où son cœur se repose avec tant de

bonheur. S'il ne les exige pas par un commandement ex-

prèsj ce n'est qu'une marque de plus du prix qu'il y attache;

car qui ignore qu'entre gens qui s'aiment, on ne souhaite

ordinairement rien avec tant de passion que ce dont on se

retient même d'exprimer le désir; n'estimant pas que ce

désir soit pleinement satisfait, si celui qui en est l'objet ne

montre pas , en le prévenant , qu'il l'avait deviné. Et

quant à la créature qui épouse ainsi son Seigneur, se peut-

elle donner à lui davantage ? Non, puisque l'alliance qu'elle

forme ici exclut positivement toutes les autres, et que de

plus, comme cette sainte ville de l'Écriture qui a « ses

« fondements sur les hautes cimes ' w, cette union, se nouant

par un vœu perpétuel^ s'établit par là hors de la sphère des

choses qui passent^ et se soustraite toutes les chances même
d'un repentir. Rien, dans l'ordre de ces unions d'état avec

I. Psalm. Lxxxvi, i.
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Dieu, ne peut être comparé à ce contrat sacré qui, en pré-

sence et sous la garantie de ce grand témoin qui est l'Église^

marie à Jésus-Christ une âme vouée à la chasteté. Aussi,

telle est l'éminence du degré où ces âmes deviennent ses

épouses que, dans le langage usuel des chrétiens, ce nom
leur est approprié et presque réservé. A elles d'avoir la

pleine intelligence de ce qui n'est dit aux autres qu'en para-

boles'; à elles d'entrer dans les celliers du Roi 2; à elles de

suivre l'Agneau partout, et de lui chanter un cantique dont

elles seules savent la mélodie^.

Vous le voyez, toute âme chrétienne, mais plus excellem-

ment toute âme religieuse est constituée épouse du Fils,

c'est-à-dire à la fois épouse du Verbe comme l'humanité

sainte, et épouse du Christ comme Marie et l'Église; car ce

sont deux aspects de cet unique mariage. D'abord l'âme

entre d'une certaine manière dans le mystère de l'union hy-

postatique, source et type de toute union de grâce : mais de

plus, pour sa part et dans sa mesure, elle devient l'Eve de

l'Adam céleste, « son aide semblable à lui* o, associée à sa

vie humaine, à ses mystères, à ses travaux, à ses douleurs,

à son sacerdoce, à son sacrifice. Elle est comme lui, et pour

ainsi parler, de moitié avec lui, témoin et envoyé du Père,

ministre de la grâce et de la vie éternelle, hostie de religion,

de rédemption, de sanctification; enfin, dans toute la force

et selon toute l'étendue de ce mot, elle est épouse, et d'au-

tant plus qu'elle a quitté plus de choses, et qu'elle a mieux

quitté toutes choses pour s'attacher à son époux.

Ne sentez-vous pas dès lors ce qu'un pareil lien suppose,

appelle, commande, exige de chasteté soit corporelle, soit

surtout spirituelle ? La chasteté revêt ici le caractère de la

fidélité : de la fidélité du cœur qui, à plusieurs égards, sur-

I, Luc viu, lo. — 2. Gant. 1,4. — 3. Apoc, xiv, 4.

4. Gen. II, 10.
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passe celle de la conscience, et de la fidélité conjugale qui,

entre toutes celles du cœur, paraît être la plus sacrée. Et de

là vient que l'acte impur, dont nous disions déjà qu'il est

un sacrilège, devient ici un vrai adultère, et commis en-

vers Jésus-Christ. Mais, ne parlant que pour mémoire

d'un crime si détestable et qu'il est à peine permis de

nommer dans l'assemblée des saints, où est-ce que cette cer-

titude d'être l'épouse du Fils de Dieu, du fils de la Vierge,

du Christ Jésus Notre-Seigneur, modèle et roi des vierges,

ne pousse pas une âme droite et docile dans les voies de

la chasteté, si surtout elle a voué la chasteté complète et

perpétuelle?

« L'épouse humaine, écrit saint Paul, pense à Dieu et à

« son époux » : cela lui est naturel, et plutôt commandé

qu'interdit; « mais par là elle est divisée' », et c'est son

état de l'être. Au contraire, « celle qui n'est pas mariée », la

vierge, l'épouse du Christ, « peut et doit ne penser qu'aux

intérêts de Dieu », ne goûter que les choses de Dieu, ne

vaquer qu'aux affaires de Dieu. Elle n'a pas d'autre souci

que de lui plaire en étant « sainte de corps et d'esprit », et

en progressant chaque jour dans cette double sainteté^.

Dans l'ordre des délices, l'Époux lui est toutes choses.

Comme, par le vœu de pauvreté, Jésus est devenu toute sa

fortune, de même, quand elle avoué pour lui la chasteté, il

est devenu toute sa joie. Elle se garde pour lui : excepté lui

et tout ce qui vient de lui et ce qui mène à lui, elle ne veut

plus rien sur la terre. Sans doute l'Époux est absent pour

ses yeux, et sous ce rapport elle est veuve : mais outre que

ce veuvage n'est qu'apparent, puisque, loin d'être mort, son

époux est plein de vie, de vie radieuse et immortelle, elle

I. Qui cum uxore est soUicitus est quœ sunt mundi, quomodo pla-

ceat uxori et divisus est. I Cor. vu, 33.

2. Et mulier innupta et virgo cogitât quas Domini sunt, ut sit

sancta corporc et spiritu. Id. ibid. 34.
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est tout au plus veuve par les sens. Elle ne voit pas , elle

n'entend pas, elle ne saurait toucher celui qu'elle aime ; elle

ne le possède que par la foi, elle ne jouit de lui qu'en espé-

rance : mais, loin de s'en plaindre, elle en triomphe; car

elle tire de cette condition même, avec l'exercice d'une

chasteté plus vaillante et plus méritoirCj la précieuse occa-

sion de montrer à celui qui a son cœur, un amour plus

désintéressé. Oui, plutôt se passerait-elle de toute joie en

ce monde, je ne dis pas que d'en mendier (à Dieu ne plaise),

mais que d'en recevoir d'une créature quelconque comme
créature, c'est-à-dire sans rapport à Dieu, et surtout une

joie sensuelle. Que lui importe ? Tout passe, hormis celui

qu'elle chérit uniquement : elle sait quel il est, où il est,

et qu'infailliblement, et bientôt, il doit venir et appa-

raître; elle attend donc en paix. Et en attendant, elle vit

tout appliquée à celui qu'elle espère : elle le contemple,

elle l'admire, elle s'efforce de le mériter, elle travaille à lui

ressembler. Elle a lu « qu'il est un lys et paît parmi les

« lys 1 » : c'est-à-dire que comme un vrai Dieu qu'il est,

il ne vit que d'hosties, d'hosties pures et sans tache , et

c'est ce qu'elle veut être toujours, pour lui être toujours

un festin. Offensera-t-elle jamais l'époux ? Peut-être : même
sincère, elle est si fragile! même aimante, elle est si

tentée ! Mais si elle s'oublie, si elle s'écarte , si elle tombe,

la faute à peine aperçue est noyée dans tant de larmes,

qu'elle-même paraît ensuite plus belle que si elle n'avait

pas pleuré.

Tout contribue à la rendre pure, et elle prend soin d'y

faire tout concourir. La pureté l'attire, une pureté univer-

selle, une pureté divine : elle sent qu'ici l'excès n'est pas

possible, et elle n'atteindra même jamais la pureté qu'elle a

rêvée. Elle vit donc de désir, d'élan^ d'aspiration; sa paix

I. Cant. II, i6.
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c'est son labeur. Elle épure son corps et ses sens en les ren-

dant chaque jour plus dépendants de l'esprit : si bien que

dès ici-bas, comme l'écrit saint Cyprien^ « ce corps com-

mence d'emprunter quelque chose de l'état spirituel et glo-

rieux promis aux justes ressuscites ' ». Elle épure sa cons-

cience en évitant scrupuleusement jusqu'à l'ombre du mal,

et en ne laissant pas un instant la moindre faiblesse impunie.

Elle épure son intelligence par l'exereice continuel de la foi,

l'application constante aux réalités spirituelles et le renon-

cement courageux à tout souvenir, à toute pensée^ à toute

occupation qui ne conduit pas au but. Enfin, elle épure son

cœur et son âme en se rendant libre à tout prix, et en se

maintenant saintement dégagée de toutes les créatures_, et

surtout d'elle-même; car elle sait que c'est là le comble de

la pureté, parce que c'est l'exigence suprême de l'amour et

la condition de sa pleine liberté. « Je me suis » par mes

vœux « dépouillée de ma tunique », c'est-à-dire de ma vie

îerrestrCj dit-elle avec la grande Epouse du Cantique des

Cantiques, « comment la reprendrai-je jamais? Mes pieds

« lavés dans l'eau ont leur netteté et leur blancheur, com-

« ment leur permettrai-je maintenant de toucher la boue

« qui salit ^ ? y, Ah ! plutôt « mes mains distilleront des

« parfumSj et de mes doigts découlera la myrrhe la plus

tt précieuse 3 », Vous devinez, vous voyez, sous ces doux et

transparents svmboles, la vie chaste, virginale, divinement

embaumée d'une véritable épouse du Christ.

C'est ainsi que le mariage des âmes avec le Fils de Dieu

est en droit, pour elles toutes, la raison d'une chasteté

excellente : et de fait, il en est la source, au moins pour

toutes les âmes fidèles. Oui, la source^ et c'est ce qui, en

1. Quod faturi sumus ja'-n vos esse cœpistis. Vos resurrectionis

gloriam in isto sœculo jam tenctis; per saecalam sine saeculi conta-

gions transitis. S. Cvpr. De habitu virginum. cap. 22.

2. Cant. V, 3. — 3. Ibid. 5.
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consommant en nous la grâce, élève à son dernier niveau

la chasteté chrétienne et religieuse.

Tout époux, outre qu'il se donne lui-même, apporte une

dot à son épouse. La dot, qui d'abord est un signe de l'a-

mour, est ensuite une ressource pour la vie, quelquefois la

ressource unique. L'époux, ou plutôt l'union avec l'époux

met le bonheur dans la maison ; la dot y met l'aisance, d'où

naissent la sécurité et la paix. Quand le Verbe épousa son

humanité, il garda cette coutume, sinon cette loi des ma-

riages : il apporta sa dot avec lui. Nous vous l'avons expli-

qué dès le début de ce livre •, c'étaient ces dons, ces grâces,

ces qualités, ces forces, ces possessions surnaturelles, c'é-

taient mille beautés et mille biens inconnus dont cette

humanité bénie fut ornée dès sa conception : c'est d'elle en

effet qu'il est dit : « Toutes les autres créatures ont pu

« amasser des trésors, mais toi, tu les as toutes et d'emblée

« surpassées - ». Mais cela ne suffisait point : à une union

si transcendante qu'elle est absolument unique^ devait cor-

respondre une dotation transcendante aussi et unique. Là

où l'époux était personnellement Dieu et où, par suite^ l'u-

nion était toute divine, toute divine devait être la dot ; et

les dons créés, quels qu'ils fussent, ne répondaient comme il

convient ni à l'amour d'un tel époux, ni à la dignité de son

heureuse épouse, ni à la vie que, par le fait de leur union,

elle avait à mener avec lui et pour lui. De sorte que, selon

l'unanimité de Pères et des docteurs, ce que le Verbe

donna vraiment en dot à son humanité, ce fut l' Esprit-

Saint, qui procède de lui comme du Père, et qui est

substantiellement la plénitude de la sainteté '. Ce fut là

l'onction vivante, et infinie dont il oignit cette nature em-

I. Tom. I, Tr. I. De la vie chrétienne. Partie II. — 2. Prov. xxxi, 29.
3. Jesum a Nazareth, quomodo unxit eum Dcus Spiritu Sancto et

virtute. Act. x, 38.— Dominus ipse Jésus Spiritum Sanctum nonsolùm
dédit ut Deus, sed etiam accepit ut homo. Aug. de Trinit. Lib. xv, c. 26.



104 DE LA CHASTETÉ.

pruntée ; ce fut le trésor qu'il lui appropria, ce fut la res-

source inépuisable qu'il lui donna pour vivre en ce monde

et y faire toutes ses œuvres. De là vient que, tout en pos-

sédant lui-même et lui seul, quant à Tunion hypostatiqua,

cette humanité sainte_, le Verbe n'opérait Jamais en elle,

et ne la taisait opérer que par son Saint-Esprit. L'Écri-

ture le dit plusieurs fois en termes explicites ^ spécia-

lement de la venue de Jésus au désert ^ et de son oblation

sur la croix "2, Mais il en était de même de tous ses actes, et

c'est un point hors de doute dans la théologie. que Notre-

Seigneur ne faisait rien^ comme homme, que par l'impul-

sion de l'Esprit-Saint et sous sa dépendance.

Or, ce mystère de la dotation s'étend avec l'union. Nous

aussi en épousant le Verbe, nous recevons toutes sortes de

grâces créées : il le faut bien, car sans cela toutes nos puis-

sances restant purement humaines, nous serions incapables

de traiter surnaturellement avec Dieu, de le voir, de l'en-

tendre, de partager sa vie, d'agir à sa manière et de lui don-

ner gloire. Tout notre être est donc ornéj enrichi, rempli de

ces dons surnaturels qui sont comme les jovaux dont notre

céleste Époux nous pare^. Mais pour nous, membres de

son humanité, comme pour son humanité propre, cela

ne contente pas tout à fait son amour. Dans une mesure

sans doute et d'une manière bien moins parfaite^ mais

réellement néanmoins, il nous apporte et nous constitue

cette dot sublime qui est son divin Esprit. En même temps

que les fruits, nous avons la racine ; avec les dons créés,

nous recevons le don incréé ; avec les largesses de l'amour,

1. Tune Jésus ductus est in desertum a Spiritu, ut tentaretur à

diabolo. Matth. iv, i. — Jésus autem plenus Spiritu Sancto, regres-

sus est à Jordane. Luc. iv, i.

2. Quanto magis sanguis Christi qui per Spiritum Sanctum semet-
ipsuiii obtulit immaculatu n Deo. Hebr. ix, 14.

3. C'est de ces dons que parlait sainte Agnès quand elle disait : « Il

m'a parée de joyaux innombrables : immensis monilibus ornavit me. »
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nous possédons l'amour lui-même : de sorte que par Jésus,

en Jésus et comme Jésus, nous avons en nous et à nous

l'Esprit-Saint qui devient notre esprit^ notre esprit propre

et caractéristique, selon qu'il est écrit : « Celui qui adhère

« au Seigneur n'est plus avec lui qu'un Esprit ' ». Et ail-

leurs : « Quiconque n'a pas l'Esprit du Christ n'appartient

« pas au Christ 2 » ; et au contraire : les vrais chrétiens,

les vrais frères du Christ et ses membres^ « les vrais enfants

« du Père^ ce sont ceux que l'Esprit de Dieu anime et

« gouverne ^ ». Voilà donc, grâce à Jésus-Christ^ notre re-

lation régulière avec cette troisième et adorable personne

divine qui unit ies deux dont elle p/ocède, et termine dans

la divinité l'évolution éternelle de cette vie qui est tout

être. Nous ne sommes plus seulement ici ses séjours et ses

temples^ nous devenons ses moyens, ses agents, ses organes.

L'Esprit- Saint est en nous, comme fond vivant et perma-

nent de notre état surnaturel^ et il y devient le principe de

toutes les œuvres que doit produire ce saint état. C'est là

ce que Notre-Seigneur appelle « la source d'eau vive qui_, des

« profondeurs de notre être, jaillit jusqu'à la vie éternelle ^ »

.

Cette présence fait notre puissance^ mais, très-évidemment,

cette puissance fonde pour nous un devoir. Quel devoir ?

Toujours le même, mais plus impérieux_, plus urgent,

comme aussi plus facile que Jamais; le devoir d'être chas-

tes_, purSj vierges, célestes, saints, et véritablement divins

en tout ce que nous sommes, en tout ce que nous pensons,

en tout ce que nous aimons^ en tout ce que nous voulons,

ou disons, ou faisons; le devoir de n'agir jamais, soit au

dehors, soit au dedans, non-seulement sous l'influence des

passions déréglées^ mais même de la nature isolée de la

grâce ; le devoir d'être en tout et toujours et à tout prix,

I. I Cor. VI, 17. — 2. Rom. vni, 9. — 3. Rom. ibid, 14.

4. Joann. iv, 14..
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dociles à cet Esprit qui n'est en nous que pour régner sur

nous; le devoir enfin de jî'opérerJamais qu'en Dieu, selon

le mot sublime de Noire-Seigneur* ; c'est-à-dire en partant

de Dieu notre principe^ en aboutissant à Dieu notre fin^ et

en nous maintenant exactement en Dieu^ dans les pensées,

dans les vouloirs de Dieu, notre loi et notre exemplaire.

C'est là définitivement la chasteté parfaite^ un état constant

de l'âme, écrit saint Augustin, qui la maintient si bien en

ordre que jamais elle ne soumet ce qui est supérieur à ce

qui est inférieur, mais au contraire fait du divin la règle

invariable de l'humain 2.

Dieu ayant décrété que son Verbe vivrait humainement

sur la terre, voulut qu'il y fût enfanté et nourri par une

vierge. Ce mystère de grâce et d'union s'étendant à tous les

chrétiens, et faisant de chacun d'eux un vrai Christ, il sem-

blait nécessaire que chaque baptisé eùt^ lui aussi_, une

vierge pour mère et pour nourrice. Après Marie, après

l'Église, cette mère divine et cette indispensable nourrice

des chrétiens, vous savez à présent que c'est la chasteté.

Nous avons essayé de vous dire ce que la théologie catho-

lique enseigne sur l'état et les qualités de cet être qui est à

la fois le sujet et Tobjet de la chasteté. Que nous découvre-

t-elle de la nature, des perfections et des attraits de ce Dieu

dont l'amour est la raison formelle, soit de la chasteté ordi-

naire qu'il commande, soit de la chasteté parfaite qu'il con-

seille et inspire, en même temps qu'il leur donne à toutes

deux leur caractère chrétien, leur portée éternelle et leur

valeur céleste? C'est ce que, aidés de sa grâce, nous allons

rechercher ensemble.

1. Qui facit veritatem, venit ad lucem, utmanifestentur opéra ejus,

quia in Deo sunt facta. Joann. m, 21.

2. Castitas est ordinatus aninii motus, non subdens magna mino-

ribus. Lib. De mendacio, cap. xx. — Saint Augustin parle ici d'un

mouvement parce que, dans sa pensée, il s'agit de l'acte de la chasteté.

Mais la vertu elle-même qui produit cet acte et lui donne son carac-

tère moral, est une habitude et par là même constitue un état.



DE LA CHASTETE. I O7

II.

Tout acte qui viole la chasteté vient en principe d'un éga-

rement du cœur. Sans doute, quand le cœur s'affaisse et

s'oublie sous le charme des témoignages qu'il donne et

qu'il devrait toujours dominer et régler^ comme la raison

libre de l'homme domine et règle ses discours; quand l'a-

mour, devenu convoitise, livre l'âme tout entière en proie

à l'ignoble tyrannie des sens, et que par suite la vie ins-

tinctive, prenant le pas sur la volonté, détermine les choix

et les œuvres, il y a des fautes impures où le cœur n'est

plus pour rien^ et ce sont naturellement les plus graves et

les plus honteuses. Mais les premiers faux pas^ les premiè-

res chutes qu'on fait dans cette voie ont pour cause ordi-

naire un amour qui s'égare. Ce n'est pas sans une raison

profonde que, considérée sous l'un de ses principaux aspects^

la chasteté se nomme la continence. Son office, en effet, et

partant sa vertu , c'est de contenir en nous l'amour, ce qui

est contenir l'âme tout entière, puisque l'amour est le poids

de l'âme et l'entraîne où il va *. Contenir l'amour, vous

entendez que c'est le maintenir en son lieu qui est un lieu

sublime, le conserver dans son intégrité, l'enserrer dans sa

loi et ne le laisser opérer que pour sa fin et dans sa sphère.

Telle est l'œuvre de la chasteté ! Elle ne contient pas l'âme

comme un corps en contient un autre, mais bien à la ma-

nière dont les esprits contiennent , c'est-à-dire de haut et

par dedans : précisément comme notre âme contient notre

corps, étant son unité, et la force éminente, intime, centrale,

I. Eo feror quocimque fcror. S. August. Cont. Lib. xiii, cap. 9.
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qui l'empêche de se dissoudre et d'aller en poussière^ comme

il arrive quand elle est partie.

Or, qu'est-ce qui trouble cet ordre? Qu'est-ce qui fait

que le cœur échappe à l'empire de la continence^ et que

dès lors , n'étant plus contenu_, il s'en va, se dissipe et se

perd, nous perdant hélas! avec lui ? L'histoire des cœurs

prodigues est trop fréquente parmi les hommes pour n'y

être pas très-bien connue. Ce qui entraîne le cœur et l'ar-

rache à la chasteté_, c'est toujours ou une beauté qui l'a

séduitj ou un amour qui l'a blessé_, ou une Joie dont le sen-

timent ou le pressentiment l'enivre. Souvent ce sont ces

trois causes réunies, mais il n'y en a pas d'autres à ces sor-

tes de dérèglements.

Or, si Dieu est la beauté parfaite^ l'amour infini, la joie

absolue; si l'âme le sait^si elle peut s'en convaincre à toute

heure et en avoir cette certitude qui touche à l'évidence^ est-

ce que sa chasteté court fortune de périr? Est-ce que, même

étendue aux conseils et scellée par un vœu, cette chasteté

n'est pas un devoir si motivé, si pressant, si noble et en

même temps si doux, qu'il perd, pour ainsi dire, la forme

de l'obligation pour prendre celle de la délivrance, et qu'en

la pratiquant, on semble moins encore exercer une vertu

que profiter d'un don et savourer une grâce ? SaintThomas

l'insinue quand il dit que la principale raison de la chas-

teté spirituelle, sa grande lumière par conséquent, sa force

radicale, sa loi suprême, sa vie, le principe de sa constance,

de sa splendeur et de sa fécondité, ce sont les vertus théo-

logales, et spécialement la charité*.

Eh bien ! qu'est d'abord notre Dieu , le Dieu de notre

raison, le Dieu de notre foi, sinon la source et l'océan de

toute beauté, l'être d'où toute beauté dérive, l'être en qui

toute beauté subsiste, enfin la beauté même?

I. Summa 2cla 2d«. Quaest. cli, art. i.
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Etrange condition de l'homme sur la terre ! S'il y a en

lui une passion naturelle
, profonde , vivace ^ assurément

c'est celle du beau. Le beau le prend^ le saisit j le ravit à

lui-même : non que tout ordre de beauté frappe ainsi tous

les hommes ; mais il n'y a aucun homme qui, en face de la

beauté que sa nature et son e'ducation le rendent capable de

sentir, ne subisse un charme qui le domine, et n'e'prouve,

avec cette délicieuse stupeur qui constitue l'admiration,

cet épanouissement intérieur que nous nommons la joie.

Il n'y a qu'à voir son visage à l'heure de ces rencontres : ce

visage s'illumine alors et va parfois jusqu'à se transformer :

comme si c'était le propre de la beauté qu'on ne puisse

jamais la regarder sans en refléter quelque chose.

Cet amour inné du beau est l'un des caractères de la na-

ture humaine. Il suffit seul à nous classer scientifiquement

bien au-dessus de la brute, laquelle en est tout à fait in-

capable. Mais il fait plus et mieux encore : il est un point

d'appui pour nous élever jusqu'à Dieu, et l'on ne saurait y
voir au fond qu'une des formes multiples de notre aptitude

radicale à nous unir à lui. C'est plus qu'un ornement, c'est

un moyen : marque de notre origine, il nous indique le

but et nous pousse dans la voie qui y mène. Car enfin,

quand nous considérons ces formes naturelles dont l'univers

est plein, formes dont beaucoup sont ravissantes et dont

aucune n'est sans beauté, la raison même nous dit que ce

ne sont là que des signes traduisant des réalités supérieures

et par là même aussi plus parfaites. Les formes artificielles,

qui s'essaient à imiter celles-là, ne sont jamais que l'expres-

sion telle quelle d'un idéal conçu par une intelligence. Que
peuvent être dès lors les ouvrages de l'artiste divin, sinon

les signes de ses pensées? L'Esprit-Saint nous le dit au livre

de la Sagesse : « Si, charmés de la beauté des créatures visi-

« blés, les hommes les ont prises parfois pour des divinités,

« qu'ils sachent donc combien est plus beau Celui qui en
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« est l'artisan et le maître. L'auteur de toutes ces choses

« est le principe de la beauté : de ce qu'il y a de

« grand et de beau dans ces œuvres du Créateur, l'esprit

« peut donc et doit tirer, par une analogie certaine, la

« connaissance de ce Dieu qui leur a tout donné ' ».

Ainsi toute beauté extérieure n'est qu'une sorte de té-

moignage que Dieu se rend ici-bas à lui-même, un voile

sous lequel il s'enveloppe, une ombre de sa bienfaisante

présence, un appel de sa voix, une amorce que sa main nous

jette, une douce et tendre invitation, j'allais dire un sou-

pir d'amour que son cœur laisse échapper vers nous. D'au-

tant que, sans l'avoir appris, nous savons tous que le beau

est la forme du bien ; et de là vient qu'on ne l'admire pas

seulement, mais qu'on l'aime, et cet attrait s'ajoute à l'autre :

comme si, pour se mieux révéler et nous mieux décider,

Dieu, par chaque beauté créée sous laquelle il se propose,

nous tendait à la fois les deux bras.

Hélas ! hélas ! et encore une fois hélas ! car c'est le deuil

de la terre et la honte de l'humanité, le moyen devient

l'obstacle, l'amorce tourne en poison, les créatures nous

sont un piège *. Ce qui devait nous montrer Dieu est juste-

ment ce qui nous le dérobe, ce qui nous le prêchait nous

mène à l'oublier, ce qui commençait de nous le donner

nous le fait décidément perdre : en somme, la grande et

trop souvent l'heureuse rivale de la beauté suprême et éter-

nelle, c'est la moindre de toutes les beautés et la plus éphé-

mère, celle des corps. Mais enfin c'est là un désordre dont

l'horrible fréquence n'excuse pas plus l'injustice qu'elle

n'en couvre l'absurdité. Au fond , ce désordre est contre

1. Quorum si specie delectati deos putaverunt, sciant quanto his

dominator eorum speciosior est : speciei enim generator haec omnia
constituit... A magnitudine enim speciei et creaturae cognoscibiliter

(litt. j. 70 analogicè) poterit Creator horum videri. Sap. xiii, 3, 5.

2. Sap. XIV, 1 1.
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nature et violente la raison avant même d'outrager la foi.

Les créatures restent en droit les réve'lations de Dieu, comme

aussi ses arabassadriceSj et ce droit devient un fait pour

toute âme de bonne volonté.

Suivez donc votre nature, je dis la bonne, celle que Dieu a

faite et que le péché n'a pu défaire. Suivez surtout votre grâce

qui, étant d'abord un mouvement venu de Dieu, devient

pour vous une impulsion vers Dieu, en même temps qu'elle

dépose en vous une force divine pour le connaître. Sûres

d'être puissamment aidées par lui, puisque vous ne le cher,

chez jamais que parce qu'il vous cherche^ et qu'il désire

plus ardemment se découvrir à vous que vous ne souhaitez

le contempler, allez à tous ces rendez-vous qu'il vous

assigne, et là, humblement , patiemment], amoureuse-

ment, étudiez sa beauté. Encore que sa face reste et doive

présentement rester cachée, tant de rayons s'en échappent

qu'elle finira par ne vous être plus tout à fait étrangère. Et

si lui-même déclare^ comme nous le lisons dans les saints

LivreSj que c'est sa beauté surtout qui lui assure l'empire',

c'est donc que ceux de nos cœurs qu'elle a conquis l'ont au

moins parfois entrevue. Est-ce que l'Épouse des Cantiques

ne dit pas en parlant de lui, « qu'il se tient derrière la

« paroi-» ? Peut-êtreque cette paroi est une muraille; peut-

être n'est-elle qu'un treillis : mais si même elle est une

muraille, c'est une muraille ouverte ici et là, puisqu'au té-

moignage de l'Esprit-Saint , Dieu nous regarde par ces

ouvertures. Qui sait dès lors si un jour ou l'autre, nos

yeux ne rencontreront pas les siens ? Ne le pouvant pas

voir ici-bas tout entier, quel bien est-ce pour nous que

d'apercevoir de lui quelque chose ! Quelle avance pour

1. Specie tuâ et pulchritudine tuâ prospéré procède et régna. Psalm.

XLIV, 5.

2. En ipse stat post parietem nostrum, respiciens per fenestras,

prospiciens per cancellos. Gant, ii, 9.
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l'amour, et pour la chasteté quel foyer, quel aiguillorij

quelle défense !

Étudiez donc la beauté de Dieu^ d'abord dans ce monde

visible qui vous entoure et oii elle reluit déjà partout. Re-

gardez-la dans la splendeur des jours, dans la paix profonde

etmajestueuse des nuits, danslaterresiornéeetsi riche^dans

l'océan si vaste, dans l'immense firmament et dans les pro-

digieuses et silencieuses évolutions des astres qui le peu-

plent : regardez-la dans cette expansion de vie créée qui est

comme l'âme de l'univers et donne naissance à tout ce qui

s'y produit : regardez-la plus radieuse encore dans cette

ineffable harmonie de toutes choses qui fait que toutes les

variétés s'unissent, que tous les contrastes s'accordent, que

le désordre lui-même n'est que le serviteur de l'ordre^ que

tout enfin s'attire, s'enchaîne_, s'embrasse^ se complète, et

que la création entière n'est qu'un concert. Ne craignez

pas, en faisant cette étude_, que le spectacle des choses sen-

sibles vous égare ou même vous distraie : quand sincère-

ment et purement vous y chercherez Dieu^ la nature ne

sera pour vous que ce qu'elle est en elle-même, c'est-à-dire

sainte et sanctifiante ; et non-seulement vous resterez

vierges d'esprit et de cœur en la considérant, mais à me-

sure que vous la verrez mieux, vous deviendrez pluS'

vierges encore.

Cependant^ dépassez ce monde élémentaire qui, selon

la philosophie chrétienne ^ n'est que celui des vestiges

de Dieu : pour belles que nous paraissent toutes les créa-

tures qu'il renferme , elles ne sont donc à la beauté

divine que ce qu'étaient, par exemple, à celle de Jésus

et de Marie, les traces bénies de leurs pas sur les sables

de la Palestine. Montez par la pensée jusqu'à ces êtres

spirituels qui, plus rapprochés de Dieu, sont comme ses

ombres , ses miroirs ou même ses images. Malgré les

très-certaines et très-précieuses lumières que la théologie
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catholique nous fournit sur la nature et l'état des anges^ il

vous sera peut-être malaisé de considérer Dieu dans ces

magfiifiques et bienheureux Esprits. S'il vous était donné

de le voir réfléchi par le moindre d'entre euXj vous auriez de

lui une connaissance très-supérieure à celle que produirait

en vous la connaissance complète du monde matériel. Mais

du moinSj regardez Dieu à votre niveau, dans les âmeSj

dans la vôtre, et dans celles de vos frères. Quels chefs-

d'œuvre ! Quel livre ! Quelle divine manifestation ! Je

parle de leur nature, mais bien plus encore de leur grâce,

de leur état, de leur vie, de leur histoire dans la grâce; et

qu'en sera-t-il de la gloire? Regardez Dieu dans l'âme des

saints, des patriarches, des apôtres, des martyrs, des con-

fesseurs, des vierges. Le regardant d'abord en chacune,

contemplez-le ensuite dans l'incomparable société que leur

réunion constitue. Vous verrez que la beauté de ces cieux

vivants et aimants surpasse indiciblement celle du ciel

visible.

Cela fait, ne vous arrêtez point : vous efforçant pieuse-

ment de considérer Dieu en lui-même, étudiez la beauté de

son intelligence : n'est-ce pas là aussi une forme de beauté

qui a la vertu de vous séduire ? La grandeur et l'étonnante

multiplicité des œuvres divines, la science qui s'y déploie,

l'art inouï qui y éclate, les sages et puissantes lois qui y rè-

glent tout, la simplicité, la tranquillité, l'inflexibilité, tou-

jours suave pourtant, du gouvernement de l'univers et

spécialement des êtres libres, vous donneront sans doute

quelque idée de cette intelligence incompréhensible. Étu-

diez de même la beauté du caractère de Dieu, autre aspect

merveilleux et qui devra vous ravir ; et pour cela, repassez

dans votre esprit ce que vous savez des actes personnels de

ce Dieu adorable, de ses conduites, de ce que l'Écriture ap-

pelle ses voies, de ce que l'on pourrait nommer ses mœurs,

enfin de toutes ses manières d'être, de vivre et d'opérer à

T. II. 8
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l'égard des petits et des grands^ des faibles et des forts_, des

pécheurs et des justes, des amis et des ennemisj à l'égard de

tous. Ce que la nature est pour ses œuvres^ les livres Saints

et toute l'histoire surnaturelle de l'humanité le sont pour

son caractère : ce sont là comme deux éditionSj ou plutôt

deux parties d'une même Bible, la grande Bible de la divi-

nité. La première de ces révélations nous fait voir dans

l'ordre intellectuel quelque chose qui est infiniment supé-

rieur au génie ; la seconde nous découvre dans l'ordre moral

quelque chose qui surpasse incommensurablement Thé-

roisme. Qui parle de génie fait penser aux éclairs, aux illu-

minations rapides, aux intuitions soudaines. Et de même,

qui dit héroïsme éveille l'idée d'actions saillantes, surpre-

nantes et extraordinaires. Il n'y a rien de pareil en Dieu :

intelligence et caractère, tout est inexprimablement sublime,

mais aussi tout est simple, normal, uni, continu, paisible :

tout va de soi^ tout reste en soi^ tout se tient^ tout persiste :

et c'est de cela que saint Jacques a écrit : « En Dieu, Père

« des lumières, il n'y a pas l'ombre d'un changement ni

« d'une vicissitude* »; encore moins d'un effort, ou de ce

qui ressemblerait à un travail quelconque.

Étudiez ensuite une à une ces innombrables perfections

divines que notre nature et la faiblesse de notre enten-

dement nous forcent de distinguer, encore que la raison

elle-même nous fasse voir jusqu'à l'évidence qu'elles

sont réellement toutes identiques, n'étant que cette per-

fection unique qui est Dieu même. Vous n'y réfléchi-

rez pas une heure sans comprendre que chacune est pour

nous un trésor et comme un monde spécial de beauté^

aussi bien que de vérité, de bonté et de vie; que chacune

est un aspect particulier de la beauté absolue et comme un

des traits de la physionomie de Dieu. Car vous ne doutez

I. Jacob. 1,17.
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pas, je pense, que Dieu en ait une. Est-ce qu'en mille en-

droits l'Ecriture ne nous parle pas de sa face et de son visage^

ce qui doit évidemment s'entendre de l'apparence entière de

son être, de tout ce qu'on voit quand on le voit? Et com-

ment se pourrait-il que lui qui donne la forme à toute

créature, n'eût pas de forme qui lui soit propre? lien a

une, croyez-le bien, et si détermine'e, si singulière, qu'elle

le distingue infiniment de tout ce qui n'est pas lui, même

de ce qui lui ressemble le plus dans ses oeuvres. Certes,

Dieu est un pur esprit : néanmoins on se tromperait beau-

coup si l'on s'imaginait que sa beauté est seulement morale

au sens que nous avons coutume d'attacher à ce mot : Dieu

a une beauté physique^ ; et logiquement cette beauté est la

première en lui, car il n'est beau dans ce qu'il fait que

parce qu'avant tout il est beau dans ce qu'il est. Ah !

pauvres enfants d'Adam, épuisez-vous à rêver des lignes

pures, des contours pleins de grâce, des couleurs à la fois

vives et douces, desgammes de tons délicatement nuancées,

des harmonies reliant suavement entre elles les diverses par-

ties d'un même tout; montez aux cimes de l'idéal sensible,

par delà tant de chefs-d'œuvre dont la nature ou l'art ont pu

offrir le spectacle à vos yeux : sans rien oublier de tout cela,

abstrayez-en ce qui s'y rencontre toujours et fatalement

d'imparfait: pénétrez-vous alors de cette vérité indiscutable

que si toutes ces choses existent hors de vous, ou même en

vous, je veux dire dans votre intelligence, et si elles y sont

déjà admirables, c'est que le type en est en Dieu; que

Dieu en est le suprême et parfait exemplaire : si bien

qu'en le voyant dans le ciel, vous aurez tous ces ravisse-

ments accumulésque vous causent en ce monde les éléments

I. Il est superflu d'expliquer qu'ici ce moX. physique est pris dans
son sens étymologique et e'quivaut dès lors au mot naturel : il s'agit

de la beauté naturelli; et propre de cet être qui est Dieu : beauté toute
spirituelle comme lui, mais comme lui très-réelle et qui ne résulte
aucunement de la nature ni du caractère moral de ses actes.
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séparés ou unis de la beauté sensible et d'autres ravisse-

ments mille fois plus délicieux dont vous n'avez ni l'idée

ni le soupçon. David le dit : « Vous serez rassasiés * »,

tout pleine, tout combles, tout débordants d'admiration,

d'amour et de bonheur, car vous serez en face d'une forme

incomparable : la forme vraie, fidèle, adéquate du bien

absolu ; vous verrez une splendeur ineffable et ineffable-

ment douce, une pureté exquise, une grâce sans pareille,

une harmonie pleine et immense, une unité parfaite, l'har-

monie même et l'unité, la symphonie de l'unité, l'unité

harmonique, l'unité vivante, essentielle, éternelle, infinie,

s'épanouissant infiniment et s'épanouissant en elle-même,

et c'est là la beauté -.

Est-ce trop haut? Est-ce inaccessible? Ce ne l'est du moins

ni à la foi, ni à l'oraison, ni à l'amour; ce ne l'est pas sur-

tout à la virginité à qui des regards sont permis dont la

foule n'est pas capable. Et cependant , si maintenant

c'est trop haut pour vous, n'en soyez ni découragées ni

tristes. Ce qui est fermé ce matin pourra s'ouvrir ce soir
;

ce qui vous échappe aujourd'hui, demain vous l'atteindrez

peut-être. Mais quand, jusqu'à l'heure inconnue où vous

entrerez dans les puissances de Dieu ^, ce monde purement

divin vous serait interdit. Dieu ne vous aurait point pour

cela laissées sans ressources dans votre besoin inné de

trouver, dès la vie présente, une beauté supérieure qui, en

fixant votre cœur, sauvegarde votre chasteté. Dieu s'est fait

chair, et éternellement désormais il est chair. La beauté

personnelle de Dieu qui est son Verbe, celui-là même que

l'Écriture appelle « l'image de sa bonté, la blancheur de sa

« lumière '*, la splendeur de sa gloire et la figure de sa sub-

« stanceS»,le Fils éternel du Père a été vu sur la terre; il s'est

I. Psalm. XVI, i5. — 2. Omnis pulchritudinis forma unitas. S. Aug.
Epist. 18, al. 63, ad Cœlest.

3. Ibid. Lxx, 16. — 4. Sap. vu, 26. — 5. Hebr. i, 3.
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fait homme comme nous et a pris séjour parmi nous. Re-

gardez donc Dieu dans ce lieu authentique oli il vient juste-

ment pour paraître; regardez-le à travers cette humanité de

JésuSj trop divinement possédée, trop sainte^ trop pure, pour

n'être pas très transparente. Ah ! c'est elle qui est le treillis

des Cantiques, le treillis à travers lequel Dieu^ présent et

vivant^ nous regarde^ nous parle et traite avec nous '. Ni la

naturCj ni l'art, ni l'apparition même d'un ange ne vous

révélerait^ ne vous traduirait Dieu comme cette humanité

sacrée. Il est vrai que vous ne la voyez point des yeux du

corps; vous ne l'avez même jamais vue ainsi. Ne vous en

plaignez pas, croyez-moij et n'enviez pas tant le sort des

contemporains de sa vie voyagère. Combien ont vu Jésus

physiquement qui ne l'ont ni admiré^ ni aimé, ni reconnu !

« La chair toute seule ne sert de rien 2 » . Certes, il était

« beau entre tous les enfants des hommes 3 »; beau comme
il n'y a qu'un Dieu qui puisse l'être, et nous ne pouvons

comprendre qu'on en ait parfois douté. Mais cette beauté

était trop sainte pour être indifféremment perçue par tous

les yeux humains, comme il arrive des beautés vulgaires;

le cœur, la foi du cœur, la pureté du cœur étaient pour la

bien voir une condition indispensable, et les divers degrés

de ces vertus faisaient les mesures diverses de cette vision. Ce

que Jésus était par exemple pour les yeux de sa très-sainte

Mère, il ne l'était pour personne autre ; ce qu'il était pour

ses intimes, il ne l'était pas pour les étrangers; ce qu'il était

pour les justes, les purs_, les humbles, les croyants, il ne

l'était pas pour les incrédules, les orgueilleux, les impu-

diques et les pécheurs. Or, quand, à l'aide soit des types

consacrés, soit des descriptions que certains historiens

anciens en ont faites, soit des récits évangéliques, soit des

révélations particulières, soit même des œuvres nées du

I. Gant. II, 9. — 2. Joann. vi, 63. — 3. Psalm. xi.iv, 3.
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génie chrétien^ vous vous recomposez intérieurement une

image du Sauveur, vous êtes définitivement, quant à la

vraie beauté et à l'efficacité de cette divine imagCj dans une

situation analogue à celle des contemporains de Jésus. Le

principal ici dépend de votre état moral; et plus, comme dit

saint Paul, Jésus-Christ sera formé en vous *, plus vous lui

ressemblerez par l'esprit, le cœur et la conduite, plus aussi

dans l'oraison vous aurez de grâce et de facilité pour vous

l'imaginer tel qu'il est.

Eh bien ! dans cette lumière intime qui brille régulière-

ment au fond de toute âme baptisée, regardez ce Dieu fait

homme. Regardez sans doute et avant tout sa beauté inté-

rieure, celle de son esprit humain, celle de son sacré

Cœur; regardez son caractère inimitable et toute cette

ineffable physionomie morale qui ressort de l'Évangile

saintement étudié et compris. Mais, de plus, contemplez

son admirable corps, le plus parfait assurément de tous les

corps ; d'ailleurs tout chaste, tout virginal, rayonnant de

sainteté autant que de beauté; contemplez successivement

ses pieds, ses mains, son côté entr'ouvert, ses yeux, ses lè-

vres, son front, son visage. Suivez Jésus dans tous ses mys-

tères et dans tous ses états : enfant à Bethléem, couché dans

sa crèche ou porté par Marie; adolescent et travaillant avec

Joseph
;
jeune homme, homme fait et parfait : regardez-le

au Thabor, à la cène, au Calvaire, où, à mesure que sa

beauté extérieure est flétrie, sa beauté intérieure augmente

et éclate ; si bien que nulle part il n'est spirituellement si

beau que quand il n'a plus, pour ainsi dire, figure hu-

maine. Rien que de le chercher ainsi est déjà une des plus

grandes douceurs que l'âme puisse goûter sur la terre
;

mais quand, à force de foi, d'humilité, de désir, de con-

fiance, de patience, d'amour, vous aurez enfin mérité de

I. Galat. IV, 19.
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l'entrevoir comme on le peut entrevoir dans nos ombres,

vous rendrez témoignage alors et direz si votre cœur n'est

pas gagnéj conquis et saintement asservi. Oui, sa beauté

lui assure l'empire. C'est par là qu'était prise la très-chaste

Épouse des Cantiques qui , dès qu'elle parle de cette

beauté de l'Epoux, ne sait plus finir ses discours ; tant,

ayant tout considéré en lui, elle est comme hors d'elle-

même et ne peut plus se retenir de dire très-haut et devant

tous que tout ce qu'elle a vu est une merveille *. C'est

encore cette divine beauté qui subjuguait la douce Agnès

quand, avec l'accent du triomphe, elle s'écriait : « Que me

voulez-vous? j'ai déjà un fiancé qui m'aime et que j'aime.

Mon fiancé qui a ma foi, c'est celui que servent les anges

et dont les astres du ciel admirent la beauté. J'aime le

Christ , né d'une mère vierge et d'un Dieu vierge
;
quand

je l'aime, je suis chaste; quand je le touche, je suis pure, et

quand je l'épouse. Je suis plus vierge que jamais * ».

Comprenez donc que l'étude sérieuse et pieuse de la

beauté de Dieu, soit dans ses œuvres, soit en lui-même^

soit dans son Verbe fait chair, Jésus, est l'un des grands

secrets de la vie spirituelle, parce qu'étant un des foyers les

plus ardents de l'amour, elle est par suite un principe puis-

sant et infaillible de chasteté 3.

Cependant, quelle que soit la force de la beauté pour

ravir et fixer le cœur de l'homme, elle ne le fait guère avec

sûreté qu'autant que l'amour qu'elle provoque est agréé et

partagé. Une beauté sans cœur et sans vie^ comme est celle

I Cant. V, lo, 17.

2. Breviar. Rom. Oft". Stae Agnetis.

3. Au Livre de l'Ecclésiastique, Jésus fils de Sirach, exalte 'es

hommes glorieux qui sont les pères de la race Juive, si chère à Dieu

malgré ses fautes; et parmi les louanges qu'il leur donne, il y a

celle-ci « qu'ils ont été des hommes épris de la beauté, en ayant le

« goût, et la cultivant avec zèle : homines divites in virtute, pulchri-

« tudinis studium habentcs, Eccli. c. xliv, 6.
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des êtres purement matériels, peut charmer l'imagination

et donner quelque joie à l'esprit; mais, mis à part cette

basse convoitise qui est la passion de la propriété et que ces

sortes de choses peuvent inspirer, une telle beauté ne tire

du cœur qu'un sentiment d'admiration qui, loin d'épuiser

ce qu'il peut naturellement donner, n'est, pour ainsi parler,

que le tressaillement de sa surface. Une beauté vivante et

intelligente, mais dénuée de bonté, choque d'abord comme

un désordre, et finit, dans certains cas, par tellement irriter

le cœur, que la re'pulsion y va jusqu'à la haine. Nous l'avons

dit, la nature veut que toute beauté soit bonne : c'est la loi,

et nous ne la sentons pas viole'e sans souffrir. Mais s'il

suffit au contentement de notre intelligence que l'être qui

est beau soit bon, pour que notre cœur soit vraiment

gagné, il faut que cette bonté nous regarde, qu'elle de-

vienne pour nous bienfaisante, ou du moins bienveillante,

et, pour tout dire, que cet être à la fois beau et bon nous

aime.

Est-ce le cas envers nous de la beauté divine ? En elle-

même incontestablement, elle exprime une bonté infinie :

la bonté est son fond, son principe, sa substance. Mais nous

regarde-t-elle à titre de bonté ? est-elle bonne pour nous ?

nous aime-t-elle ? La réponse est sortie de votre cœur avant

que j'eusse fini de poser la question. A moins d'être aveu-

glée à force d'être ingrate , toute créature répond : Oui !

Mais qui a, pour faire cette réponse, autant de titres que

l'homme ? J e ne dis pas seulement l'humanité, je dis chacun

de ses membres, chaque enfant né d'une femme, quels que

soient d'ailleurs sa valeur, son rang, son état. De la part

de cette beauté souveraine dont nous avons essayé de par-

ler, chaque homme est personnellement l'objet d'un vrai

amour, mais d'un amour incomparable, qui a toutes les

dimensions et toutes les perfections de l'Etre qui l'a conçu.

Nous n'avons pas à nous étendre ici sur les caractères
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généraux de cet amour étrange : il est très-manifestement

gratuit, généreux, magnifique; il est miséricordieux, com-

patissant, patient, désintéressé, dévoué, inépuisable et

comme invincible. Mais ce qu'il paraît opportun de remar-

quer surtout^ parce que, dans l'ordre d'idées où nous som-

mes, ce caractère devenant spécial en Dieu, devient pour

nous pratiquement décisif, c'est que cet amour a tout en-

semble la particularité, l'ardeur et la tendresse qui consti-

tuent l'amour d'époux. C'est de cet amour-là que, de toute

éternité, par désir, par volonté formelle, et toujours réelle-

ment quant à ce qui est d'elle , cette indescriptible beauté

qui est Dieu^ aime chacun d'entre nous. Toutes ses autres

manières d'aimer l'homme, et par exemple à titre de créa-

teur, de maître, de père ou même d'ami, aboutissent à celle-

ci et s'y résument : et de là vient que tous les actes que sa

dilection pour nous lui fait faire, ne vont qu'à préparer,

assurer et consommer l'union, qui est le vœu suprême et le

repos de ce suprême amour.

La méditation de ce dogme, car c'en est un, mène l'âme

chrétienne en face d'un véritable abîme. Hormis l'âme de

Jésus, et à sa suite, l'âme de sa très-sainte Mère, nul n'en

a sondé le fond. Mais quiconque n'est pas du moins venu

jusqu'au bord de ce gouffre, ne connaît ni le don de Dieu,

ni Dieu; et quiconque, s'étant avancé jusque-là, n'a pas

ensuite arrêté et plongé son regard dans cette incommen-

surable profondeur, n'a pas^ comme il convient, profité de

ce don. La beauté infinie a pour chaque homme un amour

d'époux. Rien ne peut plus que ceci nous révéler claire-

ment la puissance absolue de l'amour; car de l'indubitable

fait dont nous parlons , il semble résulter qu'en Dieu

même l'amour domine tout. En effet. Dieu aimant sa créa-

ture et se donnant à elle à titre d'époux
,
qu'est-ce sinon

l'appropriation de l'universel, une sorte de privante de l'in-

finij et l'immense se réduisant lui-même à un point : ce
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qui revient à dire la réalisation d'une chose qui paraît im-

possible ? Or cette chosCj l'amour la fait. « Mon bien-aimé

a est à moi _,
» dit l'Épouse triomphante '

: Dieu est mon

propre bien comme je suis son bien propre ; il est à moi

comme s'il n'était qu'à moi. De ce don si entier, sur lequel

se fonde un état^ un état éternel, sortent ces incendies sacrés

dont Jésus-Christ disait : « Je suis venu apporter le feu sur

« la terre, et que veux-je sinon qu'il s'allume ^ » : et en

même temps, des fleuves de tendresse et de vie s'en échap-

pent, qui font penser à ce que David prophétisait du ciel :

« Vous les abreuverez au torrent de vos propres délices ^ » ;

et à cette autre parole de Jésus à la Samaritaine : « Si tu

« savais le don de Dieu, et qui est celui qui te demande à

ce boire, peut-être que tu l'aurais prié de te désaltérer,

« et il t'aurait donné de l'eau vive ^ » ; et enfin à cette

autre, plus sublime encore s'il se peut, et qui, étant la der-

nière du dernier discours de Jésus, semble le dernier mot

de son cœur : ce Père ! que l'amour dont tu m'aimes soit en

« eux, et que j'y sois moi-même ^ » !

Ceci vous montre que cet amour particulier , ardent et

tendre de Dieu pour ses pauvres créatures humaines s'est

manifesté à nous en Jésus et par Jésus, comme beaucoup

d'autres des perfections et des opérations divines. Sans rap-

peler que le Christ étant personnellement l'époux, c'est lui

qui dit dans le livre des Cantiques tout ce que l'Époux dit à

son heureuse Épouse, il n'est pas d'âme tant soit peu éclai-

rée et adonnée à la vie intérieure, qui ne voie un rayon de

cet amour sans prix traverser l'atmosphère où elle vit,

quand elle pense à Jésus pleurant sur la mort de Lazare,

ou laissant son disciple aimé reposer sur son cœur à la cène,

ou bien encore disant à Madeleine éperdue, dans le jardin

I. Gant. II, i6. — 2. Luc. xii, 4g. — 3. Psalin. xxxv, 9.

4. Joann. iv, lo. — 5. Id. xvii, 26.
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de la résurrectioti : « Marie » ! C'est ce que nous nommions

des privautés divines : convenez que celles-ci sont adora-

bles. Une seule ferait plus que suffire à la gloire et au bon-

heur de toute une vie, cette vie e'galât-elle en durée celle

des patriarches; mais, pour l'honneur de son cœur et la

consolation du nôtre, Dieu n'a pas seulement rendu ces

privaute's fréquentes, il les a rendues régulières et même

obligatoires : obligatoires pour lui, autant qu'il se pouvait,

et tout à fait obligatoires pour nous. En somme, il lui a

plu d'en faire une vraie institution, l'institution capitale et

centrale de sa religion et de son culte, et par là même une

institution universelle et perpétuelle. L'Eucharistie, que

tout chrétien est tenu de recevoir, est le témoignage insti-

tué, l'exercice officiel et normal, le don innombrable et

quotidien de cet amour d'époux par lequel Dieu s'unit et

s'approprie à chacun, dans une mesure que n'atteint au-

cune des autres unions possibles sur la terre.

Or, quel est l'effet naturel de cet amour ainsi témoigné,

et que répond à Dieu qu'il voit l'aimer jusque-là le cœur

qui suit sa loi, ce qui devrait être pour lui suivre sa pente?

Certes, notre âme n'est point immense : toutefois, si nom-

breuses, si variées, si étendues et si capables sont les puis-

sances dont Dieu l'a douée, qu'elle peut par elles concevoir

toutes choses, et jusqu'à un certain point Dieu lui-même
;

et non-seulement elle les conçoit par son intelligence, mais

elle garde dans sa mémoire les images qu'elle en a perçues,

ou les idées qu'elle s'en est formées, et elle embrasse par sa

volonté, qui s'y repose avec complaisance, tous ces êtres qui

demeurent dans sa connaissance et que le souvenir lui

rend présents : et de là vient qu'elle aussi est appelée un

monde. Eh bien ! quand, parmi tant de spectacles que

ses sens, sa raison et sa foi lui découvrent, elle voit

cet incompréhensible Dieu, que déjà elle admire et adore

concentrant, pour ainsi parler , tous ses attributs dans
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l'amour, et concentrant ensuite sur elle, pauvre infirme

créaturCj cet amour prodigieux, pour se donner totalement

à elle, et lui devenir, lui devenir à jamais ce que l'époux

est à l'épouse , non-seulement elle fond d'émotion ,

d'étonnement et de reconnaissance , comme il est ra-

conté de l'Épouse des Cantiques ^ ; mais^ imitant celui

qu'elle voit^ elle réduit elle aussi au seul amour la foule

de ses puissances intérieures et même extérieures, et elle

consacre^ elle voue, elle livre, elle approprie cet amour à

Dieu seul. Du côté de la terre et du temps, on peut encore

appeler cela un sacrifice; mais, qui le regarde du haut du

ciel ou dans la lumière qui en vient, n'y saurait voir

qu'une justice accomplie, et avant cela^ et bien plus que

cela, une grâce reçue, une grâce inénarrable. Mais alors ne

comprenez-vous pas que^ par le fait même de cet amour, et

de celui qu'on lui donne et de celui qu'elle rend, cette

âme est toute chaste j que la chasteté est devenue la loi in-

time et la nécessité de sa vie et, par suite, son état normal

et invariable? Elle est plus que chaste, elle est vierge; elle

est plus que vierge, elle est sainte; et tout cela est l'œuvre

de la beauté se livrant à elle par amour.

La beauté est le parvis de l'amour; la joie en est le sanc-

tuaire. 11 n'y a rien que l'âme convoite tant que la joie :

c'est ce qu'elle pressent dans la beauté, c'est ce qu'elle veut

trouver dans l'amour. Tout le reste, elle le traverse, pour

ne se reposer que là. La joie est sa lin, il est simple et ré-

gulier qu'elle y tende et s'y précipite. Tout ce qui est en

elle est orienté de ce côté ; tout y va droit, comme à un

centre. L'âme veut si passionnément la joie, que, plutôt que

de ne la trouver nulle part, elle la demande aux biens dé-

fendus, c'est-à-dire au mal, et elle l'y prend de force. C'est

i. Gant. V, 6.
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un feu que ce désir : la nature même l'allume en nous,

et loin de l'éteindre ou de le rendre moins ardent, les tris-

tesses sans nombre de ce monde servent à l'attiser encore
;

car, à l'attrait propre de la joie, se joint pour l'âme affligée

le charme souverain de la consolation et de la délivrance.

Mais comme le feu, si utile et si bienfaisant lorsque la lu-

mière en précède et en gouverne l'action, devient au con-

traire la plus terrible de toutes les forces s'il agit seul et

aveuglément ; de même, cette passion de la joie, qui nous

porte puissamment vers Dieu, lorsqu'elle est chrétienne-

ment éclairée et conduite, nous pousse inévitablement aux

abîmes et à la mort, dès que, se rendant indépendante de la

raison et de la foi, elle suit uniquement l'impétuosité qui

lui est propre. S'il se pouvait qu'en s'unissant dans leurs

rapports avec un être, la beauté et l'amour ne produisissent

point la joie^ malgré leur double et incontestable empire,

la beauté et l'amour ne sauraient retenir cet être : il s'en

dégoûterait, il s'en détournerait, il les fuirait avec le senti-

ment d'avoir été trahi, c'est-à-dire avec mépris et colère.

Mais sij comme il est dans l'ordre, la beauté et l'amour

donnent cette joie qui est leur fruit naturel, l'âme est inca-

pable de résister, elle ne peut plus vouloir s'en aller, en-

chaînée qu'elle est par « ce triple lien » dont l'Ecriture nous

dit qu'il ne peut point se rompre ^
. Si donc une âme en vient

à savoir et à voir que, comme Dieu est la beauté et l'amour^

il est encore la joie^ ia joie parfaite^ la joie totale, la joie

inépuisable et éternelle, il devient comme impossible, non-

seulement qu'elle se sépare de lui, mais qu'elle n'adhère

pas à lui pleinement, constamment et de toutes ses forces.

A moins d'être insensé, on ne nie pas qu'en lui-même

Dieu soit la joie absolue : on ne nie pas davantage que

cette joie soit communicable. Lorsqu'on a le bonheur

r. Eccles. iv, 12.
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d'être chrétien^ on croit et on professe qu'il nous la veut

réellement communiquer et qu'il a promis de le faire.

MaiSj pour ferme que soit en nous cette assurance, notre

cœur souffre, et comme cette joie n'est pour nous qu'à

venir, et que la certitude d'avoir demain du pain^ fût-ce à

satiété, ne calme pas la faim d'aujourd'hui_, nous sommes

tous, en attendant, inclinés à nous plaindre.

Supposé vrai qu'en fait de bonheur tout restât ajourné

pour l'homme, qui oserait y trouver la raison d'un scan-

dale ou seulement d'un murmure ? Adam^ même innocent,

n'eût pas été placé dans le paradis terrestre, il lui eût fallu,

au prix d'un travail âpre et de la privation acceptée pour

un temps de toute joie sensible , acheter l'incomparable

bonheur d'entrer et de s'établir dans la joie essentielle de

Dieu, eût-ce été là pour lui une condition injuste ou

même dure? Non certes, car pour lui comme pour nous,

entre ces peines de quelques jours et l'éternelle félicité qui

les devait payer, il n'y a pas l'ombre d'une proportion

quelconque *. S'il en eût été ainsi d'Adam juste et inno-

cent, combien plus de ses enfants pécheurs ! En vérité, le

prix du ciel fût-il mille fois plus élevé, notre sort resterait

beau et la miséricorde de Dieu magnifique. Et que de joies

médiocres , misérables , fausses même et corruptrices
,

l'homme se trouve heureux de payer ici-bas par des atten-

tes presque aussi longues et des sacrifices bien autrement

pénibles que ne le sont les nôtres au regard de la béatitude

céleste !

Mais est-il vrai que la terre n'est qu'un lieu de désolation

et de deuil? Est-il vrai que la vie présente n'est qu'une

suite de peines sans mélange, sans trêve et sans compensa-

tion? Est-il vrai que Dieu nous interdit ou nous jalouse

tout contentement, tout épanouissement, tout plaisir, et

I. Rom. viii, iS.
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que les chrétiens en particulier voient s'écouler les jours de

leur pèlerinage, sans boire jamais une goutte de cette joie

divine dont la foi leur enseigne qu'ils portent substantiel-

lement en eux l'océan?

Dieu disait à Abraham : « Essaie de compter les étoiles ^ » :

essayez donc, vous aussi, de compter les joies que Dieu

vous donne, « Il ouvre la main »_, dit le Psalmiste, « et il

« emplit de béne'diction toute créature vivante ^ ». C'est à

la première heure du monde qu'il a ouvert ainsi la main^

et depuis, même après le péché, il ne l'a pas refermée une

seconde. Il y a des jours de pluie; mais que de jours de

soleil ! Il y a des ombres et des brouillards, mais que de lu-

mière et de ciels sereins ! Il y a de rudes hivers; mais quels

printemps fleuris et quels automnes fertiles ! Il y a quel-

ques bruits effrayants; mais que de chants d'oiseaux, et que

d'harmonies dans la nature entière ! Et au-dessus de ce pre-

mier monde, à travers lequel si souvent Dieu lui-même

nous souritj que de joies
_, et quelles joies! Qui dira celles

de la science, celles de l'art, celles de l'industrie? Qui ra-

contera celles de la famille, celles de l'amitié, celles de l'a-

mour? Tout cela cependant, ce n'est que l'ordre naturel,

l'ordre des biens communs à toute l'humanité, sans distinc-

tion de race, de pays, d'état social et même d'état moral;

car l'Evangile le dit, et nous en sommes témoins : « Dieu

« fait luire ces soleils et pleuvoir ces rosées sur les champs

« du pécheur aussi bien que sur ceux du juste^ ». Oui, tout

cela, s'écrie saint Augustin, « ce sont les consolations des

misérables, et même des réprouvés; ce n'est pas le salaire des

élus. Mais alors, continue-t-il, si telles et si nombreuses, et

si excellentes sont ces consolations, que sera ce salaire* »?

I. Gen. XV, 5. — 2. Psalm. cxliv, iô. — 3. Matth. v, 45.

4. Et haec omnia miserorum sunt damnatorumque solatia, non
prœmia beatorum. Quae igitur illa sunt, si tôt ac talia et tanta sunt
ista.' De Civit. Dei. Lib. xxii, cap. 24.
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Sans monter encore jusque-là, regardez les joies divi-

nement répandues dans Tordre de la grâce^ cet ordre que

le baptême nous ouvre et dans lequel nous demeurons jus-

qu'à notre heure dernière. De droit, le péché n'est plus là :

si dans un certain sens on peut dire qu'il y entre, puisque

le péché, comme tel, n'exclut pas le baptisé de l'Eglise, ce

n'est que pour y être pardonné et détruit : c'est dans cette

espérance et à cette fin qu'on l'y souffre; et qui ne com-

prend que la disparition du péché^ c'est l'apparition de

la joie et le commencement de son règne ? Et^ de vrai, la

joie ne commence pas seulement de régner dans la grâce,

quoique, par rapport au bonheur promis, nous n'en soyons

jamais ici-bas qu'aux préludes; ce règne va s'affermissant

et se dilatant toujours : si bien, que dans les âmes fidèles,

il devient un règne tranquille et incontesté. Le christia-

nisme tout entier n'est- que joie. N'est-ce pas comme ère de

joie que les prophètes de l'ancienne alliance le présentent

partout au désir et à l'espoir des hommes? Et quand il

naît avec Jésus, est-ce que le ciel, infailliblement véridi-

quej ne dit pas aussitôt aux bergers par la voix d'un ange :

« Voici que je vous annonce une grande joie, ou plut:t

« la grande joie, qui sera celle de tout le peuple », du vô-

tre d'abord, puis de tous ceux qui vivent ou qui vivront*?

JésuSj né à Bethléem, c'est la joie même de Dieu descen-

due sur la terre, et Jésus ne vient que pour se donner. Il

est la source de ce fleuve qui, « rapide comme un torrent,

« dit Davidj porte partout la joie dans la cité de Dieu ^ »,

c'est-à-dire dans la sainte Église. L'Esprit qui sacre et

emplit cette Église en ce jour de la Pentecôte où, finissant

de mûrir, elle donne ses premiers fruits, l'Esprit-Saint est

une onction de joie ^, et lui-même le déclare. Aussi, toute

pleine de lui, l'Église ne travaille qu'à faire des bienheu-

1. Luc. II, 10. — 2. Psalm. xlv, 5. — 3. Ib. xliv, 8.
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reux. Dans la mesure exacte où elle propage la saintetéjellc

propage le bonheur. A le bien prendre^ la vie tout entière

de l'Eglise n'est qu'une fête : chacun de ses jours est appelé

par elle une/ériCj c'est-à-dire une vacance, un loisir^ un

temps de réjouissance; et de là vient qu'elle chante tou-

jours. Quelle autre société le fait^ quelle autre a imaginé ou

entrepris de le fairCj et quelle autre l'eût jamais pu faire?

Or^ voici dix-neuf siècles que celle-ci n'a cessé de chanter,

et ainsi continuera-t-elle jusqu'à la fin du monde ^. Et le

chant est tout autre chose pour elle qu'un passe-temps, un

plaisir qu'elle prend ou qu'elle donne à ses heures; c'est un
besoin, c'est un devoir, un devoir toujours prescrit et tou-

jours accompli : c'est l'accent régulier de son langage et

l'une des formes de son culte. On chantait dans les cata-

combes, on a chanté sur les échafauds, on chante sur les

cercueils : on ne chantera jamais tant, ni d'un cœur si

joyeux, que quand, sur les ruines amoncelées partout par

l'antechrist, on lèvera les yeux du côté de l'orient, pour

saluer enfin la venue de la rédemption dernière et totale 2.

Quel signe ! quelle révélation ' mais en même temps quel

privilège ! La joie n'est donc pas seulement le but de l'Église

et le terme qu'elle propose à tous : elle entre dans son tem-

pérament et est son œuvre principale.

D'un mot plusieurs fois répété par saint Paul 3 on doit

conclure que c'est une de ses lois, et, pour qui sait com-

prendre, cette loi est capitale : on pourrait même prouver

qu'en morale tout s'y réduit, et que la joie est à la fois la

cime et la somme de nos devoirs. Mais cette joie qu'elle

prescrit, l'Eglise la fait d'abord, elle la donne à qui veut la

prendre. Est-ce que la joie ne sort pas naturellement des

1. Cantabilcs mihi erant justiticationcs tuae in loco peregrinationis
meae. Psalm. c.wiii, 54.

1. Luc. xxi, 28.

;^. Philipp. III, 1 et 4. I Thess. v, 16.
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lumières qu'elle verse dans le monde par sa doctrine, des-

perspectives qu'elle ouvre, des espérances qu'elle fonde et

entretient^ des pardons qu'elle accorde, des trésors de toute

sorte qu'elle dispense, des sacrements qu'elle administre,

du sacrifice qu'elle offre, des prières qu'elle adresse à Dieu,

des miséricordes sans nombre qu'elle exerce envers l'homme,

de la liberté qu'elle lui rend, de la paix qu'elle lui assure ?

« Mon Dieu ! Quelle est donc grande, chantait le Roi-Pro-

« phète, l'abondance des délices que goûtent dans le secret

« ceux qui vous craignentj vous aiment et vous servent ^ » î

L'Ecriture est toute pleine du récit de ces Joies que savou-

rent les serviteurs et les enfants de Dieu. Elles sont ineffa-

bles, et en même temps elles sont innombrables : Joies de

l'esprit. Joies du cœur^ Joies de la conscience. Joies de l'âme

tout entièi'e; Joies même des sens, comme il arrive dans

le culte extérieur auquel la nature et l'art contribuent à

l'envi : Joies alors d'autant plus vives qu'étant plus élevées

dans leur but , elles sont plus sobres en elles-mêmes et

plus chastes dans leur objet. Que dirons-nous encore des

Joies chrétiennes ? Il y en a d'intimes, il y en a de pu-

bliques, il y en a de sociales et même d'universelles. Et

tout cela, parmi nous, c'est la part de chacun, et nul ne

nous le peut ravir que nous-mêmes. De leur nature toutes

ces joies sont inaltérables, et le don que Dieu nous en fait

ne souffre point de repentir -. Le monde n'y peut rien,

hormis les envier quand il ne s'aveugle pas au point de n'y

pas croire; l'enfer lui-même est impuissant à nous les arra-

cher : il n'y a que le péché qui les trouble d'abord, et en-

suite nous les enlève quand il est consommé. Mais ne pèche

que qui veut pécher ; et dès qu'on regrette sa faute

et qu'on l'accuse, elle est remise, et alors il n'en résulte

qu'un accroissement d'amour et de Joie dans l'âme récon-

I. Psalm. XXX. 20. — 2. Rom. xi, 2(1.
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ciliée et une immense, exultation dans toute l'Église du

ciel 1.

Telle est enfin la triomphante vertu de cette joie que Dieu

fait aux siens et qui devient leur état normal sur la terre,

qu'elle ne résiste pas seulement à la douleur, en fût-elle

assiégée de toutes parts; elle va jusqu'à la transformer, la

saisissant d'abord comme le feu saisit le bois, puis l'en-

vahissantj l'attirant à elle, se l'appropriant, et finissant

pour ainsi dire par se ridcntiiier. Nous l'avons déjà dit ail-

leurs : on devient heureux de pleurer et l'on jouit de souf-

frir. Où y a-t-il, hors de chez nous, hors de la famille de

Dieu, hors de Dieu, des joies pareilles, si fermes, si puis-

santes, surtout si victorieuses? Notre adoré Sauveur disait :

a Cueille-t-on des raisins sur des épines ou des figues sur

« des ronces - » ? Cela ne se voit jamais dans la nature^ et

hors que Dieu y mît la main par un miracle, la chose est im-

possible : dans la grâce, c'est un fait quotidien. Oui, depuis

que ces ronces et ces épines, que le péché d'Adam a fait

germer de notre sol, ont couronné la tête mille fois bénie

de Jésus et percé sa chair virginale, les épines produisent

des raisins et les figues se cueillent sur les ronces. Et juste-

ment parce qu'ils naissent ainsi, ces fruits ont un goût plus

exquis que s'ils étaient poussés sur leur tige naturelle.

N'est-ce pas plus que le raisin et la figue issus d'un buisson

épineux, ce sacrement, cette joie, ce trésor infini de toutes

les joies chrétiennes, ce pain plus qu'angélique « qui fait

« goûter toutes les délices, parce qu'il a toutes les saveurs 3 »,

cette Eucharistie enfin, qui sort du sacrifice et de la croix

sanglante de Jésus ? Et si toute la substance de notre joie

est dans la grâce, est-ce que toute grâce ne découle pas de

la Passion de Jésus? Oui, désormais, être affligé avec Jésus

est la chose la plus douce du monde; et souffrir pour son

I. Luc. XV, 7. — 2. Matth. vu, 16. — 3. Sap. xvi, 20.
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nonij c'est ouvrir toute son âme à des inondations de joie.

« Ils s'en allaient pleins de joie «, est-il dit des apôtres in-

justement cités devant la ju^tice de leur pays; et pourquoi

étaient-ils Joyeux? « parce qu'ils avaient été trouvés dignes

« d'être injuriés et flétris pour le nom de leur maître' ». Et

saint Paul, qui n'était pas là cette fois, mais à qui il était

réservé de pâtir pour ce nom plus que les autres ^ : a Je

« surabonde de joie, dit-il, dans mes tribulations 3 ».

C'est jusque-là que^ dès ce monde, nous entrons, comme

dit l'Évangile, dans la joie de Notre-Seigneur*. Car si

Dieu nous donne des joies, si surtout il est notre joie,

comme il l'est par la grâce et dans la grâce, c'est que lui-

même est la joie par essence, comme il est par essence

l'amour et la beauté. La grâce est, selon saint Pierre, une

participation à la nature divine ^: puisque, pour Dieu, exis-

ter ou être heureux n'est qu'une seule et même chose, on ne

peut participer à sa nature sans participer à sa joie : et plus

parfaitement on communie à l'une, plus parfaitement aussi

on communie à l'autre. Quelle lumière pour éclairer notre

vie et nos voies ! Quel principe, quelle règle, quelle sauve-

garde, quel aiguillon ! Nos joies chrétiennes sont les pre-

miers rayonnements en nous de la joie qui est Dieu même,

le signe de sa présence, l'effet de son amour poUr nous, le

fruit de son union avec nous! Dieu montrait cette vision

â Augustin pour achever de le séduire, c'est-à-dire de le

convertir : « Je voyais la chasteté, dit l'admirable saint en

racontant ses dernières luttes; elle était toute radieuse d'une

joie pure et sereine : comme l'eût pu faire une amie ou une

sœur, elle m'invitait à venir; et toute prête à m'embrasser,

elle me tendait ses mains pleines d'encourageants exemples :

enfants, adolescents, jeunesse nombreuse, tous les âges.

I. Act. v, 41. — 2. Ibid. IX, 16. — 3. II Cor. vu, 4.

4. Matth. XXV, 21. — 5. II Pctr. i, 4.
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veuves vénérables, femmes vieillies dans la virginité, toutes

ces âmes étaient chastes , et cette chasteté ne restait stérile

en aucune; elle y était une mère féconde, y enfantant la

foule des vraies joies, comme autant de fruits qu'elle doit à

votre amour, ô Dieu qui êtes son époux '
! »

Cette expérience des joies divines peut aller fort loin sur

la terre; si loin qu'on a entendu des saints crier parfois à

Dieu : C'est trop, Seigneur, c'est trop; arrêtez-vous, épar-

gnez-moi, sinon je vais mourir. Mais, même portée à ce

comble, qui devient un excès, la joie présente n'est jamais

quel'ombrede celle qui est divinement promise à quiconque

aura eu la sagesse et la force d'être ainsi saintement heureux

ici-bas et de s'en tenir fidèlement à ces bonheurs chrétiens,

dédaignant tous les autres. Fût-on ravi comme sainte Thé-

rèse et enivré comme saint François, il reste que « l'œil de

« l'homme n'a pas vu, que son oreille n'a pas entendu , et

« que son cœur n'a pas conçu ce que Dieu réserve à ceux

« qui l'aiment 2 ».

1. Aperiebaturenim ab eà parte quà intenderam faciem et quô trans-

ire trepidaba D, casta dignitas continentiae, serena et non dissolutè

hilaris, honestè blandiens ut venirem, nequedubitarem; etextendens

ad me suscipienduni et amplectandum pias manus, plenas gregibus

bonoru.n exeiiplorum. Ibi tôt pneri et puelhie; ibi juventus malta
et omnis œtas, et graves viduae, et virgines anus, et in omnibus ipsa

continentia, nequaquàm sterilis, S!.d ftecunda mater filiorum gaudio-

rum de marito te Domine. Conf Lib. viii, c. ii.

2. [ Cor. Il, g.
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Il est aussi attrayant de rechercher que difficile de détinir

ce qui se passa dans l'àme de Jesus-Christ au moment

oùj tirée du néant par la toute-puissance divine, elle eut,

avec le premier sentiment de son existence, celui de son

union personnelle avec le Verbe de Dieu. Quoique née dans

la vie voyagère et pour mener d'abord cette vie, cette âme

jouissait déjà, par ses sommets du moins, de la vie céleste

des bienheureux et de la vision qui en est l'essence. Exis-

ter, être hypostatiquement unie au Verbe et voir Dieu face

à face dans une perfection qu'aucun autre bienheureux

n'atteindra jamais, ce fut tout un pour l'Humanité sainte;

et pour que tout cela fût, il avait suffi d'un instant. On
comprend que l'histoire de cet instant soit tout à fait iné-

narrable. L'àme de Jésus dut être tout de suite et totalement

ravie. Voyant Dieu tout ensemble dans sa nature et dans

son don, c'est-à-dire en lui et en elle, elle s'élança inconti-

nent vers lui par un mouvem.ent si spontané, si impétueux

et si plein; elle l'embrassa avec tant de vigueur et s'unit à

lui si ardemment, que cette seconde union volontaire imita

d'aussi près que possible l'union hypostatiquc qui l'avait

précédée et provoquée : si bien que cette grâce sans pareille
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ne pouvait recevoir d'un être crée quel qu'il fût une corres-

pondance plus parfaite.

Hors de lui_, Dieu n'avait jamais été tant aime', non pas

même par Marie, à l'heure où par amour elle s'ouvrit et se

livra à cet adorable mystère. Ce premier acte d'amour de

Jésus pour son Père répondait à la totalité et à l'étendue

des amabilités divines. Mais si tous les caractères essentiels

de l'amour se rencontrent nécessairement dans cet acte

excellent^ il y en a un néanmoins qui très-probablement a

dominé les autres^ surtout dans ce premier moment dont

nous parlons, et par suite de ce premier regard dont il

paraît être l'effet direct et immanquable : ce caractère est

celui de l'adoration. L'âme de Jésus vit tout en Dieu; mais

c'était bien assez qu'elle fût une créature pour que ce qui la

frappa davantage en celui qu'elle voyait ainsi, fût son abso-

lue transcendance et sa souveraineté. Pour tout être créé

en effet, voir Dieu, c'est avant tout voir un maître et un

seigneur. La lumière toute divine qui inondait l'être hu-

main du Christ ne faisait que lui mieux découvrir l'inex-

primable disproportion qui existe entre ses deux natures : la

condescendance étonnante de la plus haute des deux en

relevait encore la sublimité, et aux droits déjà infinis de la

divinitéj ajoutait ceux qui naissent d'un bienfait sans égal.

Il paraît donc qu'ici le respect dut prendre le pas sur la

tendresse; et si, dans son terme final, le premier mouvement

du Christ fut une union consommée avec Dieu, dans son

principe, on n'en saurait douter, il a été un acte de complet

anéantissement en soi-même, ce qui constitue précisément

l'adoration.

Il en résulte que l'âme bénie de Jésus prit tout de suite à

l'égard de Dieu une attitude qu'on peut nommer foncière,

parce qu'on la retrouve invariablement au fond de tous ses

actes; parce que, les inspirant très-souvent, elle s'y mêle

toujours; parce qu'elle détermine leur direction et leur
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donne vraiment la forme, et qu'enfin elle imprime à la vie

entière du Sauveur son caractère le plus général et le plus

éminent. Un être que sa propre lumière, jointe à sa recti-

tude parfaite, anéantissait si profondément devant Dieu, ne

pouvait se regarder et se tenir que comme son très-humble

sujet et son très-docile serviteur. Cette sujétion et ce ser-

vice étaient pour Notre-Seigneur la vérité pratique, l'ordre,

la loi, la justice: cela seul le mettait en harmonie avec D-ieu

et scellait leur paix mutuelle. C'était le premier honneur

qu'il eût à rendre à la divinité, le fondement nécessaire de

tous ses rapports avec elle, comme aussi l'âme de tous les

devoirs auxquels ces rapports donnaient lieu.

Ainsi par le double fait de sa nature humaine et de sa

volonté, qui, une fois décidée, décidait en lui tout le reste,

Jésus était le premier sujet de Dieu, le premier et le plus

dévoué de tous ses serviteurs. C'est sous ce noble nom que

l'avaient bien des fois annoncé les prophètes, et Dieu lui-

même s'était plu àdésignerainsi son Messie^. De sorteque,

moralement parlant, tout, pour Jésus, se réduisait à l'obéis-

sance ; et cette attitude primordiale dont nous parlions

était celle d'un obéissant. La lumière béa4:ifique était en lui

comme une sève; l'adoration y était comme une racine vi-

vante; l'obéissance allait y être la tige qui, poussant d'in-

nombrables branches, porterait mille et mille fruits. En
somme, de même que l'Écriture nous dit que « le Verbe a

« été fait chair- », elle nous dit que Jésus «a été fait obéis-

« santS. )) Etre fait chair, c'est sa constitution; être fait obéis-

sant, c'est sa condition : l'une sort de l'autre, et celle-ci

s'appuie sur celle-là; d'où vient qu'elle estcommeessentielle

et ne saurait changer.

Au reste, cette obéissance de Jésus ne regardait pas seule-

ment la souveraineté de Dieu en elle-même, elle la regar-

1. Isaï. xi.i, 9, XLix, 5. — Zachar. m, 8.

2. Joann. i, 14. — 3. Philipp. 11, 8.



140 DE L OBEISSANCE.

dait encore, en tant que Dieu l'exerce sur lui. Jésus savait,

Jésus voyait d'avance jusqu'où irait cet exercice, et que

Dieu le pousserait à de vraies extrémités. Il savait, il voyait

en outre qu'il est lui-même un domaine assorti à cette

souveraineté divine, un champ immense et tout ouvert à

ses vouloirs et à ses opérations. C'était même là la raison

première de sa venue et de son existence : il n'était entré

dans le monde que pour l'honneur des droits divins^ c'est-

à-dire pour que ces droits reçussent enfin le culte_, l'amour

et la soumission qu'ils méritent. 11 fallait qu'une fois du

moins, Dieu pût faire dans une créature tout ce que bon lui

semble, non-seulement sans obstacle et sans retardement^

mais sans réserve et, pour ainsi parler, sans limites. Il fal-

lait que du sein de la création une voix sortît librement^

qui, par conviction et par amour, fît écho à l'assentiment

plein de louange que Dieu donne, dans sa vie intime, à

cette perfection absolue qui est l'essence de sa supériorité et

de son tout-puissant domaine sur toutes choses.

Supposé même Jésus venu dans un monde exempt de

péché, pour y être simplement médiateur de religion et chef

divin de tout l'univers, il eût trouvé ici-bas le même ordre;

il se fût vu lui-même en face des mêmes droits augustes

réclamant de l'homme la même docilité avec les mêmes

respects. Lui seul, alors comme à présent, y pouvait équi-

valemment satisfaire et acquitter ainsi tout entière notre

dette envers Dieu. On raconte que certains potentats ne

s'estimaient point arrivés au faîte de leur pouvoir, ou du

moins ne jugeaient pas ce pouvoir assez honoré, tant qu'ils

n'étaient pas servis par des rois. C'était sans doute en eux

un orgueil détestable. Mais telle est l'excellence de Dieu

que, s'il lui plaît d'être servi, et cela lui plaît forcément

dès qu'il y a des créatures, il ne le peut être tout à fait

dignement que par une créature personnellement déifiée,

telle qu'est Jésus, vrai Dieu et vrai homme.
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La seule vue des droits de Dieu eût donc fait de Jésus_,

dans tous les cas, le plus obéissant des êtres; mais qui ne

voit l'immense accroi-sement que prit en lui ce besoin

d'obeir_, quand il vit tous ces droits violes par l'humanité

pécheresse ? car le péché n'est jamais que la violation des

droits de Dieu, étant toujours et avant tout une désobéis-

sance : et c'est de quoi il est écrit quea par la désobéissance

« d'un seul le genre humain tout entier a été fait pécheur ' ».

Certes, on aime son père et sa mère en tout temps, et toute

circonstance parait bonne pour leur témoigner cet amour ;

mais un père et une mère outragés, comment les aime-t-on

et quel besoin a-t-on de leur en prodiguer les preuves pour

leur faire oublier l'outrage? Telle était à l'égard de son

Père la situation de Jésus. Aussi, comme son élan naturel

vers Dieu s'augmenta de toute la passion qu'il avait de

compenser l'ingratitude, l'indifférence ou même la haine

de cette foule égarée dont il se constituait le chef; de même

son obéissance fut rendue d'autant plus profonde, c|u'il

était affamé de réparer et de couvrir toutes nos insoumis-

sions. Ce n'était donc plus assez que son obéissance allât

jusqu'au service; il lallait qu'elle allât jusqu'au sacrifice.

Elle ne faisait plus seulement de lui un sujet; elle faisait

de lui une victime : et de là vient que saint Paul ayant dit

d'abord que « le Christ a été fait obéissant», ajoute aussitôt :

« obéissant jusqu'à la mort, et jusqu'à la mort de la

« croix '^ »

.

Or, cette double obéissance fut simultanément rendue à

Dieu par Jésus-Christ dans ce premier mouvement de son

âme qui ouvrit ici-bas la série de ses actes. Sa vie entière,

cette vie dont un livre grand comme le monde ne suffirait

point à contenir le récit *
, ne fut que le déploiement et

comme l'épanouissement successif de cette soumission ini-

1. Ro-n. V, ig. — 2. Philipp. 11, S. — 3. Joann. xxi, ult.
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tiale et totale. En principe et pour l'œil de Dieu, tout était

consommé par cet acte ; et Ton comprend qu'à l'heure où

ce premier obéissant parut au monde, le ciel^ éclatant de

joie, ait chanté ce cantique : « Dieu a sa gloire dans les

« hauteurs ; la paix est désormais assurée à la terre ^ ».

Cette obéissance est donc le caractère principal de la vie

de Jésus; mais elle en est encore la vertu réparatrice et vi-

vifiante, car en soldant les dettes_, elle relève les ruines; et

ce que la rébellion du vieil Adam avait fait pour la mort,

dit saint Paul, la soumission de l'Adam nouveau le fait

pour la vie 2. Elle est, par suite, le grand exemple que Jésus

nous propose, le grand secret qu'il nous révèle, le chemin

royal qu'il nous ouvre et le devoir capital qu'il nous pres-

crit : si bien que, dans la morale évangélique, tout, on peut

le dire, se résume dans l'obéissance. Oui certes, tout s'y

résume, puisque l'amour lui-même, qui est à ce point la

loi suprême qu'il paraît être la loi unique, l'amour n'est

définitivement tenu pour vrai et n'a de valeur pour le ciel,

que si l'obéissance y a mis sa marque et fait couler sa sève.

Voilà pourquoi Jésus ordonne l'obéissance à tous et en in-

culque partout la rigoureuse obligation. Au moment des

adieux, il y revient encore, comme s'il n'y avait rien qui

importât davantage au bien de ceux qu'il quittait, et qui,

dès lors, lui tint plus au cœur. « Comme mon Père m'a

« aimé, leur dit-il, moi aussi je vous ai aimés : demeurez

« dans mon amour. Si vous obéissez à mes préceptes, vous

« demeurerez dans mon amour, comme moi-même j'ai

ce obéi aux préceptes de mon Père et je demeure dans son

• « amour ' «. Ainsi, il y va de l'amitié de Jésus et, partant,

de la grâce, et partant du salut. La loi est donc universelle

et ne souffre point de dispense. Obéir ou être chrétien ,

obéir ou vivre devant Dieu, c'est une seule et même chose.

I. Luc. Il, 14. — 2. Rom. V, 17, 19. — 3. Joann. xv. 9, 10.
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Le ciel cessera d'exister avant d'ouvrir sa porte à un dés-

obéissant.

Mais ici comme ailleurs il y a la vertu nécessaire et élé-

mentaire qui répond au précepte et fonde la justice

commune des chrétiens; puis la vertu plus haute qui, dé-

passant le strict devoir, achemine à la perfection ceux qui

l'embrassent et s'y exercent^ et finit par rendre saints ceux

qui y sont consommés. Il n'était pas possible que les mem-
bres ne fussent point invités à pratiquer d'une manière

excellente cette obéissance où le chef avait tant excellé.

L'exemple de Jésus faisait plus qu'y suffire. Tant de liens

sacrés et touchants dans lesquels on voyait qu'il s'était

librement engagé pour y vivre et y mourir , devaient

attirer l'élite des âmes humaines et eh séduire quelques-

unes irrésistiblement. Étant d'abord un objet de culte, ces

liens ne pouvaient manquer d'être ensuite un objet de zèle

et d'imitation; et c'était une sorte de nécessité que lacrèchCj

la Croix, rEucharistie_, allumassent dans certains cœurs la

passion de ne se plus appartenir. Toutefois^ à l'exemple

déjà si pressant, le Seigneur daigna vouloir ajouter la pa-

role; et comme il avait conseillé de renoncer pour son

amour aux richesses temporelles et aux joies de la chairj il

conseilla encore de lui sacrifier son indépendance et ce pou-

voir que la nature nous donne à tous de diriger nous-

mêmes nos voies selon nos volontés raisonnables et nos

goûts légitimes.

L'ÉglisCj sa confidente, sait qu'il a caché ce conseil dans

le dernier mot dit par lui à ce jeune Juif pour qui l'Evan-

gile nous raconte qu'il se prit d'affection et qui, parce qu'il

fut lâche en face du sacrifice, mérita de ne point répondre

à ce divin amour. « Va_, vends ton bien, lui dit le Maître,

« distribues-en le prix aux pauvres ». Ill'appelait ainsi à la

sainte pauvreté : « puis, viens, suis-moi ' » ; et par là, il

r. Mî^i'c. X, ?.r.
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lui ouvrait la voie de la sainte obéissance. Suivre Jésus en

effet_, ce n'était pas seulement^ comme l'écrit saint Jérôme,

l'imiter et marcher sur ses traces', mais encore, comme

l'enseigne Suarez après saint Thomas_, s'attacher tout à fait

à lui comme disciple, s'engager dans ?a compagnie et lui

remettre pour toujours le gouvernement de sa vie et de son

âme, afin d'être par lui instruit, formé et sanctifié-.

C'est de ce mot tout rempli de grâce et éclairé par la

vie entière du Sauveur, qu'est sortie toute la théorie de

cette obéissance éminente, quij déjà pratiquée en substance

par tes apôtres de JésuSj n'a pas cessé un jour d'être en

honneur dans la sainte Église, et y est restée la base im-

mortelle de ce magnifique et impérissable état qu'on nomme
l'état religieux. Nous disons sa base, parce que, selon

l'unanimité des docteurs catholiques, on n'est pas reli-

gieux pour avoir voué seulement la pauvreté ou même la

chasteté, mais on le devient par le seul fait que l'on a voué

l'obéissance 3.

Nous avons à traiter de cette noble vertu. Puisqu'elle est

commandée à tous, nous devrons en parler pour tous;

mais, suivant notre coutume, nous nous adresserons plus

spécialement encore aux âmes qui ont eu la grâce d'en

faire le vœu et qui s'y doivent dès lors exercer dans une

mesure beaucoup plus étendue et avec une perfection plus

1. Sequitur Dominum qui imitalor ejus est et per vestigia illius

graditur. S. Hieron. in cap. xix. Matth.

2. Dico Christum verbo illo : « Sequere me », non invitasse ado-

lescentem illum tantùm ad suam imitationem in omni génère, sed

eliam ad sequendum realit-r et corporaliter, ut sic dicam, se et actio-

nes suas illi committendo... atque, ut semel dicam, obedientiam illi

praestando, non illa n lantùm quae ad saluteni neccssaria est, sed

aliam specialiorem et ad perfectionis viam assequendam necessariam.

Suarez, De statu Relig. Lib. x, cap. i, 9. Cfr. S. Thom. 2da 2dae.

Q. CLXXXVI.

3. Si aliquis absque voto obedientiœ voluntariam paupertatem et

continentiam etia n voto servet, non propter hoc pertinet ad statum

religionis S. Thom. ibid, art. S. 6.
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exquise. Il nous semble qu'avec l'aide de Dieu, nous aurons

suffisamment exposé cette doctrine capitale si , après avoir

déclaré les principes qui fondent.^ éclairent et régissent la

sainte obéissance, nous montrons les grâces qu'elle renferme

et les profits divins qu'elle assure, expliquant en dernier

lieu les devoirs qu'elle impose : devoirs nombreux, variés,

difficiles peut-être, mais trop évidents à la foi pour n'être

pas très-doux à l'amour.

Il y a deux formes, deux manifestations, deux actions de

la souveraineté : la première est le pouvoir, la seconde est

la loi : sous chacune de ces formes elle réclame l'obéissance.

On doit l'obéissance au pouvoir légitime; on la doit à la

loi légitimement portée par ce pouvoir.

Dieu est l'être absolu. « Je suis celui qui suis «, dit-il '. Il

est tout être; on pourrait dire qu'il est tout l'être, car tout

ce qui est sans être lui, tient l'être de lui, ne le peut tenir

que de lui, et ne le peut non plus conserver que par lui. Il

pouvait être seul à jamais, puisque seul il est nécessaire et

qu'il se sutlit pleinement; mais, même après qu'il a créé,

il reste encore seul en un sens, les créatures étant si peu,

quelque ressemblance d'ailleurs qu'il leur donne avec lui et

si voisines de lui qu'il les fasse, qu'elles sont devant lui

comme n'étantpoint : l'Esprit de vérité le leur fait confesser

dans l'Écriture *. Il s'ensuit que Dieu étant simplement ce

qu'il est tant que le monde n'existe pas, lui est de tout point

supérieur dès qu'il lui a donné l'existence : il le domine

I. Exod. III, 14. — 2. Psalm. zxxvni, ô,

• T. II, la
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infiniment, il l'embrasse de toutes parts^ il le pénètre jus-

qu'en son fond, il en possède toutes les parties_, les mainte-

nant distinctes^ unies et chacune à sa place; enfin à tous les

titres et de toute manière il en est le maître tout-puissant,

et c'est là sa souveraineté considérée en elle-même K

Or, nous l'avons dit ailleurs^ ce Dieu qui est tout être est

également tout bien ; et parce qu'il est tout bien, il est la

bonté même. La bonté est son essence, son caractère, sa vie,

son acte naturel et éternel : toutes choses qui en lui sont

une seule et même chose, à savoir, pour parler avec le

iv<= concile de Latran, cette chose au-dessus de tout nom et

de toute conception qui est lui-même 2. Et par un mystère

insondable, cette bonté si parfaitement et si nécessairement

bienheureuse, déborde pourtant hors de Dieu comme si

elle cherchait là quelque autre objet que lui : et comme

hors de lui elle ne saurait trouver que le néant, elle se

prend à ce néant et en tire la multitude des êtres. Ce n'est

pas tout : posant d'abord ces êtres en eux-mêmes, c'est-à-

dire dans leur nature propre, ce qui est un premier bienfait.

Dieu les attire incontinent à lui, chacun selon la destinée

qu'il lui assigne et l'aptitude dont il le dote : et l'élite de

ces êtres, élite qui est plus qu'une foule, élite qui n'est riea

de moins que l'innombrable société des anges et des hom-

mes, il ne cesse pas de l'attirer jusqu'à ce qu'elle soit non-

seulement rapprochée de lui , mais transformée et consom-

mée en lui.

1. Omnitenens ûeus dicit ir quod ipse sit omnium sed^s, omnia
continens at.^ue complectens et cuncta stabiliens, fandans atque con-

stringens, et universum insolubile in seipso prœstans et ex se, tan-

qua;n ex O-iinitenente radice, cuncta producens, atqae ad se tanquam
ad fundu n omnitenens universa convertens et continens, ut omnium
sedes omnicapax; onnia contenta unà praecellenti connexione corn-

muniens, neque sinens ea sibi excedere, ne tanquàiii perfectâ domo
motà dispereant. S. Dionys. Areop. De div. no.nin. cap. 10, i.

2. Quicdam s.i.nma res est Pater Filius el SpiritJS Sanctus. Concil.

Latéral, tv, ann. 121 5, cap. 2, Dennitio contra abb. Juachim.
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Or, celte bonté qui attire ainsi les créatures à la ressem-

blance divine et , autant qu'elles en sont capables , à

l'unité de vie avec Dieu ; la sagesse qui d'un seul coup d'œil

infaillible découvre tous les moyens conduisant à cette lin;

la puissance qui tient en main tous ces moyens trouvés par

la sagesse et, de concert avec elle, les emploie à faire abou-

tir le dessein de l'amour, ces trois ensemble constituent la

souveraineté de Dieu dans son acte et son exercice; la sou-

veraineté de Dieu telle qu'elle se présente à nous pour in-

fluer sur nous, régler nos rapports avec lui et déterminer

moralement nos dispositions intérieures, nos résolutions

libres et toute la série de nos œuvres.

Telle est dans sa réalité suprême, dans son exemplaire

éternelj telle est dans son principe et dans sa source cette

force auguste, sainte, sereine^ bienfaisante^ que nous nom-
mons la souveraineté, l'autorité, le pouvoir.

Mais ce rtiagnifique et généreux dessein de l'amour, que

Dieu veut et peut accomplir ^ n'est pas pour demeurer

caché aux êtres qu'il concerne. Des hauteurs iniinies de

l'intelligence de Dieu où il resplendit touJours_, des profon-

deurs du cœur de Dieu où il est éternellement conçu, il

s'échappe à un jour donné : il vient comme un rayon tou-

cher la créature, et en inondant son esprit de clartés, il em-
plit son cœur de force en même temps que de grâce, d'es-

pérance et de Joie. En tant qu'elle fixe nos pensées et fonde

nos croyances, cette déclaration authentique du dessein de

Dieu sur nous s'appeîle dogme ou doctrine : en tant

qu'elle impose un ordre à notre vie, commande à nos vo-

lontés et règle nos conduites, elle prend le nom de loi. Au
reste, tout dogme est déjà une loi^ car il oblige ceux qu'il

éclaire
; et toute loi est aussi un dogme_, car elle éclaire

tous ceux qu'elle lie. Cependant , comme Dieu n'obli-

geant l'homme que pour le sanctifier et le sauver, ne l'é-

claire non plus que pour l'obliger; comme aussi l'œuvre
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du salut débutant par la toi, qui est rhommage de l'esprit,

ne s'achève que par l'obéissance, qui est l'hommage de la

volonté, cette relation mutuelle de Dieu et de l'humanité

que nous appelons la religion, reçoit plus justement et

plus communément le nom général de loi que celui de

dogme ou de doctrine. C'est ainsi que pour désigner l'ins-

titution religieuse qui a précédé la nôtre, on dit la Loi an-

cienne ou la Loi de crainte^ et que pour signifier celle qui

date de Jésus-Christ^ on dit la Loi nouvelle ou la Loi de

grâce et d'amour, La loi est donc la forme, le verbe,

le sacrement de la souveraineté. A ce titre, elle con-

tient ce qu'elle exprime et communique ce qu'elle contient:

c'est-à-dire que tout ce qui entre comme élément constitu-

tif dans l'acte de la souveraineté, cette bonté qui nous veut,

cette sagesse qui nous trouve^ cette puissance qui nous

prend, tout cela est dans la loi et vient en nous par elle.

Tout cela nous est offert quand la loi nous est proposée;

tout cela passe en nous dès que nous l'avons accomplie.

« Celui qui cherche la loi, dit l'Écriture, sera rempli par la

« loi' ». Et de quoi le remplira-t-elle, sinon de cette triple

vertu divine qui est vraiment sa substance ?

Il est clair que, par toutes ses racines, la loi plonge dans

l'amour; c'estde lui qu'elle prend toute sa sève, d'où il suit

que tous les fruits qu'elle pousse en sont pleins. Elle est

comme la première démarche et l'invitation de l'amour :

elle est son gage : elle pose les conditions de l'union qu'il

ambitionne, et si elle est acceptée, elle en devient le contrat.

Voyez si saint Paul a raison d'enseigner qu'elle est bonne '
!

Œuvre et organe de la bonté, elle rend bons tous ceux qui

la gardent.

Elle est lumière auasi : la raison le dit, l'Esprit-Saint le

confirme : « Mon fils, lisons- nous au livre des Proverbes,

I. Eccli. xxxii, iq. — 2. Ro it. \ii, 12.
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« sois fidèle aux préceptes que tu as reçus de ton père, et

« prends soin de n'oublier jamais la loi que ta mère t'a ap-

« prise. » Et pourquoi ? « Parce que le précepte est un
« flambeau et la loi une lumière * ». Et comment ne

serait-elle pas une lumière en elle-même, puisqu'elle n'est

que l'irradiation et l'expression de la pensée divine, « la

« formCj comme dit saint Paul^ de la science et de la vé-

« rite 2 », la dictée, écrit saint Thomas, et l'oracle de la raison

absolue'? Et comment, étant lumière elle-même, ne serait-

elle pas lumière pour nous, puisqu'elle n'a d'autre but que

défaire le Jour dans notre àme^pour le faire ensuite dans

notre vie, et nous éclairer le chemin où nous devons mar-

cher « comme enfants de lumière * « ? Au premier jour du
monde^ Dieu dit : « Que la lumière soit, et la lumière fut ^-n.

C'était sans doute une lumière subtile et diffuse qui, à

raison même de sa subtilité, était sans proportion avec notre

atmosphère terrestre, et ne pouvait dès lors correspondre à

nos besoins. C'est pourquoi, au quatrième jour^Dieu forma

dans le firmament cet astre merveilleux que nous nommons
le soleil et dans lequel se détermine et semble se concentrer

pour nous cette lumière générale et plus haute qui existait

déjà : d'où vient que Dieu charge cet astre d'éclairer notre

globe^ et d'y régler la série de nos jours 6. C'est l'image

exacte de la loi, soleil du monde moral. La raison éternelîe

et infinie de Dieu, qui est la règle essentielle des choses, se

formule pour nous dans la loi : elle y prend corps , et s'y

accommode à nos usages.

Nous venant de la Puissance aussi bien que de la Sagesse

et de la Bonté, la loi, qui est déjà une lumière et un gage,

I. Prov. VI, 20, 2'S. — Praeceptum Domini lucidum, illuniinans

oculos. Psalm. xviii, g. — 2. Rom. n, 20.

3. Dictamen rationis in principe. P. 2da. Qurest. xcr, i, o. Ratio di-

vinae sapientioc niovcntis oninia ad dcbitum rinem obtinet rationein
legis. Id. ibid. xciii, i, o.

4. I Thessal. v, 5. — 5. Gen. i, 3. — G. Ibid. i6.
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ne peut pas manquer d'être une force. Sans même parler de

la grâce qui accompagne régulièrement toutes les œuvres

de Dieu
(
grâce et attrait sensibles dans l'ordre extérieur^

grâce et attrait spirituels dans Tordre spirituel) ; sans rap-

peler que Dieu agissant tout entier quand il opère, et ne

traitant surtout avec l'homme que pour avoir l'homme tout

entier, il ne lui intime aucun ordre sans lui donner un

secours pour le comprendre, le goûter et s'y soumettre ; la

loi en elle-même, et par cela seul qu'elle est divine, pos-

sède une vertu qui attire. Non-seulement elle persuade l'es-

prit^, mais elle charme le cœur et subjugue la volonté : non

pas, il est vrai, cette volonté basse^ instinctive_, animale,

que l'Ecriture appelle charnelle et qui est un appétit bien

plus qu'une volonté, mais la volonté supérieure que la

grâce rend spirituelle après que la nature l'a faite raison-

nable. Saint Paul , témoin éloquent et confesseur sincère

des oppositions radicales de la chair à la loi, dit cependant

que, « selon l'homme intérieur, il trouve dans cette loi ses

« délices * ». Il n'y acquiesce pas seulement; il ne se con-

tente pas d'avouer qu'elle a raison et qu'elle est sainte ; il

s'y attache, il s'y complaît, et y savoure des joies ineffables.

Ce n'est pourtant pas encore assez. A la vertu de ce pre-

mier attrait qui, devant être décisif pour tous, suffit à peine

au plus grand nombre. Dieu, dans sa bonté indulgente et

sa savante miséricorde, a joint une force secondaire, extrin-

sèque, indirecte, mais singulièrement efficace, et qui est

juste à la loi, ce qu'est à un bras vigoureux l'arme qu'il

brandit en cas d'attaque : cette force, c'est la sanction, c'est-

à-dire la menace intimée du châtiment qui attend les indo-

ciles. Cette sanction est la ressource de l'amour contre les

volontés perverses ou paresseuses. Elle fait que la- crainte

elle-même et l'intérêt propre sont obligés de conspirer au

1 . Ro îl. vu, 22.
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dessein de cet amour béni. Elle fait que la loi presse

l'homme de toutes parts, et finit, autant que possible, de

s'emparer de lui, ne lui laissant plus que son indispensable

et inviolable liberté, dont elle lui rend d'ailleurs le bon

usage facile. Elle est donc vraie autant qu'admirable cette

parole du divin Psalmiste : « La loi du Seigneur est sans

« tache : elle a en elle le secret de convertir les âmes ; et,

« rendant d'abord à Dieu un témoignage fidèle », puis-

qu'elle dit ses pensées et déclare ses vouloirs, « elle rend

« participants de la divine sagesse tous ceux qui sont pe-

« tits »j c'est-à-dire manifestement les humbles, les simples

et les obéissants '.

Tout ce que nous venons de dire s'entend du pouvoir et

de la loi en général, mais d'abord et très-principalement

du pouvoir souverain de Dieu et de la loi divine : soit de

cette loi qu'on nomme naturelle, parce qu'elle est divine-

ment imprimée dans nos âmes par le seul fait de notre na-

ture raisonnable; soit de cette autre loi positive et divine-

ment révélée qu'on nomme surnaturelle parce que, fondée

sur le dessein très-libre et tout gratuit qu'a Dieu de déifier

notre race, elle nous impose cette volonté glorieuse et nous

donne le moyen d'en procurer l'accomplissement.

Mais ces réalités divines et par là même sublimes qui

sont le pouvoir et la loi. Dieu, sans les abaisser, les incline;

sans les diviser, il les étend; sans les amoindrir, il les com-

munique. Ce qui est écrit, qu'il est jaloux "^, s'entend de

l'inviolabilité et de l'inflexibilité de ses droits, de la toute-

puissance et de l'urgence de ses vouloirs, des exigences sur-

tout de son miséricordieux amour : cela n'implique en lui

rien d'exclusif, et l'ombre même de l'égoïsme n'a pas de

place possible en cet être qui est tout charité ^. Aussi, ne

1. Lex Domini immaculata, convcrtens animas : tcstimonium Do-
mini fidèle, sapientiam praestans parviilis. Psalm.xviii, 8.

2. Exod. XXXIV, 14. — 3. I Joann. iv, 16.



102 DE L OBEISSANCE.

lui suffit-il pas de déifier ses créatures^ il daigne encore les

employer comme coopératrices dans l'œuvre de cette déifi-

cation : de telle sorte qu'en étant d'abord les sujets^ elles en

deviennent ensuite les instruments et les auteurs. « Entre

tant de dons que Dieu nous fait, dit le grand Aréopagite, il

n'y en a pas de plus divin i ».

Comme dans l'ordre physique, entre lui, cause première

et universelle, et les derniers effets qu'il a résolu de pro-

duire, Dieu dispose d'innombrables séries de causes secondes

et particulières en qui il écoule quelque chose de sa vertu

productrice, si bien qu'ayant reçu elles donnent, et qu'à

l'honneur de leur vie propre elles Joignent la gloire et le

bonheur de la fécondité; de même dans l'ordre moral, entre

lui, pouvoir suprême, et les directions très-spéciales qu'il

entend imprimer aux êtres les plus humbles pour qu'ils

suivent leur voie régulière et parviennent à leur fin, il éta-

blit divers ordres de puissances qui, investies par lui d'une

portion de ses droits, empruntent de sa vigueur, s'asso-

cient à son action, et contribuent pour leur part au succès

de son entreprise. Entre Dieu et la fleur des champs, il y a

la tige qui pousse cette fleur, et la racine qui porte cette tige,

et le germe d'où sort cette racine, et le sol où ce germe a

d'abord été jeté. Entre Dieu et l'enfant qui vient de naître^

il y a le père et la mère qui lui ont donné le jour. Entre

Dieu et notre corps , il y a l'âme qui le domine , l'anime et

le gouverne. Et de même entre Dieu dominateur souverain

et nous, les derniers de cette création intelligente qui tout

entière est sa sujette, il y a des autorités constituées, des

pouvoirs d'ordre et de caractères variés, les uns invisibles

I. Etenim cujuslibet eorum qui sacrum ordinem sortiti sunt, in

hoc situ pertectio est, ut ad divinam, pro captu quisque suo, pro-

moveatur imitationem
;
quodque divinius est omnium, ipsius etiam

Dei^ ut Eloquia loquuntur, cooperator existât. De cœlest. hierarch.

cap. ni,
'i

2.
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et purement spirituelSj comme sont les anges; les autres

sensibles et humains, comme sont les pontifes, les rois^ les

princes, les magistrats, enfin les supérieurs de tout rang et

de tout nom. En un mot, Dieu entre lui et nous fonde la

hiérarchie, c'est-à-dire, comme l'explique admirablement

saint Denys, « un système sacré et divin où l'ordre, la

science et l'énergie, qui sont éminemment en Dieu, '^^ren-

nent par sa volonté une existence et une consistance créées,

afin de propager régulièrement et suavement dans tout l'u-

nivers ce mouvement lumineux, sanctifiant et béatifiant

qui, sous l'action de l'amour, part éternellement du sein du

Père, pour y ramener et y fixer à jamais les créatures puri-

fiées, éclairées et devenues parfaites '.

C'est là cette grande doctrine que saint Paul énonçait

quand, sous le souffle de l'Esprit-Saint, il formulait pour

tous les chrétiens le devoir de l'obéissance : « Que toute

« âme, disait-il, soit soumise aux puissances supérieures '

« car il n'est pas de puissance qui ne vienne de Dieu; et

« toutes celles qui existent, c'est Dieu qui les ordonne 2 ».

Quel qu'il soit donc, et quoi qu'il fasse, le pouvoir, comme

tel, est divin. Ce n'est pas quelque chose qui monte d'en

bas et, par exemple, d'une volonté humaine quelconque,

ni d'un fait, ni d'un pacte, ni d'un prétendu droit popu-

1. Est hierarchia. . sacer ordo et scientia et actio qLiœ ad deiformi-

tatem, quantum fas est, acceditatquc iiisitis sibi divinitùs illustratio-

nibus proportione quâdam ad Dei subvehitur imitationem... Scopus
igitur hierarchias est Dei, quanta tieri potest, assimilatio conjunctio-

que; quera cùm habeat omnis sacrae et scientias et operationis du-
cem, ad divinissimum ejus decorem coiistanter intuendo, eiimdem,
quoad potest, exprimit nec non divines suî consortes sacra quœdam
perlicit simulacra spcculaque clarissima et imrnaculata, quœ primi-

tivse lucis summoequiï deitatis radium excipiant : cujus indito splen-

dore sacro plena, denuô eumdem ex divinis legibus, in ea quaî

sequuntur sine invidiâ transfundunt. De cœlcsti hierarch. cap. III,

1,2. — Hierarchia nostra Deo insitte ac divina; deilicicque scientiae

nec non aWationis et perfectionis est functio. Id. de ecdesiast. hie-

rarch. Cap. I, I.

2. Rom. xui, I.
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laire, ni du suffrage des foules. Même quand ces sortes de

causes contribuent extérieurement, comme il est souvent

arrivé, à la naissance historique et à la constitution du pou-

voir^ elles en fournissent tout au plus la matière en en dé-

terminant le sujet ; mais elles n'y donnent jamais et n'y

sauraient donner la forme^ c'est-à-dire ce qui en fait la vie, la

véritCjla sainteté, la solidité, ce qui fonde dans l'homme le

droit de commander aux autres, et légitime les actes de son

gouvernement. Ce n'est donc pas, encore un coup, quelque

chose qui monte d'en bas : comme la lumière, comme la

grâce, comme tout ce que la terre reçoit du ciel et ne peut

recevoir que de lui, c'est quelque chose qui vient d'en haut.

Dieu n'abdique jamais; jamais non plus il ne s'éclip>e.

Les mandats qu'il confie ne sont pas des dispenses qu'il se

donne d'intervenir. S'il commande qu'on travaille en son

nom, ce n'est pas pour chômer, en se bornant à regarder

faire ceux qu'il députe. Il a bien des ministres, il ne peut

point avoir de remplaçants; et, loin de donner lieu à croire

qu'il s'absente, ces formes qu'il emprunte signifient qu'il

S3 rend présent; comme aussi les organes qu'il emploie

obligent à penser qu'il opère. C'est une nécessité que la

cause première agisse dans toutes les causes secondes, et

qu'elle y ait la principale action* : c'est une ne'cessité pa-

reille que le pouvoir suprême régisse réellement et prin-

cipalement j
par les pouvoirs intermédiaires , ceux qui

lui sont naturellement soumis. Le pouvoir institué n'est

qu'un miroir vivant placé au-dessus d'un certain nombre

d'êtres pour leur renvoyer la lumière supérieure qu'il

reflète : il faut par conséquent que cette lumière

rayonne d'abord sur lui. Le pouvoir n'est qu'une image

et une sorte de sceau sacré devant imprimer la forme

divine en tous ceux à qui il s'applique : lui-même doit

I. S. Thom. I, p. Qaaest. civ, 2, o. la 2cl*. Quœst. xix, 4.
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donc avant tout ressembler à son prototype et en porter

excellemment Tempreinte. Ainsi, vous le voyez, principe et

fin de toute la hiérarchie dont il est aussi l'exemplaire^

Dieu en est encore le fond indispensable, persistant, agis-

sant; d'où il suit qu'il reste le premier et principal auteur

de tout ce qu'elle opère^ et des dons qu'elle répand^ et des

efforts qu'elle produit, et des saintes œuvres qu'elle pro-

voque. De là vient que ces pouvoirs créés sont si vrais et si

saints : de là vient qu'ils réclament de tous un respect si

religieux et une obéissance si fidèle : de là vient enfin que,

selon la déclaration expresse du Saint-Esprit^ on n'y re'siste

pas sans résister à l'ordre même de Dieu et encourir la ré-

probation '.

Si tels sont les pouvoirs hiérarchiques ^ il est simple que^

comme cette souveraineté divine dont ils émanent et qu'ils

imitent, ils aient^ chacun dans sa mesure, et pour la fin

qui lui est départie, tous les attributs essentiels du pouvoir.

Ils ont donc, eux aussi, le droit d'intimer des ordres, ils

peuvent établir de vraies lois. Tout être revêtu d'un pou-

voir est un père : or, comme celui « de qui toute paternité

« découle au ciel et sur la terre* », il a son verbe à lui : ce

verbe qu'il énonce, c'est la loi qu'il formule. Tout être re-

vêtu d'un pouvoir est un prince, ce qui revient à dire un

principe; principe de lumière, de vie, d'unité, de progrès,

de sainteté, de bonheur. Or, comme ce principe absolu qui

n'a point d'origine, mais qui enfante éternellement un au-

tre principe égal à lui, tout prince est en possession d'é-

mettre un principe qui lui est tout semblable, et ce principe

qu'il émet, c'est la législation qu'il institue. En somme ce

qu'est le Fils dans cette Trinité adorable, que saint Denys

nomme quelque part la Thcarchic^, la loi l'est justement

1. Qii resistit potestati, Dei ordination! rcsistit : qui autem resis-

tunt, sibi damnationem adquirunt. Rom. XIII, 2.

1. Ephès. III, i5. — 3. De Divin, nomin. Cap. X, i.
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dans la hiérarchie créée : elle y naît du pouvoir comme le

Fils naît du Père , et comme lui , elle est la splendeur , le

caractère^ l'image de celui dont elle procède.

Après cela quelles sont ces lois qui émanent de la hiérar-

chie? Il est clair qu'avant tout cette hiérarchie adore, con-

fesse, promulgue, public, propage, explique la loi divine.

C'est sur cette loi qu'elle est fondée ; c'est de cette loi

qu'elle vit, et dans la vertu de cette loi qu'elle opère.

Avant d'être « le ministre de Dieu pour le bien * », tout

pouvoir est nécessairement son sujet et son serviteur. Ser-

vir DieUj c'est régner, oui ; mais aussi régner, c'est servir

Dieu. La hiérarchie s'assimile donc d'abord la loi suprême

et s'identifie avec elle autant qu'il est possible. C'est là son

premier devoir et sa première fonction. Ensuite, nous ve-

nons de le dirCj elle promulgue cette loi et l'interprète ; ce

que ce pouvoir éminent qui est l'Église a seul mission de

faire ici-bas d'une manière souveraine et infaillible.

De pluSj elle applique cette loi, veille à ce qu'on l'exécute,

et en procure l'accomplissement par tous les moyens

légitimes dont elle peut disposer. Enfin^ elle-même éta-

blit des lois qui, pour être secondaires, survenues, rela-

tives, n'en sont pas moins des lois véritables et lient par

conséquent la conscience des sujets. Se fondant sur des rai-

sons divines ou même humaines, mais toujours d'un ordre

élevé et en vue d'un bien général , elle impose à ceux

qu'elle régit certains devoirs particuliers. Comme le prisme,

en divisant le rayon solaire, rend perceptibles à nos yeux les

diverses couleurs qui, pour nous, y sont confondues;

comme en rompant le pain et en l'émiettant, s'il le faut, la

mère met son enfant à même de s'en nourrir; comme en lui

épelant les syllabes, elle fait entrer en lui la science des

mots, et par les mots le sens des pensées qu'ils traduisent;

I. Rom. xiir, 4.
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ainsi par ces fractionnements et ces applications spéciales

de la loi unique et éternelle^ par ces formules prati-

ques, par ces verbes abrége's et comme humanisés, le légis-

lateur fait pénétrer dans les pensées des hommes^ dans leurs

vouloirs, dans leurs actions, la vérité, la beauté, la bonté,

tout le divin enfin, qui est l'essence de cette loi première et

adorable *.

Telles sont les lois humaines, soit ecclésiastiques, soit

civil«s; expression du pouvoir que Dieu communique aux

hommes, et forme active du droit qui y est inhérent : d'où

Ton voit qu'il en est de la loi exactement comme du pou-

voir, et que, comme nous le disions en commençant, ce

sont là deux réalités également divines, ayant toutes deux

le même droit qui donne naissance aux mêmes devoirs,

La loi divine, vous l'avez vu, est le soleil du firmament

des âmes : les lois humaines en sont, si Ton veut, les étoi-

les : celle-là préside au jour ; mais celles-ci président à la

nuit 2, nous permettant de voir clair et de marcher correc-

tement, là où les ombres de nos ignorances et les ténèbres

de nos passions nous empêcheraient naturellement de dis-

cerner la route.

Est-il besoin de dire que ces lois secondaires restant, si

hautes qu'elles soient, fort au-dessous de la loi divine, n'ont

ni sa perfection, ni sa stabilité; que, par suite, elles lui de-

meurent entièrement subordonnées et sont toujours souve-

rainement réglées et contrôlées par elle? Si donc, dans

l'exercice qu'il fait de son pouvoir, le mandataire excède

son mandat, s'il le trahit surtout et abuse de sa force contre

celui-là même qui la lui a prêtée, il cesse d'être un pouvoir

pour devenir une tyrannie, et perd tout le droit qu'il avait

à l'obéissance. Pareillement, si les lois humaines contrc-

.disent celles de Dieu, si surtout elles prétendent ou infir-

I. Ct'r. S. Thom. P. ^da. Qaaest. xci, 3, o. et Quœst. xcvu

jt. Gen. I, ib.



158 DE L OBÉISSANCE.

mer son droit, ou entraver son action, ce ne sont plus des

lois^ mais des violences^ et si l'on est parfois contraint de les

subir^ la conscience cependant ne les peut Jamais accepter'.

Il s'ensuit_, et c'est la conclusion à la fois consolante et

glorieuse de toute cette the'orie divine, il s'ensuit qu'en dé-

finitive il n'y a pour nous tous qu'un pouvoir et qu'une

loi; et que de même qu'ayant ici bas des pères et des maî-

treSj nous n'avons pourtant qu'un seul père qui est Dieu et

qu'un seul maître qui est le Christ 2- de même aussi, en

nous soumettant librement à tant de volontés créées qui

ont la charge de régir la nôtre, nous ne faisons jamais que

la volonté de Dieu, « seule règle suprême de nos actes «, dit

saint Thomas 3^ comme elle en est le principe par sa puis-

sance, comme elle en est la fin par son béatifique amour.

C'est donc ainsi que sous le voile et par l'action de la

hiérarchie, c'est ainsi que sous la forme et par le ministère

des pouvoirs et des lois, « Dieu, comme dit saint Denys,

tient tout sous son domaine, gouverne tout sans être mêlé

à rien ; c'est ainsi que, somme infinie de toutes les amabi-

lités, et centre de tous les désirs, il impose à tous les

êtres de nobles liens , des jougs volontaires; les sou-

mettant par là aux ardeurs fécondantes de cette bonté di-

vine et toute-puissante et éternellement incorruptible dont

ils ont la îrrâce d'être aimés* ».

1. S. Th. P. 2. Q. xcvi, ^, o. Lex humana in tantùm habet ratio-

nem legis in quantum est secundùm rationem rjctam; et secundùm
hoc manifcstum est quod à lege iEterna dcri\atur. In qL.antùm verô

a ratione recedit, sic dicitur lex iniqua et sic non habet rationem
legis, sed magis violentia; cuj.isdam. Id. ib. 9, xciii, 3 ad 2.

2. Maith. xxiii, g.

3. Divina volantas est prima régula quà regulantur omnes natio-

nales voluntates. S. Th. 2da 2die. Qaa;st. civ, art. i. ad 2.

4. Dicitur omnitenens Deus ut o nnia dominatu suo tentns et qui

iis quas gubernat prœest immistè, et ut omnibus desiderabilis et ama-
bilis et cunctis juga \oluntaria imponens et dulces parturitiones

amoris divini et omnitenentis et insolabilis ipsius bonitatis. S. Dior.
de Di\in no-nin. ex, i.
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Telle est la théorie chrétienne^ et partant la théorie vraie,

exclusivement vraie du pouvoir; tel est par conséquent le

fondement de l'obéissance^ soit chrétienne_, soit religieuse;

tels sont les principes qui l'éclairent et en doivent invaria-

blement régler la pratique.

Il est plus qu'inutile de rechercher si, pour régir ses créa-

tures^ Dieu pouvait instituer un autre ordre que celui-ci.

Qui limitera sa toute-puissance? En fait, c'est celui-ci qu'il

lui a plu d'établir : et nul n'y réfléchira sans être émerveillé

de sa beauté et ravi de sa convenance. Nous ne saurions en

concevoir un qui, étant de tous les attributs de Dieu une

révélation plus splendide, fût à tous égards plus hono-

rable pour nous, plus conforme à notre nature, plus assorti

à nos besoins, J'oserai dire à notre faiblesse, plus salutaire

enfin, et nous offrant plus d'avantages. Nous verrons mieux

cela en étudiant les riches trésors cachés dans la vertu

d'obéissance ; mais la vérité est que, sous quelque aspect

qu'on envisage cette sage et bienfaisante économie, on

ne peut qu'être pénétré pour Dieu, qui a daigné l'établir,

d'une adoration enthousiaste. Le mystère de la grâce n'é-

meut pas plus profondément l'âme éclairée d'en haut
, que

ce mystère de la souveraineté divine nous sanctifiant et

nous sauvant par l'action hiérarchique. Les formes de ces

deux mystères sont sans doute différentes ; leur substance

est unique, et cette substance, c'est la bonté même et l'a-

mour. Gela est si vrai que, quand l'amour arrive à ce point

où la volonté de l'homme est comme identifiée avec la vo-

lonté divine, la loi passant alors , dit l'Écriture
,
jusqu'au

centre du cœur ' et en devenant comme le foyer, l'âme, pour

parler avec saint Paul, « n'est plus sous la loi , mais

« sous la grâce ». la loi n'étant pas faite, et n'ayant même
plus de raison d'être pour ce juste qui est sa loi à lui-

1. Psalm. xxxix, c
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mêmej et pour qui c'est tout un, de vivre ou de bien vivre '.

David voyait ces choses et les sentait, quand _, inspiré de

Dieu, il chantait en l'honneur de la loi ce cantique savant^

abondant, affectueux, qui forme le psaume cent dix-hui-

tième , et que l'Église , éclairée dans ses choix comme lui

dans ses chants, oblige ses prêtres^ ses clercs et ses religieux

à redire chaque matin pour consacrer par la prière les pre-

mières heures de la journée, et prendre pour eux-mêmes ce

premier repas quotidien qui doit divinement nourrir leur

âme. On voit là_, Je dis dans ce psaume et dans cette réci-

tation régulière qu'on en fait, les sentiments que l'Esprit-

Saint veut que nous ayons de l'autorité^ et par suite,

l'estime et l'affection où il entend que nous tenions l'obéis-

sance.

Rien n'est plus important, en effet, rien n'est plus néces-

saire^ et vraiment, rien n'est plus sacré. L'autorité est ce

qui relie la terre au ciel ; elle est la force qui porte le monde,

l'arche sainte du genre humain, Fàme des sociétés et des

familles, le secret de la vie de tous et de chacun. Y toucher

méchamment, se lever à l'encontre, la contester, la nier, et

surtout la vouloir détruire, c'est la grande impiété, parce

qu'on ne le fait point sans nier pratiquement, et à la fin

théoriquement, le mystère de la paternité divine qui est le

principe de la piété, et que la seule piété reconnaît et ho-

nore. Aussi nul n'est d'ordinaire plus sévèrement châtié

que les indociles publics et les auteurs de rébellion. La

Bible fait foi que Coré, Dathan et Abiron, outrageuse-

ment révoltés contre Moïse, furent engloutis vivants par la

terre entr'ouverte, et que des flammes, s'échappant de ce

gouffre, dévorèrent en un instant ceux dvU peuple qtii

avaient pris leur parti -. Or, saint Jude nous apprend que

ces trois révoltés aont des types ^ ; ils le sont par leur inso-

1. Rom. v:, 14. I Tim. i, 9. — 2. Num. xvr, 3-2. — ?. Epist. :;.
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lence, ils le sont par leur châtiment. Et passant de ce

monde à l'autre, saint Pierre déclare que, parmi tant de

coupables que l'enfer réclame et attend, il n"y en a pas qu'il

exige avec plus de force et doive bientôt plus furieusement

tourmenter, que les contempteurs du pouvoir, les indisci-

plinés, les séditieux, et, pour dire le mot désormais le plus

employé et le plus juste, les révolutionnaires*. Cet esprit

d'insurrection méprisante et violente est d'ailleurs un des

signes communs des réprouvés, et tous les hommes de mal

le portent. Un des noms de leur chef est Bélial : Bélial veut

dire sans joug-. C'est donc le nom propre de cet être in-

dompté, égaré et sauvage, qui bondit plutôt qu'il ne

marche, qui va partout, hormis par les chemins frayés, qui

a l'ordre en horreur, qui ne se lie à rien, qui ne cède jamais,

même à l'amour, et qu'on ne réduit que par la force. Tel

est Satan, tels sont ses fils qui crient comme lui : « Je ne

« servirai point* », et qui, pour avoir refusé d'être des ser-

viteurs, sont déjà comme lui des esclaves et le seront éter-

nellement. Au contraire et nécessairement, le signe des

bons, des justes, des saints, de ceux que l'Écriture appelle

c les fils de la sagesse ^ «, ou bien « les fils de la lumière »,

ou bien encore « les fils de Dieu », la marque de leur ori-

gine, leur génie natal, le caractère essentiel de leur âme et

de leur vie, c'est la docilité et l'amour. Saint Pierre dit leur

vrai nom : « ce sont des enfants d'obéissance* «. Tels sont

les vrais chrétiens.

Maintenant, nous vous l'avons dit, et vous devez plus ai-

sément que jamais le comprendre, même parmi ces chré-

1. Novit Dominus pios de tentatione eripere, iniquos vcrô indicm
judicii reservare cruciandos : magis autem eos e]ui... dominationem
contemnunt, audaces... blasphémantes. II Petr. ii, 9.

2. Jerem. n, -20.

3. Filii sapientiae ecclcsia justoruni et natio illoruni obedientia et

dilectio. Eccli. 11, i.

4. I Pctr. I, 14.
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tiens il s'en trouve qui^ ayant de ces mystères une intelli-

gence plus parfaite, se sentent pris pour la justice d'une

faim plus passionnée; etj voyant que la justice de l'homme

est surtout d'obéir^ c"est d'obéissance qu'ils ont faim. Ces

formes divines du pouvoir et de la loi les ravissent; ils

voient Dieu rayonner à travers et opérer par elles^ Dieu

qu'ils voudraient servir quand bien même ils n'y auraient

nul profit. La vue du monde aussi les pousse; tant de ré-

voltes insensées dont ils entendent l'histoire, quand ils n'en

sont pas eux-mêmes les témoins, allument dans leur cœur

le zèle des saintes réparations, et l'obéissance jusqu'au sacri-

lice n'est plus pour eux qu'un apaisement. Par-dessus tout

ils considèrent que Jésus , sur la terre , n'a pas obéi à

Dieu seul : il s'est choisi des supérieurs humains : il

a rendu l'obéissance à Marie et à Joseph •; plus tard même,

encore qu'il fût roi, il a voulu se montrer sujet des pou-

voirs qui, plus ou moins régulièrement, régissaient sa na-

tion. Tout méchants qu'ils étaient, et malgré l'abus qu'ils

en faisaient, Anne, Caïphe, Pilate tenaient leur pouvoir

d'en haut ^. Loin de l'oublier, Jésus le leur rappelle en face,

et c'est pourquoi il ne leur refuse ni le respect, ni la sou-

mission. Il avait du reste, toute sa vie, pratiqué cette loi

juive si rigoureuse parce qu'elle était dressée pour des pé-

cheurs, si minutieuse aussi parce qu'elle avait pour but de

retenir, en l'occupant, un peuple déplorablement faible.

Depuis la circoncision jusqu'à la dernière pâque où cette

loi expira pour ainsi dire entre ses mains, il n'avait pas

cessé de l'accomplir, et cela, nous dit-il, « jusqu'à un point

Il et un iota^». Ces vues décident ces âmes. Elles ne peuvent

plus se contenter des pouvoirs communs ni des lois géné-

rales : il leur faut des guides plus prochains, des lois plus

assujettissantes ; elles réclament des ordres plus nombreux et

I. Luc. Ti, 5;. — 2. .l'^pnn. xrx, ti. — ?. Matth. v, iS.
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plus pressants, des commandements qui déterminent jus-

qu'aux moindres détails de leurs actes, des préceptes enfin

qui enserrent leur vie tout entière et leur être dans ce réseau

étroit et fort que l'Ecriture nous montre formé par la sagesse,

et qu'elle nomme «un réseau de salut ^ ». Ils choisissent

donc une Règle, d'ordinaire écrite par un saint j toujours

du moins approuvée par la sainte mère Eglise, c'est-à-dire

ici par le Saint-Siège; ils font de cette Règle leur évangile

particulier; et, sous l'autorité et la direction d'un supérieur

spécial, ils s'engagent solennellement à la garder jusqu'à la

mort. Par là ils sont vraiment et définitivement constitués

religieux. Il est clair en effet que c'est le comble du dépouil-

lement où se puisse réduire un être libre, comme aussi le

sacrifice le plus élevé qu'on puisse offrir à Dieu; puisque

lui ayant 4«ja consacré et livré ses biens et même son corps

par les vœux de pauvreté et de chasteté perpétuelle^ en fai-

sant celui d'obéissance, on lui abandonne entièrement sa

volonté, ce qui est lui donner toute son âme dont cette

volonté est la cime, et vraiment toute sa vie dont elle est

naturellement la maîtresse et la gouvernante.

C'est là l'obéissance religieuse, terme et couronnement

de l'obéissance chrétienne. Vous en avez compris les raisons,

la nature et sans doute déjà la beauté. Avant de vous expli-

quer les nombreux devoirs qu'elle impose, nous devons,

selon notre promesse, vous dire quelque chose des grâces

divines qu'elle contient, et des incomparables profits qu'elle

assure.

I. VincLila illius alligatura salataris. Eccli. vi, 3i.
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II.

Le dogme de l'origine divine du pouvoir et de l'emploi

que Dieu en fait pour déifier ses créatures, est l'astre qui

éclaire toute cette vaste région morale dont l'obéissance est

la reine. C'est donc à la lumière de ces doctrines sacre'es que

nous devons rechercher et que nous sommes certains de

découvrir les grâces et les profits que contient pour nous

cette vertu; grâces insignes, profits admirables^ qui, dans

leur fond essentiel, sont les mêmes pour les chrétiens que

pour les religieux, mais qui, s'élevant et s'e'tendant dans la

mesure exacte où l'obéissance s'étend elle-même et devient

plus parfaite, sont en somme bien plus considérables pour

les religieux que pour les simples chrétiens.

Le premier de ces gains célestes, c'est que, par le fait de

l'obéissance qu'on lui rend, la hiérarchie rapproche sensi-

blement Dieu de la créature et établit par suite entre la

créature et Dieu des communications très-libres, très-sûres,

très-claires, et d'un prix infini. Nous l'avons sans doute

insinué, et nous ne pouvions même pas vous donner l'idée

vraie du pouvoir, sans que cette conséquence éclatât à vos

yeux ; mais nous devons l'approfondir.

Les Juifs aimaient à célébrer dans leurs cantiques les

privilèges dont Dieu les avait honorés. Le plus grand de

tous évidemment, et la source des autres, était cette rési-

dence spéciale que Dieu avait promis d'avoir toujours au

milieu d'eux, et qui fondait entre eux et lui des relations

régulières. On lit partout dans l'Écriture l'assurance de

cette faveur divine. Le tabernacle, et plus tard le temple,
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est le séjour personnel de Dieu*. La montagne de Sion est

sa demeure, la demeure de son choix : il y prend ses com-

plaisances et déclare y trouver son repos*. C'est de là qu'il

règne sur ce peuple^ et fait voir jusqu'où il est son Dieu.

Certes, il est le Dieu de tous'; mais nul ne lui appartient

au même titre que Juda, nul n'est aimé de lui comme
Israël. Dieu lui découvre ses secrets, il lui confie ses plans^

il met en dépôt chez lui ses mystères; il lui livre cette sainte

semence d'où doit sortir un jour le Messie ; il lui intime

directement ses ordonnances, il règle jusqu'aux minimes

détails du culte qu'il attend de lui_, comme aussi de la vie

qu'il lui veut voir mener dans l'ordre domestique, civil et

politique. Il le suit dans ses voies que lui-même a d'abord

tracées ; il le forme, le reprend, le corrige, le châtie ; il

l'encourage, le soutient, le console et le récompense ; sou-

vent, pour mieux l'aider dans le présent, il lui révèle

l'avenir; enfin, étant son Dieu, il est encore son roi, son

législateur, son précepteur, son pourvoyeur, et véritable-

ment son Père. Aussi, le cœur tout rempli du sentiment

d'une sollicitude si particulière et d'une tendresse si témoi-

gnée, Israël s'écriait avec de grands transports : « Non,

« Dieu n'a pas traité ainsi tous les peuples, et ce n'est pas

(1 à tous qu'il a manifesté jusque-là ses jugements '' « !

Moïse avait déjà dit : « Il n'y a pas sous le ciel une nation

tt si glorieuse et si grande, ayant pour la régir des dieux

(( prochains et condescendants comme le nôtre ^ ».

Mais si les Juifs avaient déjà le droit de se glorifier ainsi

dans le Seigneur, quel sujet en ont les Chrétiens ! Si la Loi

approchait Dieu de l'homme, à quelle proximité de nous

rétablit l'Evangile! Comparée à la présence dont Dieu nous

gratifie, celle qu'il avait en Israël fait à peu près l'effet d'une

I. Exod. XXIX, 45. — 2. Psalm. i.xvii, 17; cxxxi, i3.

3. Sap. XII. i3; Rom. m, 29.

4. Psalm. cxLvii, 20. — 5. Deuteron. iv, 7.
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absence. Et comment, sans cekj les justes d'autrefois lui

eussent-ils si souvent crié, et avec tant de larmes, de des-

cendre enfin, de venir, d'apparaître, selon qu'il l'avait

depuis si longtemps promis ? Je ne parle même pas de la

vie humaine de ce Dieu devenu l'un des nôtres, et prenant

place dans notre histoire. Cette vie de Jésus, dont l'Évan-

gile contient le récit inspiré, cette vie que nous savons

depuis les jours de notre enfance, que l'Église nous redit

sans cesse, que les révélations des saints nous illustrent,

dont notre mémoire peut à toute heure nous suggérer les

faits, et que notre imagination a le pouvoir de faire revivre,

il est clair qu'elle met Dieu à notre portée et, pour ainsi

parler, sous notre main. Elle nous le fait voir à découvert,

et donne lieu par suite à toutes sortes de rapprochements,

d'entretiens et d'échanges ravissants. Mais qui dira jusqu'où

l'Eucharistie rend ce Dieu nôtre et les rapports qui, grâce à

elle, deviennent possibles, réels, aisés, nécessaires entre lui et

nous? Ici, Dieu est plus que rapproché de l'homme, il est

livré à l'homme, et le commerce qu'autorise un tel don,

l'intimité qu'il permet ou plutôt qu'il appelle, ne peuvent

plus être dépassés que par cette vision immédiate et cette

possession consommée que nous nommons l'état de gloire,

et qui est la cime de nos espérances en même temps que de

nos vertus. Aussi l'Eucharistie est-elle l'honneur principal

des chrétiens, la source intarissable de leurs lumières, de

leur sainteté, de leurs délices, l'ardent et inextinguible

foyer de la vie de l'Église.

Or, si l'on veut y réfléchir, on se convaincra facilement

que la pratique de l'obéissance, et surtout celle qu'implique

le vœu qu'on en fait en Religion, établit entre Dieu et l'âme

une communication qui, si elle n'est pas plus intime que

la communication eucharistique, est du moins plus intelli-

gible, et peut aussi être bien plus fréquente.

Le jour où, selon la forme prescrite par vos Constitutions,
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un supérieur quelconque a été régulièrement établi dans

sa charge^ au nom de Dieu source de tout pouvoir, au nom

du Souverain Pontife, vicaire du Christ en terre, principe

de toute juridiction, et supérieur premier de tous les reli-

gieux 1, il s'est passé dans votre monastère quelque chose

d'analogue à ce qui se produit sur l'autel au moment de la

consécration. Je veux dire que, comme à l'instant où le

prêtre qui tient le pain achève la formule sacrée, Jésus-

Christ, homme-Dieu, prend la place de ce pain et se rend

substantiellement présent sous les espèces sacramentelles;

de même dès que toutes les conditions canoniques de l'élec-

tion ou de la nomination se sont trouvées remplies. Dieu

s'est rendu réellement présent d'une présence toute parti-

culière dans la personne du supérieur choisi. Ici et là c'a

été pour le sens humain un pur mystère de foi; mais, ici

comme là, c'a été en soi-même une réalité toute divine.

Vous savez ce que le Seigneur disait à Salomon le jour

où l'on célébra la dédicace du Temple : « J'ai exaucé ta

« prière et accueilli ta supplication : c'est pourquoi j'ai

« sanctifié cette maison que tu m'as librement construite.

« J'y poserai mon nom, mon autorité, ma sagesse;

« mes yeux et mon cœur seront ici tous les jours "- «. Tout

supérieur religieux est, lui aussi, un temple : le jour de son

institution est celui où ce temple est dédié. Dieu pose en

lui son pouvoir, sa raison, sa force ; il fixe en lui ses yeux

et son cœur ; ses yeux, pour veiller sur toutes les âmes qu'il

lui confie; son cœur, pour s'incliner vers elles; ses yeux

pour les conduire, son cœur pour les aimer. Tout supé-

rieur devient ainsi une sorte de sacrement humain dont les

apparences, il est vrai, restent, comme celles de l'Eucha-

1. Votum obedientiae religiosee respicit Summum Pontificem tan-

quam supremum prajlatum uniuscujuscumque religionis. Suarez. de
statu Relig. Lib. X. cap. 11.

2. m Reg. IX, 3.
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ristie, petites, fragiles et mise'rables , mais qui, comme
celles du pain consacré, contiennent réellement Dieu pour

le transmettre aux hommes. Dieu est dans l'eau du

baptême pour regénérer l'âme et lui communiquer la vie

surnaturelle ; il est dans le saint chrême pour faire croître

cette âme et la rendre divinement virile ; il est dans la sen-

tence du prêtre pour remettre les péchés à qui vient les con-

fesser avec les dispositions requises ; il est substantiellement

sous les espèces du pain et du vin pour entretenir cette vie

de la grâce, que le baptême nous donne et que la pénitence

répare après que le péché l'a détruite. Vous croyez tout

cela sur la parole du Christ : croyez donc, sur cette même
parole, que, par la même vertu à laquelle rien n'est impos-

sibkj Dieu est présent dans cette créature investie du pou-

voir ] et comprenez, vous tous spécialement qui vivez en

religioUj que la fin de cette présence de grâce est de vous

façonner à la sainteté et de vous conduire sûrement dans

ce chemin de la perfection où l'état embrassé par vous

vous engage.

Mais qui ne voit dès lors que par ces supérieurs régu-

liers, Dieu vous parle plus intelligiblement, plus pratique-

ment, plus humainement qu'il ne le fait par l'Eucharistie?

L'Eucharistie est un pain dévie, l'autorité est un pain

de lumière; l'Eucharistie soutient dans la voie, l'autorité

montre la voie; l'Eucharistie c'est la manne, le pain des

anges tombant du ciel et devenant la nourriture de

l'homme; l'autorité, c'est l'ange de Dieu ou plutôt Dieu

lui-même dans la personne d'un ange, prenant l'homme

par la main et le menant au but. Le genre humain a en

lui, quant à Dieu, deux besoins essentiels : le besoin de

savoir et de contempler cet Être unique, qu'il désigne sous

le grand nom de Dieu, dans une sphère de vie et d'état in-

finiment supérieure à tout ce que l'expérience lui révèle,

afin de le pouvoir admirer, adorer et aimer sans mesure; et
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en même temps le besoin non moins vif de posséder ce

Dieu comme son bien propre, de l'avoir proche de soi, de

recourir à lui pour toutes choses et d'user de lui en liberté.

Toujours il a fallu à l'homme et un Dieu transcendant et

des dieux domestiques; là-haut le Dieu du ciel, et ici- bas

les dieux du foyer. L'autorité re'pond à ce dernier besoin, et

elle y satisfait dès que l'on consent à lui obéir.

Vous êtes dans l'inquiétude, votre conscience est embar-

rassée; vous avez perdu votre chemin, vous doutez de

votre devoir et de la volonté de Dieu sur vous : à la bonne

heure, que vous alliez alors vous prosterner devant le ta-

bernacle, ou, mieux encore, communier s'il se peut : vous

recevrez là mille grâces, puisque vous y trouvez et y rece-

vez Jésus. Mais si définitivement vous n'aviez que l'Eu-

charistie pour éclairer vos doutes, est-ce que, vingt fois

contre une, vous ne quitteriez pas l'autel dans le même
état d'incertitude où vous y êtes venues; et s'il vous sem-

blait parfois en rapporter quelque décision pratique, ne ris-

queriez-vous pas toujours d'être le jouet d'une illusion?

Jésus, en effet, n'est pas là pour résoudre des difficultés et

trancher des cas de conscience; il y est pour nourrir les

âmes et les vivifier divinement. C'est pourquoi, connaissant

vos nécessités et soigneux d'y pourvoir, il vous a fait dans

chacun de vos supérieurs une sorte d'Eucharistie parlante;

et lorsque, comme Saul sur le chemin de Damas, vous lui

adressez cette question qui est la grande question de la vie,

pour ne pas dire l'unique, et que nous sommes amenés à

répéter presque à chaque pas : « Seigneur, que voulez-vous

a que je fasse » ? il vous répond comme au futur apôtre :

« Va trouver cet homme qu'on appelle Ananie », mon
prêtre, mon voyant, ma bouche humaine: c'est lui qui te

dira tout ce que tu as à faire'. Va donc, âme qui hésites et

I. Act. IX, 7.
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m'interroges, va trouver ton père ou ta mère; expose-leur

ton embarras, ils t'en sortiront; confie-leur ton attrait, ils

le vérifieront ; raconte-leur ta tentation, ils la dissiperont;

enfin, ce que je veux, ce que j'attends de toi, ceque^ pour

m'éîre agréable, tu dois présentement penser, vouloir et

fairCj ils te le déclareront. « Qui les écoute m'écoute' «; qui

leur obéit m'obéit; si bien qu'en taisant leur volonté, tu

seras toujours sûre de faire la mienne.

De plus, quand tu aurais la pureté de saint Jean ou la

ferveur de Madeleine, tu ne pourrais cependant com-

munier qu'une fois le jour, et le fais-tu chaque jour? Mais

grâce à ma présence dans le pouvoir qui te gouverne, tu

peux cent fois dans la journée recourir à moi, m'aborder,

m'entretenir, m'entendre et recevoir ainsi la lumière que tu

cherches. Par là, il n'y arien de ta vie que tu ne puisses me

soumettre et faire régler par moi; que je ne puisse dés lors

ajuster à mes desseins, marquer de mon empreinte, péné-

trer de ma sève, et rendre éternellement l'objet de mes

complaisances. Par là, je veux dire par cette foi qui me dé-

couvre à toi sous l'enveloppe de tes supérieurs, et par l'o-

béissance que tu me rends en leur personne, tu n'es plus

jamais seule ici-bas. Je disais dans les jours de ma vie

voyagère: «Mon Père qui m'a envoyé ne m'a pas laissé

« seul; mais, demeurant toujours avec moietenmoi, il

« opère vraiment toutes mes œuvres^ » : l'obéissance où tu

vis étend jusqu'à toi le mystère de cette compagnie et le

bienfait de cette assistance. Elle réalise en perfection ce que

j'ai promis dans l'Évangile, à savoir de demeurer avec les

miens jusqu'à la consommation des siècles'. Et c'est de

quoi j'ai dit aussi que le bon pasteur, ayant appelé ses

brebis par leur nom et les ayant fait sortir de la bergerie,

I. Luc. X, lô. — 2. Joann. xiv, lo.

3. Matth. xxvin, 20.
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passe devant pour marcher à leur tête, de telle sorte qu'elles

entendent sa voix et n'ont plus qu'à le suivre '

.

Ce premier gain de l'obéissance est déjà inappréciable :

cependant elle fait mieux encore que d'imprimer à tous nos

actes une direction divine en ouvrant et en soumettant notre

âme à toutes ces divines volontés que l'autorité lui dénonce

d'une manière explicite : elle nous fait communier à Dieu;

et c'est là le second profit qu'elle assure à qui la pratique.

David formule une loi universelle quand il dit que « la

« vie est dans la volonté de Dieu 2 ». C'est de cette volonté

que sont nés tous les êtres ; c'est dans cette volonté qu'ils

puisent la vie dont l'éternelle sagesse a réglé qu'ils seraient

pourvus. Le secret de la vie du monde est dans la dépen-

dance où il se tient de son Créateur : il subsiste, chante le

Roi- Prophète, il persiste dans sa régularité^ dans sa beauté,

dans sa splendeur, parce que tout y sert Dieu et obéit à ses

ordonnances ^. Nulle part en effet, dans l'univers sensible,

il n'y a trace d'un mouvement qui ressemble pour peu que

ce soit à ce que, dans l'ordre moral, les ascétiques nomment

la volonté propre ; entendant par là cette indépendance affec-

tée qui devient de l'insubordination, et met un être à part

en le réduisant à lui-même. L'Esprit-Saint maudit l'isolé,

c'est-à-dire très-assurément l'être qui se garde, se retire,

ne se rattache à rien et ne dépend de personne^. Il est clair

que l'inévitable état d'un tel être est la stérilité et la mort.

Sous prétexte d'affranchir le corps, isolez-le de l'âme qui ne

le vivifie que si elle le domine; il n'est plus qu'un cadavre

et ne sera bientôt plus qu'une poussière. Ainsi en serait-il

du monde s'il s'isolait de Dieu et cessait de lui obéir. Mais

il s'en faut de tout qu'il le fasse; car s'il arrive que, par la

I. Joann. x, 3. — 2. Psalm, xxix, 6.

•>. Ordinatione tuâ persévérât dies quoniam omnia serviunt tibi.

Psalm. (jxviii, (ji.

4. Vce soli. Êccl. iv, 10.
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tyrannie de l'homme ou du demon^ ces choses qui nous

sont naturellement soumises soient détournées de leur fin,

arrachées à leur loi et employées au mal, cela va si droit

contre leur inclination la plus essentielle et par suite les

violente si fort, qu'au dire du grand saint Paul, elles s'exha-

lent alors en soupirs et en gémissements, dans l'attente

impatiente où elles sont de cette délivrance suprême et

absolue que l'ave'nement du règne de Dieu apportera à toute

créature qui souffre injustement '.

Or, comme cette soumission fatale des êtres irraisonnables

aux volontés de leur Auteur est ce qui les fait vivre de la

vie qui leur appartient, de même l'obéissance des êtres

libres est la condition rigoureuse de la vie supérieure que

la munificence de Dieu leur destine. « La nécessité natu-

relle fait place ici, dit saint Thomas, à une nécessité de

justice, et la puissance qui meut cède le pas à l'autorité qui

oblige-. » Au fond, la loi reste la même, et nul ne vit

qu'en s'y rangeant.

De là vient que pêcher, c'est positivement se tuer. Le

châtiment ne vient pas ici après coup, comme il arrive dans

les jugements de la justice humaine : l'acte coupable porte

sa peine en lui-même, et cette peine qu'il fait encourir n'est

que l'inévitable effet qu'il produit. Qui obéit au contraire

ouvre son être à la vie. L'Écriture nous l'enseigne par-

tout. « Quiconque, y lisons-nous, aura gardé les comman-
de déments, vivra par ces commandements-là mêmes ^ ». Et

ailleurs : « Adhère à Dieu et sois-lui soumis, tu verras au

« dernier jour combien ta vie aura grandi* ». Il ne s'agit

1. Rom. VIII, 19, 23.

2. Sicut naturali necessitate, omnia naturalia subdiintur divinae

motioni, ita etiam quâdam necessitate justitias omnes voluntates te-

nentar obedire divino imperio. 2da 2iix. Quœst. civ, art. 4.

3. Levit. xviii, 5.

4. Conjungere Deo et sustine ut cresrat in novissimo vita tua.

Eccli. II, 3.
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pas seulement ici, vous l'entendez^ de la vie naturelle de

l'âme : « le commandement de Dieu, dit Je'sus, c'est la vie

« éternelle * » ; il en est à la lois la révélation et le chemin
;

il enseigne à la conquérir et commence d'y introduire tous

ceux qu'il trouve soumis. C'est pourquoi nous avons dû

dire que l'obéissance est une vraie communion.

La vie de Dieu en effets en tant qu'il juge bon de nous

la départir, est pour nous dans sa volonté : en quiconque

fait cette volonté, cette vie s'écoule et demeure. Ce que la

foi est à la vérité que Dieu nous apprend, l'obéissance l'est

à la vie qu'il nous propose. Notre-Seigneur disait aux Juifs :

a Faites-vous une nourriture qui ne périsse point, mais

« qui dure pour la vie éternelle : vos pères ont mangé la

a manne « ; et encore qu'elle fût un pain céleste, « elle ne

« les a pas empêchés de mourir ^ ». Quel est donc cet ali-

ment meilleur qui, conjurant la mort, fait vivre dans

l'éternité? Sans doute, continue Jésus, c'est ce pain nou-

veau, ce pain plus qu'angélique qui est ma chair immolée

pour le salut du monde '
; mais c'est aussi la volonté de

mon Père qui est dans les cieux. J'ai dit que « ma nour-

« riture à moi, c'est de faire la volonté de celui qui m'a

« envoyé * » : j'ai vécu de ce pain, je l'ai mangé jusqu'à la

« mort, je suis mort de l'avoir mangé; mais pour l'avoir

mangé ainsi, je suis ressuscité le troisième jour ; et ne pou-

vant plus mourir désormais, je suis devenu, pour tous ceux

quf le mangeront à mon ex-emple, la cause indéfectible

d'une gloire et d'un bonheur sans fin ^. On mange déjà

divinement quand on médite l'Écriture sainte, car elle est

cette parole « qui procède de la bouche de Dieu « et vivifie

les hommes **. Mais on mange plus divinement encore

quand on obtempère aux lois qu'elle contient ; car les vrais

I. Joann. xii, 5o. — 2. .Toann. vi, 27, 49. — 3. Id. ibid. 52.

4. Id. IV, ?4. — 5. Hebr. v, 9. — 6. Matth. iv, 4.
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justes, dit Jésus-Christj et par là même les vrais vivants, ce

ne sont pas ceux qui entendent ce que Dieu dit, mais ceux

qui font ce qu'il ordonne ^. Aussi le Sage a-t-il écrit que les

préceptes de Dieu sont un festin^ et que celui qui les ob-

serve s'asseoit aune table où l'on fait vraiment chère divine*.

Les festins terrestres sont courts; celui-ci peut être inces-

sant; car un chrétien, et bien davantage un religieux, peut

ne pas cesser d'obe'ir. C'est ce que savait et enseignait l'ad-

mirable saint Vincent de Paul, quand il disait aux Pères de

la Mission : « Dieu est une communion perpétuelle à l'âme

qui fait sa volonté ^ »

.

Sans doute, nous l'avons dit, cette volonté suprême^ et,

partant, la vie qu'elle renferme est cachée pour nous sous

des voiles : Dieu n'agit Jamais autrement dans ses opéra-

tions sacramentelles. Cette seconde Eucharistie a donc

comme l'autre ses espèces ; et ces espèces, c'est une volonté

et une parole humaines, une supériorité de seconde main,

en somme une créature qui, par nature_, est notre égale.

En soi cela vaut plus et semble moins éloigné de Dieu

que la matière eucharistique ; mais là n'est pas la ques-

tion, puisque, par rapport à la réalité intérieure, seule

importante et seule efficace, ce n'est ici et là qu'une pure

forme, un accident, et, comme on dit, une sorte d'appa-

rence. Et que vos supérieurs soient cela, qu'ils ne soient

que cela, laissez- moi vous dire en passant que c'est simple-

ment adorable, et Tune des marques les plus touchantes de

l'amour sans nom que Dieu vous porte, à vous surtout qui

avez tout quitté pour lui. Oh ! qu'il tient donc à votre per-

fection, puisque, pour l'obtenir, il semble que rien ne lui

coûte! Nous comparions l'institution canonique des supé-

rieurs religieux à la consécration eucharistique. L'analogie

1. Luc XI, 28; Rom. II, i3.

2. In mandatis ejus epulabuntur. Eccli. xxxix, 3y.

3. Sa vie par Abelly. Liv. III. chap. 5.
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va loin. En effets de même qu'après la consécration, toute

la substance du pain est changée au corps du Seigneur, qui^

d'une manière inénarrable_, la convertit, sans s'en nourrir, en

sa propre substance; de même après l'institution, le temps,

les forceSj la santé, la vie, l'esprit, le cœur, ce que l'on a bien

sans doute le droit de nommer la substance des supérieurs

est en quelque sorte dévorée, elle aussi, et absorbée par le man-

dat reçUjpar le pouvoir conféré^ par la charge imposée. « Le

« fardeau du Seigneur, répétaient souvent les Prophètes, le

« fardeau du Seigneur* «.Oh! qu'ils le sentent ceux qui com-

mandent ! Et jusqu'où parfois ils éprouvent que si Dieu pèse,

il brûle aussi, et que ce n'est pas en vain qu'il se nomme
« un feu consumant ^ » ! « Qui souffre sans que je souffre,

« disait saint Paul ? Qui est scandalisé sans que je sois dans

« le feu 3 »? Et que de fois, comme Moïse pliant sous le

faix de sa fonction, ils crient secrètement à Dieu : « Est-ce

« donc que j'ai conçu dans mes flancs toute cette foule?»

Est-ce que j'ai enfanté ces âmes pour que vous me disiez :

« Porte-les dans ton sein comme une mère porte son

« nouveau-né, et mène les dans la terre que j'ai promise

« pour eux à leurs pères * « ? Oui, ces êtres aimés comme
vous, plus aimés que vous peut-être, c'est jusque-là que

Dieu les prend, les envahit, les occupe, les possède; c'est

jusque-là qu'il vous les sacrifie; car vous pouvez bien voir

que vos supérieurs sont vos victimes, étant avant tout celles

de Dieu.

Mais celui qui pour l'amour des hommes s'est livré et

immolé le premier, celui qui n'a pas craint d'acheter, au

prix de plusieurs millions de martyrs, l'évangélisation uni-

verselle et la conversion des peuples à la foi, a pareillement

consenti que, pour la sanctification et le salut de ses chers

I. Zach. IX, et passim.

1. Ilcbr. XII, 23. — S. II Cor. xi, -m. — 4. N'im. xi, 12.
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religieux, il y aurait toujours et partout dans les commu-

nautés une créature de'vouée qui_, devenue sa proie à lui et

réduite à l'état d'hostie_, le donnerait lui-même en commu-

nion aux autres. C'est ainsi qu'à leurs dépens^ mais non

sans grand mérite, vos supérieurs sont parmi vous le sacre-

ment de Dieu et vous le livrent en nourriture. Dites-vous-

le donc sans cesse que par leur entremise^ que grâce à

leur autorité
,
que sous les accidents créés , éphémères

,

infirmes de leurs ordres et de leurs personnes, la substance

divine vient à vous, cette substance qui est lumière, vérité,

sages-C^ justice, bontéj stabilité, félicité parfaite, vie éter-

nelle enfin. Elle passe dans l'âme obéissante, la pénètre,

se l'assimile, et, la rendant par là de plus en plus conforme

à son type divin qui est le Christ, la déifie autant qu'il

est possible, ce qui est le terme et le fruit de toute vraie

communion. Nul peut-être n'a' mieux su ces choses que le

grand saint de l'obéissance, saint Ignace, l'illustre fondateur

de la Compagnie de Jésus. « L'obéissant, écrivait-il

,

dépasse le niveau de la condition humaine, et s'élance

puissamment jusqu'au plus haut degré de la gloire et de la

dignité. Se dégageant des chaînes de sa propre nature, il

s'unit, par des liens serrés et de la manière la plus intime, à

Dieu, le bien souverain, dont il revêt ainsi la nature; et

comme c'est la coutume de Dieu de remplir l'âme de

l'homme, dans la mesure où il la trouve libre de ce qui

s'oppose à ses effusions, c'est-à-dire de la volonté propre, il

s'ensuit que quiconque en vient à cette parfaite obéissance,

est en droit d'emprunter à l'apôtre cette parole qu'on peut

nommer la formule de la sainteté : « Je vis, non plus moi,

« mais Jésus vit en moii» . Là est le second et merveilleux

profit que l'âme trouve dans l'obéissance.

I. Insuper humanae conditionis sortem prsetergressus, ad sublimio-

rem dignitatis gradum maxime provehitur : propriae si quidem na-

turae impedimentis exutus. Deo summo bono, cujus naturam induit,



DE L OBEISSANCE. I 77

Mais si elle rapproche ainsi Dieu de l'homme et fait que

l'homme s'unit à Dieu, de quel bien n'est-elle pas la

source? Ne serait-elle pas cette sagesse dont Salomon di-

sait : « Tous les biens me sont venus avec elle* «? Et de

fait, en dehors des bénédictions que lui assurait par antici-

pation l'amour particulier de Dieu pour David son père,

qu'est-ce qui avait d'abord ouvert l'âme de ce prince à tant

de grâces dont il fut comblé? L'humble prière qu'il fit au

début de son règne, quand Dieu lui ayant dit : « Demande-

ce moi ce que tu veux «j il répondit incontinent : Seigneur

« mon Dieu ! vous m'avez placé sur un trône : Je ne suis

« pourtant qu'un tout petit enfant qui ne sais ni entrer ni

« sortir : donnez-moi donc_, à moi votre serviteur, un cœur

« obéissant. » Or, cette « prière plut au Seigneur »_, dit l'É-

crivain sacré '^; et de là datèrent ces dons prodigieux qui

rendirent ce roi sage, savant et illustre entre tous les mo-

narques de rOrient.

Premièrement, il est clair que l'obéissance nous fait

accomplir d'emblée toute la justice chrétienne. Elle met

l'âme à l'abri du péché. On ne pèche qu'en désobéissant :

loin de pécher, celui qui obéit fait juste le contraire du mal.

Une volonté docile à Dieu est nécessairement une volonté

réglée, et l'âme dont la volonté est réglée est nécessairement

une âme pure et innocente. En enfer, on n'obéit jamais,

parce que les volontés y sont éternellement fixées dans une

opposition radicale à Dieu. Dans le ciel au contraire^ on

obéit toujours, parce que Dieu y règne sans contestation et

sans limites, et que l'amour, désormais consommé, fait

entre la Volonté divine et celle des bienheureux une unité

arctissiniè copulatur; qui quidem hominis animuni cateiuis repicre

consuevit quoad siià ipsuin voluntate non olîenderit occupatum ; ut

sane, quibus hùc evadere contigL'rit, jure liccat illud usurpare : « Vivo
jam non ego, vivit verô in me Ghristus. » S. Ignat. F,pist. ad Scholast.
Coll. Gand. Lib. II. Epist. 19. Jul. 1547.

I. Sap. VII, II. — 2. m Rcg. m, 8.
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parfaite. Sur la terrCj on peut^ à son gré, obéir ou désobéir;

mais si l'on obéit^ si l'on est décidé à obéir toujours, si sur-

tout on en fait le vœu, on se fixe, comme il se peut ici-bas,

dans l'état même du ciel.

Mais non-seulement l'obéissant ne commet point le péché;

on peut dire qu'il se met presque hors d'état de le commettre,

car, autant que la terre le comporte, il en tarit la source en

son âme. « O heureuse et affranchissante obéissance, s'écriait

saint Jérôme, qui, dès qu'on la possède, rend le péché

comme impossible • » ! En effet, livrant totalement notre

volonté à Dieu, elle l'enlève du même coup aux forces infé-

rieures qui la peuvent surprendre et enchaîner; elle la

soustrait aux convoitises mauvaises, aux influences per-

verses de la chair et du sang, aux appétits grossiers, aux

enchantements, aux illusions, aux passions, aux caprices,

aux faiblesses, aux vaines craintes, à l'orgueil, enfin aux

puissances conjurées du monde et du démon. Par où péné-

trera le mal dans une âme ainsi abritée contre tous ceux

qui lui peuvent faire la guerre ? On est d'accord que la vo-

lonté propre est le principe de toutes nos fautes, et, à la fin,

de toute damnation : or, cette volonté propre, l'obéissance

la tue. Le vœu d'obéissance, dit saint Grégoire, est comme

le prêtre qui l'immole^ : il fait même plus que l'immoler,

il l'ensevelit, dit saint Jean Climaque^, de telle sorte qu'à

moins d'un parjure, elle ne peut plus ressusciter.

On comprend donc ce qu'enseignent unanimement les

Pères et les Docteurs, que l'obéissance est, en quelque

sorte, la mère et la gardienne de toutes les autres vertus ^
;

1 . o summa libertas quâ obtentâ vix possit homo peccare. S. Hie-

ron. in Reg. Mon. Cap. 6.

2. Pcr obedientiam mactatur propria voluntas. Tantô igitur quisque

Deum citius plaçât, quantô ante ocalos ejus, repressâ arbitrii sui su-

perbiâ, gladio praecepti se im.nolat. S. Greg. Moral. Lib. xxv, c. lo.

3. Spontanea mors... sipulcru ii propricC voluntatis. S. Joan. Cl. Gr. iv.

4. Obedientia in creaturâ rationali mater quodammodo est omnium
cusîûsque virtutum. S. August. de Civit. Dei. Lib. Xl\', c. 12.
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qu'elle seule a le secret de les insérer dans l'âme, pour les

y maintenir ensuite et les faire fructifier i. Elle suppose et

couronne cet ordre entier des vertus que l'on peut appeler

négatives, parce qu'elles vont toutes à nier et à ruiner en

nous le vieil homme et tout ce qui s'oppose au règne de

Dieu. Ainsi elle est le sceau du renoncement, le comble de

la mortification, le signe nécessaire de l'humilité; elle est

la fleur de la sainte crainte, le gage de la vraie patience, la

garantie et le lustre de la pauvreté, la perfection de la tem-

pérance, et partant, de la chasteté. Et quant aux vertus

positives qui ne regardent plus le mal à éviter, ni l'incli-

nation au mal à détruire, mais le bien à pratiquer et Dieu

qu'il faut servir, elle est tellement et si indispensablement

mêlée à toutes^ qu'à un titre ou à l'autre elle importe à

leur vie, et qu'aucune ne saurait être un seul instant sé-

parée d'elle.

D'abord, selon la remarque de saint Thomas, par cela

seul que Dieu nous les commande, les actes de toutes les

vertus se rattachent à celle-ci : de telle sorte que, pour

faire tout bien et toujours bien, il suffit vraiment d'obéir*.

Mais^ de plus, et chacun s'en peut rendre compte, l'obéis-

sance est la pratique même de la justice, l'exercice princi-

pal de la force, le dernier mot et la mise en oeuvre de la

prudence. Elle constitue un acte éminent de religion, selon

qu'il est écrit : « Mieux vaut obéir à Dieu que de lui offrir

« des sacrifices-^ »; et ailleurs : « Celui qui obéit à la loi

« offre par là même à Dieu des oblations nombreuses* «.

Que dirons-nous de plus? Elle est certainement le plus

1. Obedientia sola virtus est quœ virtutes cœteras menti inscrit

insertasque custodit. S. Greg. Moral. Lib. ult. c. xii. Cfr. S. Thom.
2da 2àx. Quasst. civ, art. 3.

2. Ad obedientiam pertinent omnes actus virtutum prout sunt in

pnccepto. Id. ibid. ad 2.

3. I Reg. XV, 22.

4. Qui conservât legem multiplicat oblationem. Eccli. xxxv, i.
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beau fruit de la foij comme on le voit en Abraham, dont la

foij assez robuste et assez haute pour que Dieu la propose

en exemple, eut pour épreuve et pour suprême exploit cette

obéissance héroïque qui lui ht sans hésitation lever le bras

pour immoler son hls^ Elle est encore le pain qui console

l'espérance^ et la soutient « tant que nous cheminons loin

a du Seigneur 2 ». Rien n'apaise en effet l'âme altérée de

Dieu comme de lui obéir : rien ne nous adoucit davantage

le fardeau de la vie présente et ne nous donne plus de pa-

tience pour en attendre la fin. Rien non plus ne nous rend

plus fermes en nos espoirs, puisque chacun des mérites

que notre obéissance nous vaut est pour nous une raison

nouvelle de compter sur la récompense. Quant à la charité,

l'obéissance lui est si étroitement unie qu'elle semble tout

à fait se confondre avec elle. « Celui qui prétend connaître

« DieUj dit saint Jean_, et n'observe pas ses commandements,

ce est un menteur et n'a point la vérité en lui ; celui au

« contraire qui garde la parole », c'est-à-dire qui lui obéit,

K la charité de Dieu est parfaite en son cœur 3 ». Et pour-

quoi? Parce que, dit saint Thomas, « le propre de l'amour

« est de faire entre ceux qui s'aiment un même vouloir et

« un même non-vouloir'». Dès longtemps le Sage avait

dit : « Le zèle de la discipline est déjà l'amour; et l'amour

« c'est l'observance des lois, laquelle fait la pureté con-

« sommée qui conduit à l'union divine^». Nul ne peut

« témoigner un plus grand amour, dit Jésus, que de donner

« sa vie pour ceux qu'il aime^ »,d'où il suit que pour nous,

le martyre paraît être la perfection de l'amour. Encore faut-il

I. Gen. XXII. — 2. II Cor. v, 6. — 3. I Joann. 11, 4.

4. In hoc charitas Dei perfecta est quia amicitia facit idem velle ac

nolle. 2da odœ. Quaest. civ art. 3, o.

5. Cura disciplinae dilectio est; et dilectio custodia legum illius

est; custoditio autem legum consummatio incorruptionis est; incor-

ruptio autem facit esse proximum Dec. Sap. vi, 19.

(3. Joann. xv, i3.
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pourtant qu'en se livrant à la mort, on ait conscience de

faire la volonté de DieUj de suivre le mouvement de sa

grâce, et qu'on agisse en vue de lui plaire '
: car si, comme

il est arrivé, on s'y précipitait de soi-même, Je ne dis pas

par vaine gloire ou par fanatisme, mais seulement sans pru-

dence et avec présomption, on risquerait de succomber par

faiblesse, ou de perdre dans l'autre monde tout le bénéfice

de son action. Il faut donc que, d'une certaine manière au

moins, l'obéissance consacre le martyre. Mais saint Ignace

nous mène plus loin, ne craignant pas d'affirmer qu'à cer-

tains égards l'obéissance l'emporte sur le martyre ; et il

en donne cette raison évidente, que celui qui affronte ainsi

la mort immole, il est vrai, ce désir si naturel et si violent

que l'homme a de conserver sa vie, tandis que celui qui fait

profession d'obéir, sacrifie d'un seul coup tous les désirs

que la nature peut faire écloreen lui, et il en coupe jusqu'à

la racine'^.

Quelle vie simplifiée nous fait donc cette vertu ! Elle ré-

duit tout à une seule vue, à un seul devoir, à un seul acte;

par elle, on satisfait à tout et, autant que possible, à tous,

en faisant toujours la même chose ; une chose dont on ne se

lasse jamais, car c'est celle que l'on fait au ciel ; et de la

faire, c'est déjà le ciel.

Nous créant une vie si simple, l'obéissance nous ouvre

en même temps une voie plane et assurée. David parle

d'entrer dans les puissances de Dieu-^ : il semble que ce soit

1. QuascLimque alla virtutum opéra ex hoc meritoria sunt quod
fiunt ut obediatLir voluntati diviniE. Nam si quis etiam martyrium
sustineret... nisi hoc ordinaret ad impletionem divinae voluntatis,

quod rectè ad obedientiam pertinet, meritorium esse non posset,

sicut nec si fieret sine charitate quae sine obedientiâ esse non potest.

S. Thom. ubi suprà.

2. Neque vitae solius desiderium, quod fit in martyre, per obedien-

tiam praeciditur, sed omnia prorsùs ad unum desideria resecantur.

S. Ignat. Epist. jam cit.

?. Psalm. Lxx, i6.
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là son plus beau rêve, et partant^ son plus vif désir. L'o-

béissance nous introduit dès ce monde dans le sanctuaire

de ces puissances d en haut, car elle nous fait participer

pratiquement à l'infaillibilité divine. Ua supérieur peut se

tromper et même pécher en commandant ; l'inférieur en

obéissant ne peut ni pécher, ni errer. — Mais tu as fait

'telle action qui était imprudente; tu as omis cette œuvre

que tout le monde eût jugée nécessaire? — Seigneur, j'ai

obéi ! — C'est bien, bon serviteur_, servante fidèle : ce n'est

point une peine que tu encours^ c'est une récompense qui

t'est due : tu l'auras, sois-en sûr. — Vivre sous une auto-

rité régulière, c'est vivre sous les rayons des exemplaires di-

vins; et obéir à cette autorité, c'est faire d'une vie terrestre

le pur miroir des réalités éternelles.

Par suite, quelle paix profonde, immense, inaltérable ! Un
pilote sacré veille sur moi : il répond de mon âme, de ma
vertu, de ma persévérance, de mon salut enfin, à la seule

condition que je reste dans son navire : hormis d'y demeu-

rer, je puis, je dois ne m'inquiéter de rien. O saint loisir !

O soucis disparus! O troubles si éloignés qu'ils sont deve-

nus comme impossibles ! O bonne et douce vacance qui

laisse et livre tout l'être humain à Dieu ! — Cependant ce

pilote est une créature : quelle garantie m'offre une créa-

ture, et que peut-elle pour moi ? — Lire en soi tes besoins,

puiser dans l'expérience de sa propre misère les trésors

d'indulgence dont la tienne ne saurait se passer, et compa-

tir à des maux qu'elle-mcme a ressentis. Ton pilote est une

créature : c'est vrai, et cela t'est particulièrement bon et

favorable; de plus, ce n'est vrai qu'en partie; oui, l'en-

veloppe, le dehors, l'accident, c'est bien une créature; mais

lepouvoirenlui-mêmen'est point une chose créée; et comme

tu n'obéis jamais qu'au pouvoir, c'est donc réellement Dieu

qui conduit ton vaisseau. « La Providence divine, dit

saint Ignace, est liée ici par un contrat. Dieu n'est plus
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libre de ne s'occuper point avec suite, patience et amour,

d'une âme qui, par le vœu d'obéissance, s'est confiée à sa

garde et jetée dans ses bras • «, De sorte qu'il n'y a pour

l'obéissant qu'à s'abandonner, à se reposer, les saints di-

sent, après David, à s'endormir 2. Oui, dit saint Jean

Climaque, « dans la voie de l'obéissance on chemine en

dormant ^. » Et si elle fait cette sécurité dans la vie, quels

baumes pacifiants ne répand-elle pas sur la mort? « Celui

« qui craint leSeigneur », dit l'Esprit-Saint, celui qui craint

de l'offenser, et par là même de lui désobéir, « se sentira

« heureux lorsque viendra son heure dernière, et le jour de

« son trépas sera un jour de bénédiction ^. » C'est pour lui

que la mort est véritablement un sommeil , le sommeil

d'un enfant entre les bras de sa mère. Il meurt comme ce

divin obéissant qui, ayant fait jusqu'au bout la volonté de

son Père , et voyant sa tâche accomplie, inclina douce-

ment la tête et dit : « Père, je remets mon âme entre vos

« mains ^ ».

L'obéissance simplifie, assure et pacifie la vie; elle la fé-

conde aussi, et dans des proportions inexprimables. Il n'y

a rien de ce qu'un homme peut naturellement faire ici-bas

qu'elle n'ait le secret de rendre saint, spirituel, agréable à

Dieu, méritoire. Elle déifie nos moindres œuvres, les ajus-

tant aux pensées de Dieu et les marquant de son caractère.

C'est elle qui pousse ces fruits dont l'Évangile dit qu'ils

demeurent 6. Le dehors, le dedans, tout ce qu'elle touche

prend vie et vie immortelle. La volonté propre corrompt

I, Eô plus sibi divinam providentiam humano loquendi modo ab-

stringet ut accuratiùs ab eâ dirigatur, quô pleniùs potestati ejus per

obedientiam se committet quam superiori pra:stat Dei personam ré-

fèrent!. S. Ignat. Epist. 5. cit. — 2. Psalm. iv, 9.

3. Tuta navigatio, confectum dormienio iter. S. Joann. Clim.

Gr, IV.

4. Timenti Dominum bene erit in extr^nis et in die defunctionis

suœ bencdicetur. Eccli. i, i3.

5. Luc XXIII, 46. — 6. Joann. xv, G,
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tout et ne produit que des fruits morts. Ce qu'il v a de

meilleur en soi devient mauvais dès qu'elle s'y mêle. Que
Dieu la trouve dans un Jeûne, il rejette ce jeûne; qu'il l'a-

perçoive dans un sacritice, ce sacrifice n'est plus pour lui

que mensonge et abomination i. Au contraire, quoi qu'on

tasse de petit, de bas, de vulgaire, d'insignifiant ou même
d'aisé et d'agréable, l'obéissance rend tout sublime et digne

de Dieu. C'est ainsi que manger, se récréer^ dormir même
par obéissance, vaut pour le ciel, et peut valoir beaucoup;

beaucoup plus assurément qu'un acte, d'ailleurs fort saint,

et par exemple une messe entendue ou une communion
faite, mais où l'on se serait porté par propre choix et en es-

prit d'indépendance. Si, comme dit l'Ecriture, « l'obéissant

« a de nombreuses victoires à raconter j- », vous voyez qu'il

a aussi de merveilleuses richesses à produire : il en amasse

à chaque pas : ses jours sont pleins, et sa vie ressemble à ce

champ fertile dont le parfum réjouissait Isaac à l'heure où

il bénissait Jacob 3, figure en ceci du Père céleste, bénissant

ses enfants dociles.

On parle de liberté : c'est aujourd'hui la grande ques-

tion qui devient pour beaucoup le thème d'attaques vio-

lentes contre l'Église, et surtout contre l'état religieux. On
prétend, et souvent de bonne foi, tant à force de répudier

et d'oublier l'enseignement chrétien_, on a perdu- la vraie

notion des choses, on prétend que l'obéissant cesse d'être

libre. Sans doute,entre son libre arbitre et le mal qu'ici-bas

il peut naturellement choisir et faire , le religieux qui voue

l'obéissance creuse un abîme profond. Faisant acte de sou-

verain et montrant par cet acte jusqu'où Dieu lui permet

d'être son maître, il oblige librement son libre arbitre à se

protéger lui-même contre les égarements et les défaillances

dont il le sait toujours capable. Mais^ est-ce là le détruire ou

Isai i.viii, 3. — 2. Prov. xxi, 28. — 3. Gen. xxvii, 27.
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même le réduire ? Qui ne voit au contraire que c'est le gué-

rir et le sauver? Depuis quand^si je trouve et m'applique le

secret de ne jamais plus faire un faux pas dans ma route,

ai-je annulé ou amoindri ma puissance naturelle de mar-

cher? Ne lui ai-je pas bien plutôt assuré son intégrité et son

libre exercice? Tout ce qui vit suivant sa loi et s'avance vers

sa fin, se confirme, mûrit, grandit, se perfectionne : c'est

un principe commun et une règle universelle. « Le libre

arbitre n'est pas donné à l'homme, dit saint Thomas_, pour

lui permettre de suivre toutes ses fantaisies et de satisfaire

tous ses caprices : il lui est donné pour que, à la différence

des êtres sans raison, il n'agisse pas sous l'impulsion d'une

nécessité naturelle, mais par l'effet d'un libre choix né de

l'exercice régulier de ses propres puissances * « : de telle sorte

que l'homme, devenant ainsi l'auteur de ses actions, elles

puissent lui être imputées à mérite, et lui valoir devant Dieu

une juste récompense. La fin dernière du libre arbitre est

donc de procurer à l'homme, sous l'action principale de la

grâce, sans laquelle il ne peut rien ici, mais qui ne peut

rien non plus finir sans lui, cette gloire et cette béatitude

dont Dieu a promis de payer nos vertus. Il s'ensuit que sa

fin prochaine est de nous établir et de nous maintenir dans

un tel état de liberté que nous ne soyons plus, s'il est pos-

sible, ni arrêtésj ni retardés dans notre route vers nos des-

tinées : partant, c'est avant tout de nous soustraire à toutes

les servitudes, puis même à toutes les influences qui entra-

veraient notre progrès. Pouvoir sans contradiction, sans

difficulté, spontanément, suavement, pleinement et tou-

jours s'épanouir dans la vérité, croître dans la justice, se

dilater dans l'amour, se développer dans la sainteté, s'ap-

I. Deus reliquit homincm in manu consilii sii, non quia liceat ei

facere omne quod velit, sed quia ad id quod faciendum est non co-

gitur neccssitate natur?e, sicut creaturœ irrationales, sed libéra elec-

tione ex proprio consilio procedcnte. 2da 2ciije. Quaest. civ, art. i, ad i.



i86 DE l'obéissance,

procher enfin de son idéal divin par une ressemblance de

plus en plus exacte_, et de la joie absolue qui est le fruit de

cette ressemblance dès qu'elle est consommée, c'est là vrai-

ment être libre; et qui entend la liberté autrement, qui la

rêve sous d'autres formes et la cherche dans d'autres con-

ditionSj se trompe pour son malheur en ce monde et en

l'autre. Est-ce qu'il s'aifranchit_, l'homme qui pèche? Est-ce

qu'il est libre surtout après avoir péché ? Il est vrai, l'acte

insensé qu'il fait suppose et prouve qu'il est libre : comme

l'acte de celui qui se tue suppose et prouve qu'il est vivant.

Ouij le suicide est l'acte d'un vivant, mais un acte qui

plonge pour jamais ce vivant dans la mort ; et de même le

pêche est l'acte d'un être libre, mais un acte qui précipite

cet être dans un esclavage effroyable, et de lui-même irré-

médiable. « Quiconque fait le péchéj dit Jésus, est l'esclave

« du péché *. » Tant que dure la vie d'à présent, la grâce et

le repentir peuvent sans doute briser cette chaîne ; mais si

le pécheur ne se repent pas, s'il s'obstine à pécher, sa

chaîne s'alourdit d'autant et se serre : et s'il meurt dans

cet état, sa chaîne^ l'enserrant alors tout entier et vio-

lemmentj ne peut plus jamais se rompre : c'est une chaîne

de ténèbres, d'ignominie, de douleur, et elle est éternelle.

Le juste au contraire, l'humble, l'obéissant^ parce qu'il a

volontairement rompu avec le mal, échappe à cette loi d'en

bas que saint Paul nomme « la loi du péché et de la mort ' »

et qui est le principe de tous les asservissements de l'âme. Il

est libre de la liberté que le Christ nous mérite et nous

donne, de cette sainte, radieuse et joyeuse liberté_, qui est

comme l'aurore de celle du ciel, et que l'Écriture appelle

<( la liberté des enfants de Dieu 3 ».

Et le religieux qui va plus loin et fait bien davantage,

le religieux qui ne rompt pas seulement avec le mal, mais

I. Joann. viii, 34. — 2. Rom. viii, 2. — ?. Rom. viii, 21.
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avec la grande occasion du mal qui est le monde; le reli-

gieux qui nie pratiquement tout ce quij dans sa nature,

pourrait l'induire à mal, et surtout cette propriété de soi-

même qui est l'âme de toute iniquité', le religieux est bien

plus libre encore que le chrétien du monde. Si celui-ci a

des pieds, celui-là a des ailes; si l'un marche et court dans

des voies droites et aplanies, l'autre prend son vol dans

une atmosphère immense, lumineuse et ouverte. Nul n'est

à même, comme lui, d'aller toujours, et uniquement, et

tout entierj et par tous ses mouvements et par tous ses

actes à Dieu, terme de ses désirs et centre de son repos.

Nul n'est en droit dédire comme lui : O Dieu! « vous

« avez brisé tous mes liens, je vous sacrifierai une hostie

« de louanges '». J'avais quitté l'Egypte en sortant du

péché : en renonçant au siècle, j'ai traversé la mer_, et j'y

ai vu submergée toute l'armée de mes ennemis : sans être

troublé ni inquiété, Je puis maintenant manger ma manne,

chanter mes hymnes, offrir mes sacrifices; je puis planter

ma tente partout où se posera devant moi la colonne de

feu et de nuée dans laquelle l'ange de Dieu me guide : je

ne suis pas encore, il est vrai, établi dans la terre des pro-

messes; mais entre cette terre et moi, il n'y a plus rien que

l'espace et le temps, l'espace de quelques lieues, le temps de

quelques jours; je l'aperçois d'ailleurs à l'horizon, cette

terre démon espérance; et que de fois déjà j'en sens les

brises et les parfums arriver jusqu'à moi ! Je suis donc

libre, aussi libre que le puisse être un homme cheminant

sur la terre: la vérité m'a délivré*; le Fils de Dieu m'a

délivré 3
; je jouis delà liberté de Jésus, parce que je commu-

nie pleinement à la vie de Jésus : car, au fond, c'est la vie

de Jésus que je mène: je l'imite en étant pauvre, je l'imite

en étant chaste; mais je l'imite bien plus encore en me

I. Psalm. cxv, 17. — 2. Joann. vjii, 32. — 3. Id. ibid. 36.
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rendant obéissant
;

j'entre ainsi dans l'intime de son

état de Fils , l'essentiel de cet état béni consistant en

ceci, que le Fils, ne fait rien qu'il ne le voie faire au Père,

et que tout ce qu'il voit faire au Père, il le fait pareille-

ment K Quant à sa nature et à son état de Dieu, cela

s'eniend du mystère de sa génération éternelle par lequel

tout ce qu'il fait, comme tout ce qu'il est, il le tient du

Père qui l'engendre ; mais quant à sa nature et à sa vie

humaines, cela s'entend de son obéissance qui est la forme

même de sa piété.

Tels sont, en abrégé, les profits de l'obéissance. Une page

de sainte Catherine de Sienne résume admirablement tout

ce que nous avons essayé de vous en dire : je ne résiste pas

au plaisir de vous la citer. La sainte y fait parler Dieu; et

l'on sent bien, en l'écoutant, qu'en effet Dieu parle par sa

bouche: « O douce obéissance, écrit-elle, aimable et chère

obéissance, obéissance resplendissante! combien tu es glo-

rieuse, puisque les autres vertus n'existent que par toi !.. Tu
es une reine magnifique. Celui qui t'épouse est riche de tous

les biens et ne ressent jamais aucun mal. Ses jours sont

pleins de paix et s'écoulent dans le repos : les flots d'une

mer irritée ne peuvent lui nuire par leurs orages. Le centre

de son âme est inaccessible à la haine, et l'injure même ne

rémeut pas... O douce obéissance! tu ressembles au Verbe,

mon Fils bien-aimé... Aussi, tu plais à tout le monde :

ton visage est toujours serein; tu exhales le parfum d'une

humilité sincère, et tu ne désires rien du prochain en

dehors de ma volonté. Tu es droite et sans détour, parce

que tu rends le cœur charitable.... Tu es comme l'aurore

qui annonce la grâce divine. Semblable au soleil, tu

réchauffes celui qui te possède, parce que l'ardeur de la

charité ne t'abandonne jamais. Chaque jour tu fécondes la

I. Joann. v, 19.
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terre en faisant produire au corps et à rame un fruit qui

donne la vie... Tu es une perle précieuse, mais cachée, que

beaucoup méconnaissent et que le monde foule aux pieds
;

mais en te méprisant toi-même et en te faisant petite en

toute occasion, tu élèves les créatures dont tu inspires la

conduite. Ton pouvoir est si grand que personne ne peut

te résister, parce que tu es affranchie de la servitude mor-

telle de la sensualité^ qui détruit toute grandeur et réduit

l'âme en esclavage * ». Et pour prouver ce qu'elle dit, elle

montre comment cette vertu fait triompher même des élé-

ments et force la nature aux plus miraculeux services 2.

C'est déjà, nous l'avons remarqué, le privilège de la pau-

vreté; c'est, à des titres supérieurs, celui de l'obéissance.

Reste que nous exposions les devoirs que souscrivent ceux

qui en font le vœu.

III.

Il en est des devoirs qu'impose l'obéissance comme des

profits divins qu'elle procure : les uns et les autres ont dans

la doctrine chrétienne du pouvoir leur principe et leur fonde-

ment : et comme il nous a sufïi de savoir ce qu'est l'autorité

pour nous rendre compte de ce qu'on gagne à s'y soumettre,

de même il nous suffira de la considérer, pour avoir dans

sa clarté et son intégrité l'idée des soumissions qu'en reli-

gion surtout, on est obligé à lui rendre.

Avant tout, dès que c'est Dieu qui commande par les

supérieurs, c'est comme à Dieu qu'il leur faut obéir, et les

1. Dialogues, ci.v. De l'obéissance.

2. Ibid. CI,XIV.
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simples chrétiens sont tenus à cela comme les autres.

« Serviteurs, dit saint Paulj et vous tous qui avez des

« maîtres selon le chair^ obéissez-leur dans la simplicité

« de votre cœur^ comme vous obéiriez au Christ... Servez-

« les comme faisant spontanément la volonté de Dieu,

« voyant en eux non pas des hommes, mais le Seigneur * ».

Dès que c'est Dieu qui commande par les supérieurs, il

faut se tenir dans la disposition de leur obéir selon l'étendue

du droit que Dieu leur donne de commander_, et obéir

effectivement à leurs commandements légitimes. Ainsi

l'entendait Israël, lorsque, après la lecture de la Loi^ il

s'écriait unanimement : « Tout ce que le Seigneur a dit, nous

« le ferons_, et ainsi nous lui montrerons que notre obéissance

« est sincère ^ ». Enfin, dès que c'est Dieu qui commande,

sa souveraineté s'étendant sur la création tout entière, il

n'y a rien dans cette création qui soit dispensé d'obéir. Pour

que l'obéissance soit parfaite, il faut donc que l'âme, aussi

bien que le corps, plie sous l'autorité, et l'âme avec toutes

ses puissances ; d'abord la volonté et le cœur qui inspirent

et déterminent nos actes, puis même l'esprit qui est la

source de nos Jugements. L'apôtre l'insinuait lorsqu'il

écrivait aux Hébreux : « Obéissez à vos supérieurs , et

« soyez-leur entièrement soumis ^ «.

Ainsi, que l'obéissance soit divine, qu'elle soit univer-

selle, qu'elle soit totale : divine dans son intention, univer-

selle dans son extension, totale dans sa soumission, c'est

ce qui lui donnera la proportion voulue avec cette sainte

autorité qui est sa raison d'être et sa règle.

Ces trois points doivent être éclaircis.

L'obéissance, disons-nous, sera divine dans son intention,

c'est-à-dire qu'en obéissant à ses supérieurs, c'est à Dieu

I. Ephes. VI, 5, 7. — 2. Exod. xxiv, 7.

3. Obsdite prœpositis vestris et subjacete eis. Hebr. xiii, 17.
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qu'on aura rintention d'obéir. Du texte de saint Paul que

nous avons cité, vous avez déjà pu conclure que cette vue

de Dieu dans la personne des supérieurs est un devoir

certain. La doctrine des saints sur ce point est formelle et

unanime. Saint Ignace la résume quand il écrit à ses reli-

gieux : « Révérez la divine majesté en ceux qui vous

commandent, et rendez-leur l'obéissance avec une religion

parfaite* ». Prenez garde d'ailleurs qu'il ne s'agit point

ici d'une pratique de surcroît concourant à la perfection de

l'acte qu'elle accompagne, mais n'en intéressantpas l'essence.

Ce regard vers Dieu est essentiel : ôtez-le de l'obéissance,

elle n'est plus même chrétienne : comment dès lors pourrait-

elle être religieuse'^? Qu'est-ce en effet que la religion?

« Quelque chose, répond saint Thomas, qui implique une

relation de la créature à Dieu; une force, une vertu qui

nous relie à lui comme à notre éternel principe et à la fin

dernière où notre liberté doit tendre assidûment ^ » . Com-

ment nommera-t-on religieux un acte qui n'aboutit qu'à

l'homme? Le devoir est donc certain, il est indispensable.

Hélas ! où en est la pratique? Que souvent on obéit à ses

supérieurs parce qu'ils sont sages^ bons, agréables, parce

qu'on redoute leur blâme ou qu'on désire leur approbation
;

quelquefois même par un intérêt plus ou moins déguisé

d'amour-propre, pour obtenir d'eux, sinon des égards parti-

culiers, ce que la conscience leur interdirait, du moins

une estime et une prédilection que leur cœur pourrait res-

sentir, et qu'on se donnerait la joie de deviner ! Laissons

j. In superiore quolibet Christus... in eo Dominicae majestati reve-

rentiam atque obedientiam summâ cum religione prœstate. S. Ignat.

Epist. 29. ad Conimbr. Coll.

2. V. Rodriguez. Tr. de la perfection chrétienne. Partie III, Tr.

5, ch. 12.

3. Religio propriè importât ordinem ad Deum : ipse enim est cui

principaliter alligari dcbemus tanquam indeticienti principio, ad quem
etiam nostra electio assidue dirigi débet sicut in ultimum tincrri.

S. Thom. l'id 2die. Quœst. lxxxi, art. i.
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de côté l'amour-propre et la politique qu'il inspire : il est

trop clair que de tels sentiments gâtent tout. Parlons seu-

lement de ceux qui sont avouables, comme une affection

légitime ou le désir naturel de contenter. Sans doute^ si cela

vous aide à obéir^ on ne saurait vous blâmer d'en user ;

mais si^ à l'œil sept fois clairvoyant de Dieu, ces motifs

humains sont les seuls qui vous poussent_, si même ils sont

les principaux, que faites-vous^ voiis qui avez voué l'obéis-

sance? Encore un coup, rien de bon ni qui soit propre à

votre état. Voulez-vous l'entendre dire à saint François de

Sales ? Vous savez s'il est sûr et doux dans sa doctrine :

« Vous obéissez à vos supérieurs, dit-il à ses chères filles de

la Visitation, parce que vous leur avez de l'inclination et

pour le respect de leurs personnes : hélas ! vous ne faites

donc rien de plus que les mondains : car ils en font bien

de même ; et non-seulement ils obéissent aux comman-

dements de ceux qu'ils aiment, mais ils n'estimeraient

pas leur amour bien satisfait, s'ils ne suivaient encore au

plus près leurs inclinations et atîections ' «.

Cela étant, que de déchets peut-être dans nos mérites, et

d'abord que de défaillances dans nos vertus ! Les vertus

sont des habitudes : les habitudes, en tant du moins qu'elles

sont acquises, ne se peuvent jamais former que par des

actes réitérés : telle est la nature d'une action, telle aussi la

nature de l'habitude qu'elle forme. Si donc, quand vous

obéissez, vous suivez des attraits humains; si, au lieu de

vous soumettre à Dieu parce qu'il est Dieu, vous cédez

simplement à l'homme pour des raisons humaines, votre

acte qui n'est pas religieux pourra-t-il contribuer à pro-

duire dans votre âme une habitude ou une vertu religieuse?

Vous aurez pu ne pas scandaliser votre communauté, l'édi-

fier même, puisque le dehors seul édifie ou scandalise, vous

I. Entretien xi.
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aurez pu arriver à cette tin, d'ailleurs bonne, d'être com-

mode à vos supérieurs et de gagner leur affection ; mais

vous n'aurez point réellement pratiqué l'obéissance ; et

comme elle est fondamentale en votre état^ votre édifice

n'aura pas de base. C'est encore ce qu'enseignait le saint

évêque de Genève. « Je dis que si le religieux n'obéit, li-

sons-nous dans l'Entretien que je vous citais tout à l'heure,

il ne saurait avoir aucune vertu, parce que c'est l'obéis-

sance qui le rend principalement religieux, comme étant la

vertu propre et particulière de la religion * ».

Ce point est donc de conséquence et demande de vous la

plus grande attention. Voyez Dieu dans vos supérieurs;

sinon d'une vue toujours actuelle, ce qui n'est guère possi-

ble et d'ailleurs n'est pas nécessaire, au moins d'une vue

habituelle et souvent renouvelée. Dieu veut que vous ayez

cette foij il vous en donne incontestablement la grâce, et il

prend un merveilleux plaisir à voir que vous y répondez,

Savez-vous pourquoi si souvent il laisse plusieurs défauts,

à ceux qui commandent ? Certes on les exagère : si l'égal

voit aisément des pailles dans l'œil de son égal^^ combien

plus l'inférieur est-il tenté d'en voir dans l'œil des supé-

rieurs quij ayant la charge de le conduire, sont par là même
obligés de le corriger, ce qui ne peut se faire sans qu'ils le

reprennent et au besoin le punissent. Mais enfin^ il en faut

convenir, les supérieurs ont des défauts. Pourquoi Dieu

les leur laisse-t-il ? D'abord parce que instituer un supérieur

n'est point faire un miracle. Ensuite parce que ces défauts

sont la plupart du temps profitables à ceux qui les ont. « La

« vertu. Dieu lui-même l'atteste^ se perfectionne dans l'in-

« firmité^ » ; la vertu vit d'humilitéj et l'humilité, chacun

1. Entretien xi.— Telle est pour le religieux la nécessité de l'obéis-

sance que N.-S. disait à sainte Catherine de Sienne r « Le désobéis-

sant est dans la barque de la vie religieuse, de corps et non d'esprit.

Ce m'est pas un religieux, c'est un homme vêtu ». Dial. clxi.

2. Matth. vu, 3. — 3. II Cor. xii, g.



194 DE L OBEISSANCE.

le saitj ne vit guère en nous que de l'expérience de notre

propre misère. Qui ne comprend que des imperfections no-

tableSj visibles à tous, et surtout obstinées, sont à l'exalta-

tion intérieure que peuvent produire les charges, un con-

trepoids heureux et parfois nécessaire? Mais savez-vous de

ces défauts persistants une autre raison principale? C'est

qu'ils sont pour les inférieurs un moyen très-puissant de

perfection. Obéir à quelqu'un dont l'esprit vous est peu

sympathique, dont le caractère vous déplaît^ dont les ma-

nières vous choquentj ne suppose-t-il pas plus de vertu que

d'obéir à une personne en qui tout est aimable ? Qii'une

communauté eût pour supérieur un archange, serait-elle^

sous ce rapport, de l'obéissance^ en mesure de devenir aussi

parfaite que celle qui , comme il y en a tant^ est conduite

par une pauvre fille ?

Aussi est-ce une règle commune dans les directoires reli-

gieux que , tout en gardant toujours dans leur cœur cette

mansuétude , cette tendresse et cette compatissante indul-

gence que des pères doivent à leurs enfants
;
gardant même

habituellement dans la forme cette affabilité et cette bonne

grâce qui adoucissent le joug et invitent à la soumission,

les supérieurs examinent quelquefois ^ à l'aide d'un com-

mandement un peu rude, si l'obéissance qu'on leur rend est

divine ou humaine ^ naturelle ou religieuse. x\ssurément

la discrétion est requise ici comme partout ; mais cette

pratique est excellente. On peut lire dans la Vie des Pères

du désert à quelles épreuves les anciens solitaires sou-

mettaient sur ce point leurs disciples. Ces hommes de

Dieu imitaient Dieu. Voulant continuer d'habiter avec

nous, et n'y pouvant pas convenablement demeurer en

la forme qui lui est naturelle^ Notre-Seigneur aurait pu du

moins s'y cacher sous des apparences attrayantes : et par

exemple, il aurait pu se montrer sous l'enveloppe d'une

lumière brillante, révéler sa présence par quelque suave
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parfum, et puisqu'il s'exposait là surtout pour être notre

nourriture, prendre la saveur du miel ou d'une liqueur

exquise. Mais parce que la foi gagne tout ce que perdent les

senSj et que la grâce vit surtout d'immoler la nature, Jésus

a choisi les apparences les plus vulgaires et, quant au goûtj

les plus insipides.

Où en sommes-nous aujourd'hui? La foi est si faible, le

respect si rare et si peu profondj l'amour de l'indépen-

dance si répandUj et cela jusque dans les monastères, que

les épreuves anciennes ne seraient plus que des téme'rités,

et que les supérieurs prudents les jugent à peu près impos-

sibles. Sous peine de tourner à scandale, l'autorité est forcée

d'être timide, et il faut maintenant opérer dans les âmes

avec ces précautions, ces ménagements, ces craintes qu'on

voit aux ouvriers occupés à consolider une maison qui

menace ruine. N'est-ce pas un grand malheur et une déca-

dence lamentable ? « Si le sel lui-même s'affadit^ avec quoi

« le salera-t-on ^ » ?

Il convient donc que les religieux se renouvellent dans

l'esprit de foi à la présence de Dieu en tous leurs supérieurs.

Certaines règles ordonnent qu'on ne leur parle qu'à genoux,

au moins quand ce sont des supérieurs majeurs. Si votre

règle ne l'enjoint pas, et si cela n'est point autorisé par

l'usage de votre monastère, je ne vous dis pas de le faire :

ayez cependant l'esprit qui le fait faire_, et quand vous

abordez ceux qui vous gouvernent, parlez-leur avec tant de

révérence et d'humilité qu'on vous sente comme intérieure-

ment agenouillées devant eux. Là est le nerf de l'obéissance.

Dieu lui-même a révélé à sainte Catherine de Sienne que

le premier principe de l'obéissance excellente de Jésus

envers son Père était la vue continuelle que sa très-sainte

âme avait de la divinité 2. Ce dont Jésus avait la claire

I. Matth. V, i3. — 2. Dialog. cliv.
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vision, vous en avez la certitude, et le même objet divin que
lui découvrait la lumière de sa gloire intérieure, la foi, qui

est une lumière aussi, le rend présent à votre esprit. Tenez
donc toujours allumée en vous cette sainte lampe, et ne

marchez qu'à sa clarté. Ah ! que vos pas seront alors éclai-

rés, que vos démarches seront fermes^ que rapides seront

vos progrès^ que parfaite sera bientôt votre obéissance !

Comme elle sera fructueuse aussi ! Voici deux âmes qui

viennent successivement trouver leur supérieur ; pourquoi

l'une s'en va-t-elle éclairée ^ apaisée , contente? Pourquoi

a-t elle compris et goûté soit le commandement, soit le con-

seil ? Pourquoi, avec la lumière^ a-t-elle emporté de là l'onc-

tion, la grâce et le courage; tandis que l'autre s'en retourne

vide, déconcertée, troublée^ aigrie peut-être? La seule rai-

son est que l'une est venue pleine de foi pour interroger

Dieu et recevoir de lui la réponse, tandis que l'autre est

venue tout humainement entretenir une créature humaine.

« Si vous allez à vos supérieurs comme à Dieu_, disait la

bienheureuse Madeleine de Saint-Joseph ^ vous recevrez

d'eux comme de Dieu, quelque imparfaits qu'ils soient; si

vous recherchez en eux la créature, vous ne recevrez d'eux

que comme d'une créature^ quelque saints qu'ils puissent

être 1 »

.

Sans doutej les supérieurs doivent être les premiers à

croire d'une foi ferme et pratique à leur autorité. S'ils ne

sont pas persuadés que, n'étant rien par eux-mêmes, ils sont

cependant rendus divins par leur pouvoir, comment feront-

ils l'œuvre divine? Beaucoup manquent à ce devoir, et de

là vient souvent l'incertitude, la faiblesse et l'inefficacité de

leur gouvernement. La foi du prédicateur appelle la foi de

l'auditeur; et de même celle du supérieur provoque, faci-

lite, affermit celle de l'inférieur. Mais je dis à ces inférieurs :

I. Maximes des Saints, recueillies dans le Banquet sacré.

I
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Si même ceux qui vous dirigent ne font point suffisamment

leur personnage de Dieu, s'ils paraissent douter de leur

droit, et sont en vous commandant plus humains qu'il

ne faut, ce n'est point à vous d'en juger : votre devoir,

dans tous les cas, est de ne vous point méprendre à leur

endroit; de regarder par-dessus tout et malgré tout leur

caractère divin, de considérer par conséquent Jésus en eux

et de leur obéir comme à Jésus.

Divine par l'intention, il faut en outre que l'obéissance

soit universelle dans son extension : c'est-à-dire que le re-

ligieux doit se soumettre à toute personne revêtue de l'au-

torité légitime et à toutes les choses que ces personnes lui

commandent légitimement, en quelque manière d'ailleurs

qu'elles le commandent.

Et d'a'oordj il faut obéir à toute personne revêtue de l'au-

torité légitime. Vous l'entendez bien, toute personne : quel

que soit son âge, ou son âge naturel, ou son âge de religion,

quel que soit aussi son caractère, quelle que soit son expé-

rience ou même sa vertu. J'aime en toute cette matière à

vous citer saint Ignace. « De même, écrit-il, qu'on ne doit

pas obéir à un supérieur parce qu'il est prudent, bon, doué

de belles qualités ou enrichi de dons divins... de même, si

un supérieur n'a que peu de jugement et une prudence

médiocre, ce n'est point une raison pour lui rendre une

obéissance moins parfaite : car, quel qu'il soit, il représente

Celui dont la sagesse est infaillible, et Dieu ne manquera

pas de suppléer pour vousàcequi fait défautdans son mi-

nistre' )). C'est dans le même esprit que saint Pierre avait

I. Superiori nec si prudentià, bonitate, cœterisve quibuslibet divi-

nis donis ornatus instructusque sit proptereà obtcmperandum, sed

ob id solCim quod vices gerat Dei... nec contra si consilio aut pruden-
tià minus valeat, quidquam idcircô de obedientiâ est remittendum,
quatenùs ille superior est, quando illius personam refcrt cujus

sapientia falli non potest, suppkbitque ipse quidquid ministre de-
uerit. S. Ignat. Epist. 29 ad Conimb.



igS DE l'obéissance.

dit, et cela pour tous les fidèles : « Soyez respectueusement

a soumis à vos maîtres^ non-seulement à ceux qui sont

« bons et doux, mais encore à ceux qui sont fâcheux et

« difficiles * ».

Pour vous qui êtes en religion, ce dernier cas est au

moins rare. Vos supérieurs portent régulièrement le nom

de père ou de mère, et c'est ce qu'ils sont d'ordinaire plus

par le cœur encore que par le nom. S'il arrivait cependant

que le pouvoir dont vous dépendez fût exercé par quelque

personne froide, disgracieuse ou exigeante, vous devriez

encore, dans cette main dure mais consacrée, reconnaître,

adorer et baiser la main toujours suave du bon Dieu.

L'Église latine^ vous le savez, consacre l'Eucharistleavec

du pain azyme; l'Église grecque la consacre avec du pain

levé. Le pain levé est moins blanc que l'autre, il est aussi

plus rude au toucher; mais après la consécration, qu'im-

portent ces apparences diverses ? Jésus est sur l'autel grec

comme sur l'autel latin : l'orient et l'occident lui rendent

les mêmes devoirs.

De plus, dans les monastères et à plus forte raison dans

les congrégations^ ce n'est jamais une seule personne qui

est chargée de tout le gouvernement. Comme les supérieurs

majeurs sont régulièrement délégués par le souverain pon-

tife ou, dans certains cas, parl'évêque, eux-mêmes délèguent

des autorités subalternes. Que ces aides leur soient donnés

parl'élection ou qu'eux-m^êmes les choisissent, peu importe,

du moment que les choses se font conformément aux règles.

Le pouvoir qui est dans les supérieurs les plus élevés passe

aux autres sans quitter ceux de qui il émane; et il y passe

dans les proportions requises par les dignités qui leur sont

conférées ou les offices auxquels on les députe. Ce sont là

des hiérarchies particulières, imitant cette grande hiérarchie

I. I Petr. II, i8.
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dont nous avons parlé^ s'inspirant d'elle et contribuant à

son œuvre.

Or^ à quelque degré qu'une personne participe au pou-

voir, elle est, dans la mesure exacte de cette participation^

aussi divinement respectable que celle qui le possède inté-

gralement. Le crucifix que vous portez n'est pas à beaucoup

près aussi grand que celui qui surmonte le tabernacle de votre

église : vous ne rendez pas pourtant un moindre honneur

à l'un qu'à l'autre ; et vous avez raison, puisque tous deux

vous représentent le même Jésus. Ainsi devez-vous propor-

tionnellement la même obéissance au dernier des délégués

qu'à celui qui délègue, et véritablement qu'à Dieu lui-

même^ principe de toute délégation.

On s'oublie aisément ici, et pourquoi ? Toujours par

manque de foi. Que souvent, pour n'être que transmis,

l'ordre est moins bien reçu; qu'une personne usant de son

droit et remplissant son devoir, règle quelque chose dans

un emploi qui lui est commis^ n'arrive-t-il pas que ce rè-

glement ou n'est point accepté, ou ne l'est qu'avec murmure,

quand ce n'est pas avec mépris? Obéir au supérieur ou à la

supérieure paraît chose fort simple : il semble qu'on soit

déshonoré si on cède à quelque autre pouvoir^ surtout

quand on compte plus d'années de religion que celui qui

l'exerce, et davantage encore quand on l'a exercé soi-même.

C'est ressembler à ceux qui seraient moins respectueux

envers la sainte Eucharistie, parce qu'au lieu d'être portée

par un prêtre j comme c'est la coutume et la règle, elle le

serait par un diacre, comme il arrive extraordinairement,

ou même par un laïque, comme on s'y est vu réduit dans

les temps de persécution.

S'étendant à toute personne légitimement constituée en

puissance, la vraie obéissance s'étend encore à tout ce que

ces personnes commandent légitimement. Nous disons lé-

gitimement, car il ne s'agit pas, dit saint François de Sales,
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d'obéir « à tort et à travers * )) ; et saint Thomas enseigne

que « comme l'obéissance est suffisante lorsque l'on se sou-

met dans les choses d'obligation ; comme elle devient par-

faite quand on se soumet dans toutes les choses permises,

elle serait indiscrète si elle portait l'âme à se soumettre jus-

que dans les choses illicites - ». Il est donc manifeste que

comme on ne doit jamais obéir à une autorité humaine

quelconque contrairement à la loi ou à l'ordre de Dieu, on

ne devrait pas non plus obéir à une puissance subordonnée

dont les préceptes contrarieraient les volontés déclarées d'un

pouvoir même humain, mais qui lui serait hiérarchique-

ment supérieur. Hors ce cas qui dans la vie religieuse est

assurément peu pratique^ l'obéissance doit s'étendre à tout,

au temporel^ au spirituel, à l'extérieur, à l'intérieur ; aux

actes de communauté, aux actes particuliers ; à ce qui doit

se faire, à ce qui doit s'omettre, à ce qui plaît, à ce qui dé-

plaît. Nous parlons d'actes spirituels et intérieurs comme

sont certaines prières, certaines pratiques de dévotion, cer-

tains exercices de l'intelligence et de la volonté. « En effet,

dit Suarez, le supérieur a toujours le droit d'exiger de tels

actes quand il les juge utiles au progrès de l'âme qu'il gou-

verne : si cette âme s'est livrée à lui, c'a été sans doute pour

qu'il la formât à la perfection ; or, les actes intérieurs y sont

essentiels. Et c'est surtout en ceci, continue le grand théo-

logien, que le vœu d'obéissance est supérieur aux deux

autres vœux de religion : car ceux-ci ne livrent à Dieu

que le dehors, celui-là le rend maître absolu du de-

dans ^ ».

1 . Entret. xr.

2. Sic ergô potesi triplex obedientia distingui : una sufficiens ad

salutem quae scilicet obedit in his ad quac obligatur : alia perfecta

quae obedit in o nnibus licitis : alla indiscreta quas etiam in illicitis

obedit. 2da adse. Quaest. civ, art. ?, ad. 3.

3. De perfectione acquirendâ agitur et ad eam oblinendam religio-

sus setradit superiori tanquàm ab eo informandum. Porrô sive quia



DE L OBÉISSANCE. 201

Mais entre tant de sacrifices que l'autorité peut vous im-

poser, il y en a deux qui ont coutume de paraître moins

tolérables, et tout ensemble moins nécessaires : les uns

regardent les emplois^ les autres les dispenses. Des âmes

bonnes^mais peuclairvoyantes^ s'imaginent aisément qu'un

office imposé, même par robéissance_, est nuisible à leur

perfection. On voudrait n'avoir pas cette responsabilité; on

a faim d'un plus grand loisir; on ne peut jusque-là s'occu-

per du prochain sans se perdre soi-même de vue, ce qui est

évidemment commencer de se perdre. Que sais-je ? les rai-

sons fourmillent, et l'esprit en est assiégé. S'il s'agit d'une

dispense, on prétend qu'on se sent bien , et assurément

mieux que personne; on a fait l'épreuve de ses forces, on

n'a nul besoin de soulagement. Le médecin ne sait pas

l'importance de la règle; celui qui veille à l'infirmerie s'a-

larme trop aisément; le supérieur est trop paternel. S'il

s'agit d'une loi de rÉglise_, c'est bien pis encore : est-on

venu au monastère pour faire moins pénitence qu'on eût

fait dans le siècle? D'ailleurs on sera rendu plus malade

par l'extrême contrariété de ne pas observer la règle, qu'on

ne le serait en la gardant intégralementjCt alors quel profit?

Illusions que tout cela. Nous réservons certaines observa-

tions humbles et discrètes que l'on peutj que parfois

on doit fairCj et dont nous toucherons un mot tout à

l'heure; mais, cela mis à part, nous disons qu'en face d'une

volonté bien décidée et déclarée des supérieurs, le vrai

obéissant garde paisiblement sa charge^ et estime que la ré-

gularité la plus rigide ne vaut pas pour lui la dispense

contemplativa vita, quae ad perfectionem maxime necessaria est, in

his actibus maxime consistit, sive quia ad moderationem intcrnorum
affectuum sine quâ non obtinetur perfectio, média interna requi-

runtur, necesse est ut actus merè internos praecipere possit... In hoc
maxime duo alia religionis vota excedit votum obedientiœ quod non
jam res exteriores, sed interiorem voluntatem Deo ofl'crt. Suarez :

de stat. Relig. Lib, x, cap. 9.
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ordonnée. Qui obéit prie suffisamment; qui obéit fait assez

pénitence ; ne rien faire quand l'inaction est commandéej c'est

faire tout ce que Ton doit ; et faire beaucoup par propre choix,

jeûnerj chanter l'officej passer les nuits en oraison_,se mettre

en sang, faire de grandes charités, convertir le monde s'il

était possible, c'est, quanta son propre avancement du moins,

ne rien faire du tout. Souvenez-vous d'Esther. Admise au

nombre des jeunes vierges parmi lesquelles Assuérus devait

élire une épouse, elle laissa ses compagnes se choisir elles-

mêmes leurs parures. Pour elle, modeste, indifférente, do-

cile, elle prit les ornements qu'on trouva bon de lui donner.

Or, qu'advint-il? « Le roi, dit l'Écriture, l'aima plus que

« toutes les autres, et lui posa sur la tête le diadème qui la

« faisait reine * ». Demeurez, vous aussi, dans cette sim-

plicité d'obéissance : c'est le chemin qui mène au trône ; non

pas au trône d'un roi mortel, mais à celui du Roi des rois.

Hors de la volonté de Dieu signifiée par vos supérieurs, tout

est pour vous vain comme un nuage, et dangereux comme
un précipice. Au contraire, quoi que vous dise cette voix

bénie de l'autorité, ouvrez l'oreille et obéissez. Dites-vous

que chaque action prescrite est comme un rendez-vous sacré

que Dieu daigne vous assigner. Vous l'y trouverez, comme
la Samaritaine trouva Jésus au puits de Jacob : il y est avec

sa grâce, avec sa force, avec son doux amour, avec l'eau

vive qui fait qu'on n'a plus soif, et qui devient en ceux qui

la boivent une source jaillissant à la vie éternelle 2
; enfin il

y est, c'est tout dire. Vous ne le trouverez nulle part comme
à ces rendez-vous, et le trouverez-vous même ailleurs ?

Faisant ainsi tout ce qui vous est régulièrement comman-

dé, faites-le encore en la manière qui vous a été commandée.

1. Et adamavit ean rex plus,]uàm omnes mulieres... et posuit
diadema regni in capite ejus. Esther. 11, 17.

2. Joann. iv, 7.
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Je l'entends du lieu, du temps, de la mesure, enfin de toutes

les circonstances où il convient que vous posiez l'acte pres-

crit. Oh! que les détails sont chers à l'amour! Qu'ils ont de

prix pour l'amour! Ne sont-ce pas d'ailleurs les fils dont le

tissu de la vie se compose? Otez-en les détails : que reste-t-il

de votre vie pratique ? Prenez donc un soin religieux des

détails. Le sens humain vous soufflera peut-être que c'est là

de la minutie : répondez hardiment que c'est de la délica-

tesse : vous savez ce qu'elle vaut entre amis : cent fois plus

que de gros services. Elle est la fleur du cœur et le parfum

des affections. Donnez à Dieu ce parfum et cette fleur : il

est mieux de dire: rendez-les-lui ; car, outre que ce que vous

en pourrez jamais avoir viendra nécessairement de lui, re-

gardez ce que lui-même en a mis, ce qu'il en met chaque jour

dans tous ses rapports avec vous! Le soin de Dieu, les petits

soins de Dieu, ses attentions, l'à-propos merveilleux de ses

secours, la perfection exquise de ses bontés, en un mot, sa

délicatesse, c'est chose que le cœur sent quand il est pur et

éclairé, mais quelles lèvres le pourront dire? Vous aussi,

soignez tout dans vos actes, spécialementdans ceux d'obéis-

sance. N'est-ce pas ainsi qu'a fait Jésus? Regardez-le, sui-

vez-le dans sa vie : il n'a rien retardé, rien avancé, rien

ajouté, rien retranché, rien négligé; et il n'a quitté ce

monde que lorsque, ayant repassé dans sa divine mémoire

toutes les figures qu'il devait réaliser, toutes les prophéties

qu'il devait accomplir, toutes les lois qu'il devait observer,

tous les services qu'il devait rendre, toutes les grâces qu'il

devait mériter, tous les exemples qu'il devait donner, enfin

toutes les parties de cet immense ouvrage que lui avait

confié l'adorable volonté de son Père, il put se rendre le

témoignage que son obéissance avait été universelle et

s'écrier : « Tout est consommé * ».

I. Joann. xix, 3o.
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Entin, nous vous l'avons dit, rendant l'obéissance à tous

et pour toutes les choses commandées, rendez-la encore,

quels que soient la forme ou même le degré du commande-

ment. Sans doute si l'ordre n'est pas formel, vous pourrez

n'y obtempérer point sans violer votre vœu *. Sans doute^

si, en vous déclarant sa volonté, votre supérieur n'entend

pas obliger votre conscience, vous pourrez ne vous point

soumettre sans vous charger par là d'une désobéissance

proprement dite 2. Mais, outre que là même où il n'y

aurait pas de faute contre le vœu, il se pourrait qu'on eût

péché contre la vertu; et que si l'on n'avait pas non plus

formellement péché contre la vertu_, on ne serait point as-

suré pour cela de n'avoir pas manqué à d'autres devoirs,

n'est-il point entendu que ne pas offenser Dieu ne sau-

rait vous suffire, puisque^ par le fait même de votre état, vous

devez tendre à la perfection, et qu'on ne tend point à la

perfection si l'on ne fait pas habituellement abonder sa jus-

tice? Qu'une volonté prudemment présumée soit donc pour

vous comme une volonté déclarée; que le conseil vous décide

aussi vite que le précepte, et que le simple désir agisse sur

vous comme un vrai commandement ^.

Nous touchons du reste par là à cette totalité de soumis-

sion qui est le dernier point que nous devons traiter et qui,

bien pratiquée par vous mettra le comble à la perfection

de votre obéissance.

David se disait à lui-même: « Est-ce que mon âme ne

« sera pas soumise à Dieu, puisque c'est de lui que vient

« mon salut* «? Il aurait pu parler des droits du Créateur:

vous avez vu ce qu'ils sont et jusqu'où ils s'étendent. Mais

I. Suarez. loc. cit. cap. 7. — 2. Ibid.

3. Nunquàm exspectat, sed solam prœlati voluntatem sciens vel

credens, ferventer exseqaitur pro praecepto. B. Alb. Magn. de Virtut.

cap. 3.

4. Psalm. Lxi, 2.
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comme, dans la vie morale, c'est le cœur qui décide les

choses, et que notre cœur est plus assurément gagné par la

bonté du bienfaiteur que par la majesté du souverain; sa-

chant d'ailleurs sa faiblesse et la nôtre^ sachant aussi la

suprême importance de cette soumission qu'il nous prêche

en se la préchant, le saint roi se donne pour la rendre les

raisons les plus triomphantes. Mon salut vient de lui, dit-il :

Jésus sort du sein de ce Dieu avec qui je traite; c'est l'a-

mour qui promulgue le droit et se charge de faire accepter

la puissance. Tout ce que je puis désirer et concevoir de

bien a sa source en celui qui me commande et qui fait de

mon obéissance la condition de ma félicité. Ne lui serai-je

donc pas soumis, soumis sans réserve et toujours ? Garde-

rai-je, pour en user malgré lui, quoi que ce soit de ma
volonté, quoi que ce soit de mon jugement et, à plus forte

raison, de mes puissances corporelles ? Car par nature l'âme

est reine chez moi : si la reine obéit, que ne feront pas les

servantes ? O mon Dieu, mon Sauveur, y aura-t-il quelque

chose en moi qui ne vous soit point soumis ?

C'est ce qu'en religion surtout, chacun doit se dire ; et

pour aller du moindre ou plus considérable, ne sera-t-on

pas d'abord fidèle, exact, ponctuel, fervent dans l'obéissance

extérieure , c'est-à-dire dans l'exécution de l'acte com-

mandé ? Je ne dis pas : résistera-t-on jamais, mais donnera-

t-6n même lieu à ce qu'un ordre se réitère ^ Oh ! qu'il a peu

d'amour, celui qui, entendant l'ami heurter le seuil de la

maison, ne lui ouvre pas au premier coup et le force à at-

tendre! Un supérieur qui vous intime un ordre ou même
vous exprime un désir, qu'est-ce pour la foi, sinon l'ami

céleste qui vous dit : « Voici que je me tiens à la porte et

« que je frappe '
: ma sœur, mon amie, mon épouse, ouvre-

« moi * ». Je t'ai dit de mon cœur : « Frappe, et l'on t'ou-

I. Apoc. iir, zo. — 2. Gant, v, 2.
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« vrira ^ ». Sera-t-il dit du tien que quand j'y frapperai à

mon tour, tu refuseras de m'ouvrir ? Donc^ pas de ces obéis-

sances disputées ou maussades^ qu'il faut comme empor-

ter d'assaut par des préceptes formels, ou du moins acheter

par des paroles sans nombre et des instances sans fin.

« Quand tu feras entendre un seul coup de trompette^ dit

« Dieu à Moïse^ les princes et les chefs du peuple accour-

cc ront vers toi. Que si tu veux faire mouvoir la foule, tu

« feras retentir des sons prolongés 2. « Elite de Jésus-Christ^

âmes religieuses, vierges consacrées à Dieu, princesses de

la cour céleste, voudrez-vous être régies à la manière des

foules profanes ? Qu'un seul son_, qu'un seul mot vous suf-

fise : obéissez au premier signe, « sans crainte^ sans retard_,

sans tiédeur » , dit admirablement saint Benoît 3 : sans

crainte, parce que Dieu est avec l'âme docile, et que^ fort

de cette société^ l'obéissant ne procède que par victoires *
j

sans retard, parce que la parole de Dieu est rapide en sa

coursCj dit saint Bernard après David, et qu'elle veut voir

courir aussi ceux qui prétendent la suivre ^
; sans tiédeur

enfin, parce que obéir à Dieu c'est lui donner, et que « Dieu

« aime celui qui donne avec joie ^ ». Pas de questions, pas

d'examen : « se les permettre ici, dit Pierre de Blois^ c'est

présomptueusement goûter aux fruits de l'arbre de la

science du bien et du maP » ; le genre humain sait ce qu'il

I. Matth. VII. 7.

1. Si semel clangueris, venient ad te principes et capita multitu-

dinis Israël; si autem prolixior atque concisus clangor increpuerit,

movehunt castra primi qui sunt ad orientalem plagam. Num. x, 4.

3. Hase ipsa obedientia tune acceptabilis erit Deo et dulcis homi-
nibus si quod jubetur non trépidé, non tardé, non tepidè... efficia-

tur. Reg S. Bened. cap. 5.

4. Prov. XXI, 28.

5. « Velociter currit sermo ejus » (Psalm. cxlvii) et velocem desi-

derat iiabere sequentem. S. Bern. S>;rm. xli, de div.

6. II Cor. IX, 7.

7. Quid vel quale vel quantum sit quod injungitur, non discernât.

Alioquin pr<esumit comedere de ligno sciontiœ boni et mali. Petr.

Blés. Epist. 134. .
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en coûte, « Avez-vous vu riiomme qui est prompt^ dégagé,

« alerte dans ses œuvres, dit le Sage ; il se tiendra debout en

«la présence des rois* ». N'objectez donc jamais que vous

avez ceci ou cela à faire : la cloche qui sonne^ la règle qui

parle_, le supérieur qui fait un geste, c'est Jésus qui dit : Je

veux. Quand Jésus dit : «Je veux », qu'a-t-on à faire qu'à

obéir ? «Rendez donc vos mains libreSj conclut saint Benoît :

laissez votre ouvrage inachevé, et d'un pied empressé courez

faire ce qu'on vous ordonne - ».

Nos vieux maîtres aiment à comparer les religieux aux

oiseaux : même quand ils se tiennentsur la terre, les oiseaux

n'y sont que posés : au moindre bruit ils s'envolent. Où
que vous soyez, quoi-que vous fassiez, posez-vous aussi,

et ne prenez racine nulle part. La racine, c'est un attache-

ment déréglé à ce qui vous occupe; la racine, c'est l'inat-

tention, l'immortification, le séjour en soi-même, l'indo-

lence. Qu'aisément vous obéiriez, si votre cœur était toujours

en haut ! Voyez les saints : un Abraham, un Samuel, un

Joseph ! Ils sont prêts la nuit comme le jour ^ : le sommeil

de leurs yetix laisse leur cœur éveillé*. Dieu parle, ils sont

debout; Dieu finit de parler, ils sont déjà en train d'exécuter

ses ordres. C'est en se souvenant d'eux que saint Bernard

écrivait : « Le vrai obéissant ne connaît point les délais
;

il a horreur du lendemain, il ne sait ce que c'est qu'une

entrave ; il prévient le commandement ; il tient ses yeux

attentifs, ses oreilles dressées, sa langue prête à parler, ses

mains disposées pour agir, ses pieds libres pour s'élancer ;

1. Prov. XXII, 2g.

2. Hi taies relinquentes statim quac sua sunt et voluntatcm

propriam deserentes, mox exoccupatis manibus et quod agcbant

imperf'ectum relinquentes, vicino obedientiœ pede jubentis vocem
factis sequuntur. Reg. S. Benedict. cap. 5.

3. Gen. xxii, 3, et passim.

4. Gant. V, 2.
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il est tout entier recueilli pour saisir, dès qu'il le pourra,

la volonté de celui qui gouverne ' «.

Et quand il a connu cette bénie volonté^ non-seulement

il l'exécutCj mais il ne l'oublie point : chaque prescription,

chaque décision, chaque intention se grave ineffaçable-

ment dans sa mémoire, et il ne lui arrive pas de croire que,

pour n'être pas de nouveau et sans cesse rappelé, un règle-

ment tombe en désuétude. Enfin, que vous dire de plus

que les saints, et puisque les saints l'ont dit, pourquoi ne

pas le redire ? Le vrai obéissant, le vrai et bon religieux,

c'est un outil dans la main de l'ouvrier ^ un bâton dans

celle du voyageur; il ne résiste pas plus qu'un cadavre^.

Donc, avant tout, fidélité, ponctualité, promptitude dans

l'obéissance extérieure; mais ensuite et surtout soumission

sincère de la volonté, adhésion pleine et toute cordiale à la

volonté qui commande. C'est là l'âme de l'obéissance, sa

vie par conséquent, et Dieu ne se paie point d'hosties

mortes. Si le dedans de la coupe n'est pas pur, qu'importe

le dehors '*
? Quand vous plieriez les genoux, si votre âme

reste haute, quel hommage avez-vous rendu ? « Toute la

« gloire de la fille du Roi vient de son intérieur^ ». Quand

on vous dit d'être dociles comme un instrument, cela ne

1. Fidtlis obediens nescit moras, fugit crastinum, ignorât tardi-

tatem, praeripit praecipient^m, parât oculos visui, aures auditui,

linguara voci, manus operi, itineri pedes : totum se colligit ut im-
perantis coUigat voluntatem. Serm. xli. de div. — Noùe-Scigncur a

donné sur ce point cette instruction à sainte Catherine de Sienne :

« On doit tout abandonner pour l'obéissance : tellement que si tu

étais élevée à une si haute et si parfaite union avec moi que ton

corps fût séparé de la terre, tu devrais, si l'obéissance te rappelait,

faire tous tes efforts pour obéir. » Dialog. clxv.

2. ;( Sicut faber aut aediricator unoquoque suae artis instrumento

utitur pro suo arbitrio... ità addecet religiosuni \elut instrumcntum
suo artihci ad consummationem spiritaalis aedificii in omnibus obe-

dire. » S. Basil. Constit. Monast. cap. 23.

3. Perindè ac baculus... perindè ac cadaver. S. Ignat. Loy. Constit.

P. VI, g I, Reg. 36.

4. Matth. xxur, ib. — 5. Psal n. xliv, 14.
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s'entend point d'une obéissance mécanique^ mais d'une

obéissance qui a sa source dans la volonté. L'instrument

icij avant toutj c'est votre âme; et c'est votre liberté qui

doit ainsi l'assujettir. « Obéissez de cœur «^ dit saint PauH.

Toute autre obéissance n'est pas digne d'être appelée vertu*:

et puisqu'on ne voue jamais qu'un bien d'une certaine

excellence, comment cette soumission du corps serait- elle

la matière d'un vœu^ de celui-ci surtout qui surpasse les

autres'?

Lors donc que vous faites une œuvre commandée, incli-

nez-vouSj appliquez-vous, contraignez-vous à la vouloir, à

l'aimer, à la faire précisément parce qu'elle est commandée.

Mettez votre volonté sous celle du supérieur, comme le cheval

est sous le cavalier qui le monte et le dirige ; attachez votre

cœur au précepte, comme on attache la barque au navire

qui la remorque; soyez loyalement, profondément, totale-

ment en dépendance, recevant de l'autorité tout votre mou-
vement, comme Jésus recevait le sien de son Père*.

Si l'œuvre commandée vous agrée, prenez garde, dit saint

Grégoire le Grand, de vous y laisser entraîner par l'attrait.

Agissez par vertu, jamais par passion, et jamais non plus

par routine. Qui se plaît à soi-même en obéissant rend

nulle son obéissance *. Si, au contraire, l'œuvre ordonnée

vous est pénible
,
portez-vous-y énergiquement , de telle

sorte que là où il est question de souffrir, votre obéis-

1. Ex animo. Ephes. vi.

2. Si molesté cœperis sustinere, si murmurare in corde, etiam si

exteriùs impleas quod jubetur, non est haec virtus patientiae, sed vela-

mentum malitiae. S. Bern. Serm. m. de Circumcis. lUa obedientiae

forma quaî mandata duntaxat opéra exsequitur virtutis nomine mi-
nime digna est. S. Ignat. Epist. j. cit. ad Conimbr.

3. Saint-Jure L'homme religieux. De l'obéissance.

4. Joann. v, 19.

b. Obedientias sibi virtutem évacuât qui ad ha^c (scilicct prospéra)
etiam et proprio desiderio anhelat. S. Greg. M. Moral. Lib. xxw.
cap. i3. (Vet,).

T. Il, 14
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sance ait cette gloire d'aller jusqu'à aimer cette peine

qu'il semblait suffisant d'accepter; et que là où Dieu pres-

crit ce qui peut flatter votre nature, votre indifférence

volontaire vous fasse dominer le plaisir et laisse à votre

obéissance tout son mérite avec toute sa pureté' *. Craignez

au reste ici une illusion facile et trop peu rare, je veux

dire celle où l'on tombe quand, par des représentations

adroites, des sophismes plus ou moins colorés, des plaintes,

des prières ou quelque autre industrie, on amène les supé-

rieurs à ordonner ou conseiller ce qu'on désire soi-même.

C'est renverser tout l'ordre, fausser l'obéissance et la rendre

pour le moins stérile. Ecoutez saint Bernard : « Si, désirant

une chose, dit-il, vous travaillez, soit secrètement, soit à

découvert, à vous la faire ordonner par votre père spiri-

tuel , ne vous flattez pas d'obéir en ceci : vous ne faites

que vous séduire. Celui qui gouverne alors , ce n'est plus

votre supérieur, c'est vous '^ »

.

Enfin, quand Dieu a formulé son grand précepte, l'alpha

et l'oméga de la loi, sa perfection, sa plénitude, il a dit :

« Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de toute votre âme,

ce de tout votre cœur et de tout votre esprit ^ ». Vous avez

vu comment aimer Dieu pratiquement, c'est lui obéir*.

L'amour est un feu, l'obéissance en est la flamme : l'un ne

va pas sans l'autre. Dieu dit donc équivalemment : Vous

obéirez de toute votre âme, de tout votre cœur et de tout

1. « Débet ohedientia et in adversis de suo aliquid habere et rursùra

in prosperis ex suo aliquid omnimodo non habere; quatenùs et in

adversis tantô sit gloriosior quantù divine ordini etiam ex desiderio

conjungitur, et in prosperis tanlô sit Terior, quantô à prassenti quam
divinitùs percipit gloriâ funditùs ex mente separatur. » Id. ibid.

2. (c Quisquis vel apertè vel occulté satagit ut quod habet in volun-

tale, hoc ei spiritualis pater injungat, ipse se seducit, si forte sibi

quasi de obedientiâ blandiatar. Ncqae enim in eâ re ipse praslato,

sed magis ei prselatus obedit. « S. Bern. Serm. xxxv. de divers.

3. Deuter. vi, 5. Matth. xxir, 'i-j.

4. D.uter. XI, i?. Jcann. xiv, ^3.



Di: L OBEISSANCE. 2 I I

votre esprit. Mettez qu'obéir de toute son âme, ou, comme
il est écrit ailleurs^ de toutes ses forces', ce soit exécuter

promptement, vaillamment et constamment ce qui est or-

donné; mettez ensuite qu'obéir de tout son cœur, ce soit

soumettre sa volonté à la volonté qui commande ; obéir de

tout son esprit, ce sera manifestement faire céder son juge-

ment à celui de son supérieur. Et en effet, c'est là le point

culminant de l'obéissance. Tous en religion sont tenus d'o-

béir jusque-là, et cette obligation est essentielle. « Si l'obéis-

sance du jugement fait défaut, dit saint Ignace, adieu

l'obéissance parfaite... adieu la simplicité, adieu l'humilité,

adieu le courage et la force... adieu enfin toute la vigueur,

toute l'efficacité, toute la dignité de cette grande vertu ^ ».

Ou vous mentez à votre profession, ou vous êtes des holo-

caustes. Or, qui prétend s'immoler à Dieu tout entier, con-

tinue ce grand saint, doit nécessairement lui livrer, non-

seulement sa volonté, mais encore son intelligence ; de telle

sorte qu'il n'ait plus avec ses supérieurs qu'un seul et même
jugement, comme il n'a avec eux qu'un seul et même vou-

loir^». « Il faut, dit saint François de Sales, approuver

tout ce que les supérieurs font et disent, permettent ou dé-

fendent... Les inférieurs doivent toujours croire et faire con-

fesser à leur propre jugement que les supérieurs font très-

bien et qu'ils ont de bonnes raisons pour le faire ^ », En la

1. Luc. X, 27.

2. Si deest obedientia judicii... périt obedientÏEe perfectio... périt ex-
sequendi studium et celeritas... périt illa celebris obedientiœ ccecae

simplicitas... périt humilitas... périt in rébus arduis fortitudo, périt
denique, ut summatim complectar, hujus virtutis visomnis ac digni-
tas. S. Ignat. Epist. ad Conimb.

3. Qui se totum .penitùs immolare vult Deo, prœter voluntatem in-
telligentiam quoque ofterat necvsse est: ut non solùm idem velit sed
ctiara ut idem sentiat quod superior ejusque judicio subjiciat suum,
quoad potest dévota voluntas intelligentiam inflectere. S. Ignat.
ibid,

4. Entret. xi.
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personne de ces deux saints, vous entendez tous les doc-

teurs.

Sans doute il ne s'agit point ici de cette première appré-

ciation que l'esprit fait des choses au moment même où il

les voit : ceci est plus une impression qu'un acte; en tout

cas, ce n'est pas un acte assez libre pour tomber sous la loi.

Il s'agit d'une appréciation réfléchie, volontaire et définitive,

en un mot d'un jugement. Or, nous disons qu'excepté le

cas à peu près chimérique d'une erreur manifeste contre la

foi ou d'un ordre immoral, l'inférieur doit toujours juger

que le supérieur a raison et que la chose qu'il commande

est bonne.

Mais est-ce là, me direz-vous, une conduite raisonnable?

Je laisse même passer le cas où la raison que se donne mon
supérieur m'échappe ; mais si je vois positivement qu'il a

tort, lui céder extérieurement est déjà bien méritoire; que

si vous me demandez encore de l'approuver en moi-même,

n'est-ce pas exiger de mon esprit une sorte de suicide, et

ce suicide n'est-il pas absurde, immoral, impossible? Il y a

bien des réponses à faire, et d'abord celle- ci qui est de saint

Augustin: «Êtes-vous chrétiens? Et si vous l'êtes, quel nom
portez-vous ? Celui de raisonnables ou celui de fidèles ?

Vous vous appelez des fidèles * ». Ce n'est donc pas la raison

qui pour vous dit le dernier mot. Puis cette autre qui vient

de plus haut, qui est plus fière, plus radicale, et qui, pour

tout dire, est divine, puisqu'elle est divinement inspirée :

« Si quelqu'un d'entre vous paraît sage selon le monde,

« dit saint Paul, qu'il devienne d'abord insensé, et il pourra

« ensuite espérer d'être sage* ». Rougirons-nous de l'Evan-

gile ? Supprimerons-nous du christianisme la folie de la

croix? Aurons-nous peur et cesserons-nous jamais de scan-

1. Non vocamini rationales sed fidèles.

2. Si quis videtar inter vos sapiens esse in hoc saeculo, stultusfiat

ut sit sapiens. I Cor. m, i8.
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daliser la sagesse humaine ? Toutefois, s'il faut condescendre

et parler humainement, comme saint Paul l'a fait tant de

fois *, nous dirons : Oui, ce qu'on vous commande ici est

éminemment raisonnable.

D'abordj si vous êtes dans la vérité, et vous n'y êtes que

si vous êtes humble, vous vous défierez beaucoup de votre

propre jugement. Il est faible, borné, et mille petites pas-

sions mal réglées jettent souvent, à votre insu , des ombres

dans votre esprit, si clairvoyant qu'il soit par nature. « Ne
« vous appuyez pas sur votre propre prudence », dit le

Sage *
: cette leçon est pour tous. De plus, eussiez-vous

le coup d'œil aussi sûr qu'il vous semble, il reste qu'étant

inférieur, vous êtes mal placé pour juger; car c'est de haut,

et par vues d'ensemble, que se peuvent bien apprécier les

choses. Ainsi les jugent vos supérieurs. Ils peuvent avoir,

pour prendre tel ou tel parti, vingt motifs d'intérêt général

qui vous demeurent forcément cachés. Joignez que, d'habi-

tude, ils ont plus de sagesse que vous, plus d'expérience

aussi, la coutume n'étant pas de choisir pour le gouverne-

ment les moins capables et les moins dignes. Et si l'Apôtre

veut que, par humilité, chaque chrétien estime ses frères

comme lui étant supérieurs ', jusqu'où va ce devoir à l'égard

des supérieurs d'office? Enfin, considérez les grâces spéciales

que Dieu leur donne pour gouverner, grâces qui sont avant

tout des lumières, et qui vous manquent à vous, puisqu'elles

sont attachées aux charges : que déraisons accumulées pour

que vos supérieurs aient véritablement raison, et pour vous

obliger dès lors, dans' le cas d'un dissentiment, à préférer

leur jugement au vôtre ? Prenez garde que l'Esprit-Saint

nous dit d'une manière qui semble absolue : « Ne jugez

« pas contrairement au juge, car il juge selon la justice * ».

I. Rom. VI, 19. — 2. Prov. m, 5.-3. Philipp. n, 3.

4. Ne judices contra judicem, quoniam secundùm quod justum est

judicat. Éccli. viii, 17.



214 ^^ L OBÉISSANCK.

Mais enfin, continuez-vous, cela ne va pas à établir que

les supérieurs sont infaillibles. Qu'ils se trompent rarement,

très-rarement, à la bonne heure : dès qu'ils peuvent se

tromper pourtant^ je puis voir qu'ils se trompent ; et si

vraiment je le vois, comment contraindre mon esprit à

trouver du bon sens à un ordre insensé ?

Où sont les petits enfants, les âmes simples et naïves, les

disciples de la crèche, les solitaires des anciens Jours, les

premiers religieux de saint François d'Assise? Où sont les

parfaits obéissants ? Plaise à Notre-Seigneur qu'en ceci tous

les religieux deviennent aveugles ! Ya-t-il un saint docteur

qui ne leur ait prêché l'obéissance aveugle * ? Heureuse

cécité que celle-là ! heureuse nuit ! nuit de foi et d'humi-

lité ! nuit qui, aux yeux de Dieu, resplendit comme un

jour 2 ! Mais une fois de plus nous voulons condescendre^ et

nous vous parlerons encore humainement.

Malgré votre bon vouloir, malgré vos efforts^ vous ne

pouvez vous empêcher de voir que tel commandement

qu'on vous fait n'est pas raisonnable. Eh bien ! exécutez-le

néanmoins : chacun est maitre de ses mouvements ; forcez

donc votre corps à obéir. Ensuite, conformez votre volonté

à celle du supérieur : vous le pouvez aussi, car^ quoi que

dise l'esprit, on veut définitivement ce qu'on veut. Enfin,

puisque votre esprit ne peut point se retenir de juger ici

quelque chose, laissant l'ordre pour ce qu'il est, jugez que

ce qu'il y a pour vous de meilleur, de plus raisonnable,

d'exclusivement raisonnable, parce que cela seul est con-

forme à l'esprit et aux engagements de votre sainte profes-

sion, c'est d o'ûéir là même où l'ordre n'est point raison-

nable. « Au supérieur le discernement, disent les saints; à

1. Voir en particulier saint François de Sales dans l'Entretien déjà

cité tant de fois.

2. Psalm. cxxxviii, 12.
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« l'inférieur l'obéissance ^ ». Dieu demandera à l'un

comment il a gouverné, à l'autre comment il s'est laissé

conduire. Ce jugement pratique une fois formée tenez-vous-

y absolument ; et, de peur d'en former un autre, défendez-

vous de penser à la nature de l'acte commandé. Si la pensée

vous en revient, si elle vous sollicite, si elle vous assiège,

ce qui arrivera d'autant plus que vous serez plus jeune

dans la vertu_, traitez-la comme vous feriez de toute autre

pensée inutile, dangereuse ou même défendue; luttez contre

elle comme vous luttez contre toute tentation, courageuse-

ment, patiemment, et ne déposez pas les armes avant de

l'avoir complètement vaincue. Est-ce impossible? Est-ce

difficile? Est-ce outré? Vous voyez noir : on ne vous dit

pas : voyez blanc ; on vous dit : ne regardez point. Un
enfant pourrait le faire. Suivez donc cette règle, ne vous

départez jamais de cette règle, et voici que vous pratiquez

l'obéissance de jugement, que votre esprit est sacrifié à Dieu

comme votre cœur, et que rien d'essentiel ne manque plus

à votre soumission.

Quoi même ! (ah ! que le joug de Jésus-Christ est doux,

et que les serviteurs de Dieu sont libres !) si en face d'une

volonté supérieure connue, mais que vous présumez n'être

point encore définitive, vous sentez votre esprit se soulever

et votre cœur faillir; si même, ayant commencé d'obéir, il

vous paraît que l'entreprise surpasse décidément vos forces

ou vous engage en quelque notable inconvénient, ne crai-

gnez pas de le représenter à votre supérieur. Si votre père

ou votre mère en religion ont part à l'autorité de Dieu, ils

ont sans doute aussi quelque chose de sa sagesse, quelque

chose surtout de sa bonté. Allez donc vous ouvrir à eux de

votre peine : loin de nuire à la perfection de votre obéis-

I. Discernere superioris est, obcdirc infcrioris. Epist. ad Fratres de

Monte Dei. Int. opp. S. Bernard.
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sance, cette simplicité pourra la rehausser ; et, pratiquant

ainsi plusieurs vertus d'un seul coup, vous plairez à Dieu

davantage. Cependant^ avant d'agir, priez, réfléchissez,

éprouvez-vous : attendez, s'il se peut, quelque temps, afin

de vous assurer que vous ne cédez ni au caprice, ni à l'ima-

gination, ni à la paresse. Prudemment décidées à parler,

faites-le très-humblement, discrètement, tranquillement,

disant ce qu'a pensé votre esprit, mais gardant votre

volonté dans une indifférence parfaite. Soyez prêtes à l'in-

succès comme au succès de votre démarche ; accueillez du

même visage le refus et le consentement ; et si votre supé-

rieur ne juge pas vos observations recevables, s'il persiste

en son premier dessein, ne doutez pas alors que ce ne soit

là pour vous le parti le plus convenable, voyez-y sans hési-

tation la volonté de Dieu, et, confiantes dans sa grâce, ne

vous souciez plus de rien que d'obéir •.

Nous nous trompons beaucoup si l'esprit chrétien qui est

en vous n'a pas constamment rendu témoignage à toutes ces

vérités que nous avons déclarées, et à ce grand nombre de

règles que nous venons d'établir. Elles sont si claires, si

simples, si discrètes, si bienfaisantes, et par-dessus tout, si

appuyées, qu'aucune objection n'est sans doute demeurée

possible ; et si l'esprit n'objecte rien, comment le cœur résis-

tera-t-il ? Ne faites jamais le schisme entre l'amour et la

lumière. Tout ce que vous voyez de vrai, aimez-le ; tout ce

que vous aimez de bien, faites-le. L'obéissance est l'hom-

mage nécessaire de la créature à son Créateur; elle résume

I. Si cui fratri aliqua forte graviaaut impossibilia injunguntur, sus-

cipiat quidem jabentis imperium cum omni mansuetudine et obe-

dientiâ. Quod si omninô virium suarum mensuram viderit pondus

oneris excedere, impossibilitatis suas causas ei qui sibi prasest pa-

tienter et opportune suggérât, non superbiendo aut resistendo vel

contradicendo. Quod si post suggestionem suam in suâsententiâ prio-

ris imperium perseveraverit, sciât junior sibi expedire, et ex chari-

taie, contidcns de adjatorio Dei, obediat. Reg. S. Bened. cap. lxviii.
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et caractérise toute sa religion envers lui; elle constitue

vraiment sa justice^ elle la fait vivre individuellement et

socialement; elle la rend bonne^ sage, libre ^ sainte et heu-

reuse; par une voie courte et infaillible, elle la mène à la per-

fection et au salut. Donnez donc à Dieu cette gloire, à Jésus-

Christ cette preuve d'amour, à l'Eglise cette j'oie, à votre

communauté ce lustre et cette force, à votre âme cet inestima-

ble profit d'une obéissance parfaite, unanime et constante.

L'incomparable saint Ignace d'Antioche écrivait au peuple

d'Ephèse : « Empressez-vous d'obéir à l'évéque. Unis et ajus-

tés à lui , vos prêtres illustres et vraiment dignes de Dieu

sont comme des cordes attachées à une lyre. . . Entrez tous dans

cette harmonie, afin que, reliés et accordés dans cette unité

qui est la musique de Dieu, vous n'ayez tous qu'une voix

pour chanter au Père céleste l'hymne saint dont Jésus est

le coryphée. Le Père vous entendra, et, vous jugeant sur

vos bonnes œuvres, vous reconnaîtra pour les vrais mem-
bres de son Fils ' ». Ames fidèles, à qui nous venons de

parler, si par une habitude constante fondée sur la lumière

de la foi et sur une resolution inébranlable , vous êtes

ajustées à votre règle, soumises à vos supérieurs et unies

dans cette soumission, vous voici devenues semblables à ce

saint clergé d'Ephèse : Dieu prend nécessairement en vous

ses complaisances, car vous lui faites entendre sur la terre

l'harmonie qu'il entend au ciel , cette harmonie qui est

l'écho créé de l'harmonie éternelle et absolue , à savoir du

Père, du Fils et du Saint-Esprit, dans l'ordre immuable de

leurs relations et dans l'unité de leur essence.

I. Decet vos in episcopi sententiam concurrere, quod et facitis.

Nam memorabile presbyterium vestrum, dignum Deo, ità coaptatum
est episcopo ut chordae citharae... sed et vos singuli chorus estote ut,

consoni par concordiam, mclos Dei recipientes in unitate, cantetis

voce unà per Jesum Christum Deo Patri : quo et vos audiat et agnos-
cat, ex eis quae bene operamini, menibi'a esse vos Filii ipsius. S.

Ignat. Antioch. Epist. ad Eplies. 4.
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Ce n'est pas assez d'avoir la foi, encore qu'elle soit la lu-

mière de la vie et qu'elle nous mette à même de suivre

celui qui est la lumière du monde ^. Ce n'est pas assez de

craindre Dieu et d'espérer en lui, encore que ce soient là

des grâces et des vertus considérables. L'humilité et la mor-

tification, qui sont indispensables dans l'édifice de la vie et

de la sainteté chrétiennes , n'y mettent pas cependant le

comble. Si, dépassant la stricte obligation et cédant à l'at-

trait des conseils, on s'est fait pauvre volontaire pour imiter

le maître de plus près; si l'on a voué la chasteté parfaite, et

que, pour la mieux garder, on mène une vie sérieusement

pénitente et généreusement sacrifiée, on a certes avancé sa

tâche et l'on n'est plus éloigné du but. On s'en rapproche

encore et beaucoup cette fois, si à ces renoncements déjà si

saints, on joint l'immolation de sa volonté propre, en se ran-

geant pour jamais sous l'obéissance régulière. Néanmoins

aucun de ces degrés franchis n'a par lui-même la vertu d'é-

tablir l'âme à ce sommet moral où elle doit parvenir : et

par ce sommet dont nous parlons, il ne faut pas entendre la

I. Joann. viii, 12.
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perfection qui fait les saints^ mais cette justice élémentaire

qu'on nomme l'état de grâce, et qui, étant l'état normal des

chrétiens, devient la condition absolue de leur entrée dans

le ciel.

Que faut-il donc et quel est le terme de ce long voyage

dont la foi est le point de départ ? Que demande Dieu pour

être satisfait^ et que lui devons-nous définitivement donner

pour mériter ses complaisances ? Une seule chosej mais si

essentielle que^ si elle fait défaut^ tout avorte; une chose

qui remplace tout, mais que rien ne remplace ; une chose

si impérieusement, j'oserai dire si passionnément voulue

de lui, que, non content de l'avoir demandée et prescrite,

pour l'obtenir enfin il ne s'épargne aucun travail, il n'a

peur d'aucun abaissement^ il ne recule devant aucune dou-

leur et en vient à des actes^ à des états, à des excès que lui-

même est contraint d'appeler insensés 1. Vous comprenez

qu'il s'agit de l'amour, et nous n'avons guère fait que com-

menter ces paroles si célèbres de l'apôtre saint Paul :

« Quand je parlerais les langues des hommes et celles des

« anges, si je n'ai pas la charité
,
je suis comme un airain

« sonnant et une cymbale retentissante; et quand j'aurais

« l'esprit de prophétie, quand je connaîtrais tous les mys-

« tères et posséderais la science universelle; quand j'aurais

» même cette foi pleine et puissante qui fait transporter les

« montagnes, si je n'ai pas la charité je ne suis rien ; et quand

« bien même je distribuerais tout mon bien pour en nourrir

« les pauvres et livrerais mon corps au martyre pour être

« consumé par le feu , si je n'ai pas la charité, tout cela ne

« me sert de rien - »

.

Dieu veut qu'on l'aime : il suffisait, ce semble, qu'il le

permît : il en adonné l'ordre. Et ce n'est pas seulement l'un

de ses commandements, c'est le premier de tous, et en

I. I Cor. I, 21. — 2. Ibid. xui, i. 4.
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même temps la fin de tous; car tous les autres que Dieu

établit ne sont que pour préparer et assurer l'accomplisse-

ment de celui-là. « La fin des préceptes_, dit saint Paul, c'est

« la charité naissant d'un cœur pur^ d'une conscience droite

« et d'une foi sincère * ». L'amour est plus que la fin de la

loi, il en est la somme et la ple'nitude, si bien que « celui

« qui aime a rempli la loi tout entière ^ ». On connaît ce

mot d'Augustin : « Aime et fais ce que tu voudras * ». L'a-

mour achève de lier la cre'ature à Dieu : il la met par là

même en possession de ce souverain bien qui est sa fin

dernière. Voilà pourquoi l'Apôtre le nomme « le lien de la

a perfection * «. On ne peut être uni à rien de plus parfait

que DieUj et l'on ne peut non plus lui être uni par un lien

plus parfait que l'amour. L'amour livre la créature à Dieu,

il livre Dieu à la créature, car c'est nécessairement un

amour réciproque; telle est même la dilection des deux qui

s'aiment ainsi, qu'elle les jette l'un dans l'autre et les y fait

rester. « L'âme qui aime demeure en Dieu^ dit saint Jean,

« et Dieu demeure en elle^ ». Ainsi, grâce à l'amour et par

l'amour, la créature devient le repos de Dieu, et Dieu le

repos de la créature : repos qui n'est pas le sommeil, mais

le comble de la vie et de l'activité. On entrevoit par là com-

ment l'amour est la même chose que la sainteté, et comment

la sainteté est identique à la béatitude. Comme dans

la vie divine l'Esprit-Saint est l'amour, l'union, l'unité

consommée du Père et du Fils; ainsi dans la vie de la

grâce, la charité, œuvre et rayonnement en nous du Saint-

Espritj est l'amour, l'union et l'unité consommée de la

I. I Tim. I, 5. — 2. Rom. xiu, 8.

3. Semel ergô brese prasceptum tibi praecipitur : dilige et quod vis

fac : sive taceas, dilectione taceas, sive clames, dilcctione clames : sive

emendes, dilcctione emendes; sive parcas, dilectione parcas : radix sit

intùs dilectionis; non potest de istà radice nisi boHum existere. S.^

August. In Epist. Joann. Tract, vu, 8.

4. Coloss. lii, 14. — 3. I Joann. iv, i6.



224 DE LA CHARITÉ ENVERS DIEU.

créature et de son Créateur. « Qu'ils soient un, dit Jésus

« dans sa suprême et toute-puissante prière, comme vous,

« mon Père, êtes en moi et moi en vous, afin qu'eux aussi

« soient un en nous et que l'amour dont vous m'aimez

« soit en eux et que j'y sois moi-même ^ ».

Nous devons vous parler du saint amour de Dieu. On en

pourrait écrire, on en a écrit des volumes : nul n'a tout dit,

nul n'est capable de tout dire; et ceux qui en ont le mieux

parlé, les plus doctes, les plus saints, les plus divinement

inspirés, si même ils ont, et avec justice, excité l'admiration

des hommes qu'ils instruisaient, n'ont pu néanmoins que

s'humilier et demeurer confus en eux-mêmes, dans l'évi-

dence où ils étaient d'en avoir misérablement et comme

indignement parlé.

Entre tant d'aspects différents sous lesquels on peut en-

visager ce redoutable et ravissant sujet, nous choisissons

celui-ci : que l'amour dont Dieu nous aime est la règle et

le modèle de celui dont nous devons l'aimer. C'est nous

donner pendant quelques instants le spectacle des vérités

les plus magnifiques, et ouvrir aux âmes avides de progres-

ser les voies les plus directes, les plus sûres et tout ensemble

les plus larges et les plus engageantes.

« Dieu est amour », dit saint Jean 2. L'amour est son es-

sence; c'est sa vie, c'est sa loi. L'amour est le mouvement

de l'être vers la beauté et la bonté \ La beauté ravit, la

bonté attire : cet attrait et ce ravissement, c'est l'amour.

Or, Dieu étant la beauté infinie, il se ravit lui-même inex-

primablement ; étant la bonté sans limites, il s'attire sans

mesure; il s'aime donc et d'un amour sans bornes. Brûlant

I. Joann. xvii, '21, 26. — 2. I Joann. iv, 8.

3. Est nomen virtutis cujusdam unificae ac collectivas excellenter-

que contemperantis, quœ in pulchro ex bono per pulchrum et bonum
pra^existit et ex pulchro et bono propter bonum et pulchrum émanât.

S. Dionys. de Divin, nomin. cap. iv, 12.
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de cet amour immensej il s'élance vers sa propre beauté

pour la saisir, vers sa propre bonté pour en jouir, et trou-

vant en lui-même et parfaitement tout ce qu'il veut, il s'y

arrête, il s'y repose, il s'y fixe : et comme cet élan n'a pas

précédé ce repos, ce repos n'arrête pas non plus cet élan :

tout est simple ici, tout est un, simultané, immanent, éter-

nel. L'amour, c'est aussi le don de soi. Or, le Père, en en-

gendrant le Fils, lui communique toute sa nature : le Père

et le Fils donnent ensemble à leur commun Esprit cette

nature qui leur est commune ; et si total est ce double don,

que la personne qui reçoit est Dieu comme la personne qui

donne. L'amour enfin^ c'est l'union : c'est cette force vi-

vante et bienfaisante qui de plusieurs ne fait plus qu'un.

Or, ce Père, ce Fils, cet Esprit, ces trois qui subsistent dis-

tinctement sans jamais ni se séparer ni se confondre, ils

sont un seul et unique Dieu : leur Trinité, c'est l'Unité

même. On voit donc qu'à tous les titres et sous tous les as-

pects Dieu est amour.

Cet amour s'aime lui-même de toute nécessité : il est son

propre objet comme il est sa fin propre et son propre prin-

cipe; le seul objet qui soit digne de lui, le seul objet qui

lui corresponde, le seul objet qui, sans l'épuiser, lui per-

mette de s'épanouir selon toute sa vertu et d'agir dans toute

sa puissance. Il aime aussi tout ce qu'il fait. O Dieu ! lui

dit le Sage : « vous aimez tout ce qui existe, et dans les œu-
« vres de vos mains, il n'y en pas qui soit privée d'amour * ».

On ne peut s'expliquer comment cela se fait, car si l'on dit

avec saint Denysque ce que Dieu aime dans ses œuvres, c'est

la beauté et la bonté qu'il y a mises "^, comment ne pas

I. Sap. XI, 25.

•2.. Audendum est hoc etiam pro veritate dicere quod ipsemet om-
nium auctor pulchro et bono omnium amore... extra se per provi-

dentias omnium rcrum existit et bonitate et dilectione atque amore
veluti delinitur et oblectatur. De divin, nomin. c. iv, i3.

T. II. i5
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convenir avec saint Thomas que cette beauté et cette

bonté des créatures sont déjà un don spontané de l'amour

créateur * ? En tout cas, il est sur qu'il nous aime, et rien,

dans les amours créés, ne peut nous faire soupçonner

jusqu'où.

Voilà le modèle. « Imitez Dieu, dit saint Paul, comme

« des fils bien-aimés 2 », c'est-à-dire très-assurément et

avant tout, tâchez de l'aimer comme il vous aime. Si, au

témoignage des Écritures, l'amour de Dieu pour nous est

le type de celui que nous devons avoir pour nos frères 3,

combien plus de celui que nous devons rendre à Dieu !

Or, quand on considère de près cet amour prodigieux de

Dieu pour les hommes, entre mille excellences qu'on y

trouve, il y en a quatre dont on demeure plus spécialement

frappé. L'amour dont Dieu nous aime est un amour actif;

c'est un amour éternel; c'est un amour total; c'est enfin un

amour généreux : autant de caractères qui, après avoir servi

d'aliment à nos contemplations, doivent devenir l'objet de

nos imitations.

I.

Dieu nous aime d'un amour actif. C'est cet amour qui a

créé toutes choses : le néant n'a ni droit qui oblige, ni beauté

qui attire : sans être aucunement provoqué, l'amour se

penche vers lui, s'étend sur lui, le couve, l'inonde de sa

surabondance; et de ce rien, librement pénétré par l'amour,

sort soudain cet incomparable univers. Pour qu'un grain

de sable existe, il faut l'acte d'une puissance infinie. Ce

grain ne pouvant non plus exister sans avoir une substance

1. Amor Dei est infundens et creans bonitatem in rébus. Summ. I

P. Quaest. xx, art. 2.

2. Ephes. V, I. — 3. Joann. xv. 12.
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qui le constitue, une forme qui le détermine et le distingue,

un ordre où il soit maintenu , et toutes sortes des rapports

avec sa cause, avec sa fin_, avec le lieu, le temps, le nombre,

son existence suppose encore l'action d'une sagesse souve-

raine. Mais l'amour voulait ce grain de sable, ce fut assez :

la puissance se mit à l'œuvre, et la sagesse prêta son con-

cours. Il en va de même pour toutes choses : l'amour dit,

et tout est fait; il commande, et tout est créé'. Il a la

clef de ce trésor sans fond qui est la divinité; il l'ouvre en

maître, il y plonge, il y puise ; et, d'une main à la fois

magnifique et discrète, il disperse, sur cequi n'est pas, tout

ce qui se peut imiter et posséder de cette opulence intime

de Dieu. C'est ainsi qu'il donne l'être, la vie, la beauté,

la lumière, l'intelligence, la liberté, la fécondité, l'har-

monie, la paix, le bonheur. Puis, quand il a fait cela,

il regarde son œuvre, il déclare que tout y est bon, et que

l'œuvre tout entière est excellente ^ : il s'y délecte, il s'en

félicite, il en est fier, comme le père quand il contemple

son premier-né, et en même temps il l'embrasse et l'étreint

comme une mère.

Car ne croyez pas qu'il se repose après avoir créé. L'Écri-

ture nous dit bien qu'après l'œuvre des six jours « il rentra

« dans son repos 3 », C'est une parole qui cache et annonce

de grands mystères : sans les approfondir, pensez que Dieu,

parlant ici pour enseigner les hommes, s'accommode à notre

faiblesse et emprunte son langage aux coutumes usitées

chez nous. Il est vrai ; ayant créé toutes les natures

qu'il a voulues, ayant déposé dans chacune tous les germes

nécessaires au développement qu'il leur destine. Dieu n'en

créera plus de nouvelles : mais cesser d'opérer, de donner,

de se donner surtout, ce n'est pas le compte de l'amour, et

c'est lui qui disait par les lèvres sacrées de Jésus : « Mon

I. Psalm. cxLviii, 5. — 2. Gcn. i, 3i. — 3. Ibid. 11, 2.
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« Père opère toujours, et moi aussi j'opère *». Comme, sans

sortir de lui-même, il demeure dans sa création, sans quitter

son repos, il travaille dans tout l'univers. Qui dira ce qu'il

y fait, ou plutôt, excepté le péché et la mort, qui dira ce

qu'il n'y fait pas ? Tout l'être qu'il a donné, c'est lui qui le

conserve. Incessamment et seul, il fournit à ses créatures

et la force qui les soutient, et la constance qui les fait durer :

il est la cause de tous leurs mouvements, le principe de

tous leurs progrès. Si le soleil point à l'horizon, si le ruis-

seau coule sur sa pente, si la fleur éclot sur sa tige et si le

fruit sort de sa fleur, c'est l'amour qui fait tout. Il fait bon-

dir l'agneau et voler l'hirondelle ; il guide le poisson dans

les eaux, il dirige toute chose vers sa fin, vers son bien, vers

son centre ; il influe, il excite, il attire, il retient. C'est une

force secrète qui anime tout, un foyer qui envoie partout sa

chaleur, une sève qui circule, un ciment qui unit; c'est un

attrait que tous ressentent, un appel fait à tous par celui

qui est l'unique et vraiment l'unité. Car, nous l'avons dit

déjà bien des fois, si Dieu pose d'abord en eux-mêmes tous

les êtres qu'il a créés, ce n'est point pour qu'ils y demeurent :

qu'y feraient-ils, grand Dieu ! et, s'ils y restaient, quel exil !

L'amour les réclame et entend les avoir ; son sein leur est

ouvert, c'est leur patrie éternelle : il veut donc qu'ils y
viennent, et que, par ce libre retour, ils méritent d'être à

jamais consommés dans sa joie. La paix, l'union, ce qu'il

daigne nommer sa gloire, ce qui est aussi la nôtre et en

même temps notre félicité, c'est tout ce que l'amour pré-

tend, c'est après quoi il soupire, comme s'il ne pouvait s'en

passer, c'est à quoi il travaille sans cesse et nous provoque

à tout instant. Tout lui sert de parole pour se déclarer, et

d'appât pour nous séduire : chaque rayon qui nous touche

est un de ses regards, chaque beauté qui se montre est un

1. Joann. v, 17.
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de ses sourires, chaque joie que nous goûtons est un mot

affectueux qu'il nous dit. Et ses dons vont toujours crois-

sant comme la lumière du jour à partir de l'aurore. Une
grâce, si grande qu'elle soit, n'est jamais que le prélude et

le moyen d'une grâce encore plus grande. Dans l'âme qui la

reçoit, c'est une goutte de rosée; dans la volonté qui la

donne, c'est la source d'un fleuve immense; car tant que

tout n'est pas donné, l'amour croit n'avoir rien donné. Il

est inépuisable, il est infatigable. Ne croyez pas qu'il dorme

jamais : il n'y a pas de nuit pour ses yeux ; aucune veille

n'allourdit ses paupières, et s'il vous semble parfois qu'il

sommeille, sachez que c'est vous qui dormez. Qui racon-

tera toutes ses œuvres ? Il protège, il défend, il instruit, il

gouverne, il dirige; si on l'y contrainr, il punit : nous ne

le croyons pas assez que c'est l'amour qui punit en ce

monde : cependant Dieu lui-même l'enseigne : « Ceux que

ce j'aime, je les châtie «, nous dit-il^. Et quand il a châtié, il

pardonne, il relève, il guérit, il console. Et que fait-il en-

core ? Je le répète : tout ce qui se fait ici-bas de salutaire et

de bon : il illumine, il perfectionne, il sanctifie, il déifie 2,

C'est son action en nous, son action en toute créature. Les

bienheureux du ciel la voient, les justes de la terre y
croient ; et ceux- là même qui n'y croient pas, et les malheu-

reux qui l'ignorent, et les pécheurs qui la contestent, et les

impies qui la blasphèment, tous sont forcés de la subir ; car

rien n'est hors de l'amour, et nul, pas même le damné, ne

parvient à lui échapper tout à fait 3. Dieu nous aime d'un

amour actif.

1. Apoc. iir, ig.

2. Hinc (n. ex illustratione Spiritûs sancti) gaudium numquàm fi-

niendum ; hinc à Deo perseverantia, hinc similitude cum Deo et, quo
nihil sublimius expeti potest, hinc est ut Deus tias. S. Basil. Lib.de
Spir. Sto. c. 18.

3. Numquid... continebit in ira suâ misericordias suas? Psahn.
LXXVI, 10.
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Il nous aime d'un amour éternel. Vous savez le prix que

la durée ajoute à l'amour. L'amour n'accepte point d'être

limité par le temps. Toujours est sa devise, et si elle vient

seulement à pâlir dans le cœur où l'amour en naissant l'a

gravéej la rougeur monte au front. Qui a jamais commencé

d'aimer, sans dire, sans espérer qu'il aimera toujours? On
a besoin de le promettre, surtout de se le promettre, et l'on

ne peut pas sentir que l'amour promis a fléchi, sans mépri-

ser secrètement son cœur : tant il est vrai, tant chacun

voit que, de sa nature, l'amour est immortel. Saint Paul

ledit^ : mais le genre humain le savait, car rien ne l'avait

découragé de poursuivre cet idéal. Déçu mille fois, déçu

toujours^ toujours il s'était repris à courir après ce rêve

d'un amour qui n'aurait pas de lin. De tant de choses con-

voitées ici-bas, il n'y en a pas qui, plus inutilement cher-

chée, l'ait été cependant avec plus d'insistance, on pourrait

dire d'acharnement. Il importait qu'on fût déçu, car on ne

cherchait pas ailleurs que sur la terre^ et si la terre avait

donné ce fruit de l'amour incorruptible, que restait-il à

désirer au ciel ? Et maintenant que l'idéal divin est trouvé,

trouvé parce qu'il s'est donné, maintenant que l'amour

infini s'est personnellement répandu dans les âmes "2, et

qu'en y créant la charité, il a épuré, baptisé, consacré,

immortalisé tous nos autres amours, il importe plus que

jamais que quiconque cherche sa paix dans l'amour humain

soit trahi. C'est du reste ce qui arrive; et quand, au lieu de

demeurer sous l'empire de la charité, notre cœur se remet

en indépendance et s'aventure encore à ces sortes d'affec-

tions qui ne sont que terrestres, Dieu charge le temps de

nous faire la leçon, et le serviteur obéit ponctuellement

au maître. Quelques jours passent, l'ardeur tombe, le feu

1. Charitas nunquàm excidit. I Cor. xiii, 8.

2. Rom. V, 5.
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s'éteint, le cœur se retire en lui-même; et force est bien de

convenir que, comme le ruisseau ne coule pas séparé de

la source j ainsi l'amour des créatures ne vit pas sans

l'amour de Dieu. Vanité donc que nos attaches, Je dis les

plus sincères et les plus légitimes, vanité quand elles ne

sont qu'humaines; vanité le plus souvent coupable, vanité

nécessairement trompeuse et qui, parce qu'elle est trom-

peuse aujourd'hui, sera demain fatalement douloureuse.

Cependant prenez même l'amour chrétien , l'amour

qu'on donne aux autres pour Dieu^ l'amour qui reste en

Dieu, l'amour qui peut ne point mourir et qui de lui-

même ne meurt jamais : pour qui a-î-il toujours vécu ?

Reculez tant qu'il vous plaira sa naissance : cet amour

dont vous êtes l'objet a vingt ans, trente ans^ soixante ans^

votre âge peut-être et celui de votre ami, puisqu'il y a des

amis d'enfance; il n'a pas l'âge de votre mère. En tout cas,

la veille du jour où il est né ici ou là, où était-il et qu'était-

il? A la bonne heure, il ne finira plus ; Dieu sera sa durée

parce qu'il est son principe et sa règle; il n'en est pas

moins vrai qu'il a commencé.

Or, tel n'est pas l'amour de Dieu pour nous, et c'est de

quoi il est écrit : ce Je ne céderai ma gloire à personne *.».

« Je t'ai aiméj nous dit Dieu , d'un amour éternel* ».

Qu'est-ce à dire ? Que l'amour dont il nous aime précède le

temps et le domine; que c'est un amour sans commence-

ment, un amour sans vicissitude; un amour ancien comme

Dieu, jeune comme lui, et comme lui immuable. Je t'ai

aimé d'un amour éternel : quelle révélation ! quelle lumière !

quel appui ! quel trésor !

Avant que le monde fût, avant qu'il y eût des heures,

avant que les aînés de la création, qui sont les anges,

eussent chanté leur premier cantique ', alors qu'il n'y avait

1. Isaï. XLii, 8. — 2. Jerem. xxxi, 3. — 3. lob. xxxvnr, 7.
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rien que Dieu; quand , ravi de sa propre beauté, riche de

son opulence essentielle^ enivré de son inépuisable amour,

'fécond, glorieux, heureux, absolument heureux, Dieu

vivait seul, sans regard au dehors, sans conversation, sans

contactj il m'aimait, moi qui n'étais pas! J'étais parlé dans

sa propre parole substantielle *, j'étais aimé dans sa person-

nelle dilection -. Cette parole qui est son Verbe et qu'éter-

nellement il profère, avant même d'avoir créé le monde elle

était créatrice; et tout ce qu'il avait lui-même résolu de

tirer du néant, elle le contenait comme en étant la cause et

l'exemplaire. J'étais là, non tel que Je suis, mais tel que je

dois être ; non tel que l'abus de ma liberté et mon péché

m'ont fait, mais tel que la grâce m'a refait, tel surtout que

j'espère être un jour dans la gloire. J'étais là : en se voyant

Dieu me voyait : et comme éternellement il se repose en ce

Verbe avec une complaisance infinie^ l'étreignant ,
pour

ainsi parler
_,

dans cet embrassement paisible ^ ardent,

vivant, qui se nomme le Saint-Esprit^ il étreignait avec le

même amour tout ce que contenait ce Verbe; de sorte que

j'étais làj moi aussi, divinement embrassé. Enfin il m'ai-

mait, c'est tout dire : il m'aimait en s'aimant lui-même :

son amour pour moi date de l'heure impossible où il a

commencé de s'aimer : il m'a aimé, il m'aime d'un amour

éternel.

Et cet amour qui précède le temps, il le domine aussi : il

n'est pas sujet à ses lois, il n'en subit pas les atteintes.

L'éternité j c'est bien l'antiquité, et une antiquité qui n'a

1. Quia Deus uno actu et se et omnia intelligit, unicum Verbum
ejus est expressivum non solùm Patris, sed etiam creaturarum.

Summ. I P. Quasst. xxxiv, art. 3.

2. Pater non solùm Filium, sed etiam se et nos diligit Spiritu

Sancto... Et sic etiam patet quod respectas importatur ad creaturam

et in Verbo et in amore procedente quasi secundario; in quantum
scilicet bonitas et veritas di\ina est principium intelligendi et aman-
di omnes creaturas. Id. ibid. Quœst. xxxvii, art. 2, ad 3.
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pas d'origine : c'est encore l'immutabilité : l'amour de Dieu

pour nous est immuable. « Cette terre que vous avez

« assise sur de si fermes bases, lui dit son Saint-Esprit,

ces cieux que vos mains ont formés, ils passeront; on

« les verra changer comme on change un vêtement : mais

« pour vouSj vous êtes toujours le même; et les siècles ont

« beau s'amonceler , ils n'amènent point en vous la

« moindre défaillance ' ». Votre nature ne comporte pas

l'ombre d'une vicissitude 2. « Vous êtes le Seigneur », vous

qui êtes l'amour, « et vous ne changez pas ' ».

Nous changeons^ nous^ pauvres créatures. D'abord nous

vivons peu à peu : une de nos heures pousse l'autre, et nous

croissons avec le temps. Le temps, qui est la forme actuelle

de notre vie, s'impose à tout ce qui la compose. Des etibrts

successifs et gradués traduisent donc forcément cet amour

unique et immuable. Le soleil semble tourner sur nos

têtes; cependant c'est nous qui tournons : et de même
quand il paraît que Dieu change, il n'y a de changement

qu'en nous. EncorCj si ce changement était constamment

un progrès ! Mais que de haltes, que de chutes, que de

retours en arrière! Nous aimons beaucoup aujourd'hui, et

parce que aimer ainsi, c'est ouvrir un libre passage à

l'amour de notre Père céleste, nous en recevons quelque

ravissante effusion. Le lendemain nous aimons moins; le

cœur de Dieu semble attiédi. Le jour d'après nous n'aimons

plus; on dirait que Dieu s'irrite et se retire. 11 y a plus :

sans que notre amour ait diminué, quelquefois même
parce qu'il augmente, il arrive que, sage et habile dans sa

tendresse, Dieu use d'adresse pour nous éprouver, et joue

avec nous d'adorables rigueurs. Il est si saint, et nous le

sommes si peu ! Il est si haut, et nous venons de si bas ! Ses

desseins sont si grands^ l'union en laquelle il nous veut

I. Psalm. CI, 28, — 2. Jacob, i, 17. — 3. Malach. iii, 6.
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consommer avec lui est si parfaite! «lisseront deux en

« un »^ dit prophétiquement l'Écriture *, deux dans le

Saint-Esprit? Pour en arriver là, que d'épurations néces-

saires, que d'illuminations, que d'ascensions, que de trans-

formations ! Mais c'est précisément parce que l'amour ne

change pas qu'il produit en ceux qu'il convoite ces modi-

fications innombrables-. Nos ombres même naissent de

ses lumières; les gouttes d'absinthe qui tombent dans

notre calice s'échappent de cette source unique qui est sa

béatifiante bonté, et l'arbre dont nos croix sont faites a ses

racines au milieu de son cœur. Croyons-le donc que

l'amour de notre grand Dieu est immuable; et que ni les

eaux dormantes de nos indifférences, ni les eaux impé-

tueuses de nos mauvaises passions, ni les glaces même de

nos péchés ne peuvent parvenir à l'éteindre^. Que dire de

plus ? Il est l'amour : exister pour lui, c'est aimer. Il aime

quand on l'aime; il aime quand on le hait; si on le persé-

cute, il aime encore. Si on le trahit durant une nuit, il y

aime à ce point qu'il ne peut plus aimer davantage*.

L'homme est au bout de sa perversité; l'enfer vient de faire

son chef-d'œuvre : l'amour y répond par le sien en se pous-

sant lui-même à son dernier excès. Tous les chrétiens l'ont

lu « qu'en la nuit où on le trahissait, il prit du pain dans

« ses mains saintes et vénérables et que, rendant grâces à

« son Père, il dit à ses apôtres : Prenez et mangez tous :

« ceci est mon corps qui est livré pour vous^ ». Or, c'est

là ce que je vous disais, à savoir que comme Dieu nous aime

avant le temps, il nous aime aussi dans tous les temps et

indépendamment du temps.

1. Gen. ri, 24.

2. Opéra mutas, sed non consilium. S. August.
3. Gant. VIII, 7.

4. In tîne.n dilexil eos. Joann xitr, i.

5. 1 Cor. XI, 23. — Canon Missae.
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Ce n'est pas tout : son amour pour nous est un amour

total. Dieu n'est pas divisible
;
quand il aime^ il aime tout

entier : « Dieu aime de tout son être, dit saint Bernard en

l'un de ses plus beaux ouvrages, car c'est la Trinité tout

entière qui aime, si toutefois on peut employer ce terme de

totalité quand il s'agit de l'infini ^ de l'incompréhensible,

de l'être enfin qui est absolument simple'». Dieu ne fait

donc ici ni partage ni réserve. Il est bien vrai qu'il aime

toutes ses créatures ; mais ce qu'il donne d'amour à l'unej

il ne rôte pas à l'autre, et il n'aime pas moins chacun que

s'il n'aimait personne avec lui. Ce patrimoine de ses en-

fants, qui est son amour, n'est pas semblable au champ

que le père de famille divise entre ses fils^ creusant ici un

fossé que l'aîné ne franchira pas, élevant là une haie que

devra respecter le plus Jeune : son cœur qui appartient à

tous, appartient vraiment à chacun. Dès que Dieu m'aime,

c'est toute l'essence divine qui m'aime_, ce sont les trois

personnes divines qui m'aiment. Toutes les infinies per-

fections de cet Etre à qui rien ne manque entrent nécessai-

rement dans cet amour qu'il a pour moi : et quoique cha-

cune, considérée à part^ semble y apporter une nouvelle et

spéciale excellence, cependant aucune n'est là par manière

de qualité^ d'ornement ou d'aiguillon. Toutes ensemble

forment le caractère propre et singulier de eet amour in-

comparable; elles en sont le fond et la substance. Je puis les

nommer l'une après l'autre : de toutes celles que je nom-

merai, de celles même dont je n'ai pas l'idée, quoique j'aie

bien l'idée qu'il y en a qui me dépassent^ je puis tou-

jours affirmer qu'elle m'aime. Ainsi, la puissance m'aime,

la beauté m'aime, la bonté m'aime; la lumière, la vie^ la

saintetéj l'amour^ la joie m'aime; et ainsi jusqu'à l'infini.

I. Amat Deus et ex se toto amat, quia tota Trinitas amat, si tamen
totum dici potest de infinito, de incomprehensibili, aut saltem de

simpl'ci. S. Bernard. De dilig. Deo. cap. 4.
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Mais Je dis tout cela d'un seul mot quand je dis que Dieu

m'aime_, et je ne puis dire que Dieu m'aime sans dire équi-

valemment tout cela.

Sans doute Dieu « souffle où bon lui semble * » et « dis-

cc tribue ses dons à son gré^ », « Les étoiles diffèrent en

« clarté^ » et « il y a beaucoup de demeures dans la maison

« du Père '• ». Oui, je sais bien cela_, car je le lis dans l'É-

vangile. J'y lis aussi que « Dieu est le maître de ses dons ^ »;

et si J'ai peu reçu^ si même je n'ai rien reçu, quel droit

ai-je de me plaindre? Bon maître ! s'il vous plaisait de me

dire : « prends ce qui t'appartient en propre et va-t'en^ »,

en vérité qu'emporterais Je? Mais ce que je sais aussi,

quoique ces deux certitudes ne s'unissent en moi qu'à

travers un mystère, c'est que celui de nous à qui Dieu

donne le moins, il l'aime pourtant de tout son cœur de

Dieu, c'est-à-dire d'un amour réellement infini. C'est ce

que saint Thomas enseigne expressément ; et pour étonnée

qu'elle en soit, la raison est forcée d'y souscrire. Oui, à re-

garder le don concédé par l'amour, dit l'angélique docteur,

il y a de la diversité, de l'inégalité même. Dieu ne veut pas

à tous la même mesure de bien, quoique définitivement il

veuille à tous ce bien souverain qui est lui-même : à regarder

la chose sous cet aspect, Dieu aime donc vraiment l'un plus

que l'autre. Qui lui refusera cette joie exquise d'avoir de

justes préférences et de se créer par là des intimités ? C'est

d'ailleurs ce qui fait la beauté de la création; la variété et

l'inégalité des parties étant aussi essentielles à l'harmonie

d'un tout créé que l'unité elle-même. Ainsi, il aifne par-des-

sus tout son très-saint Fils Jésus, lui voulant et ne voulant

qu'à lui cette grâce ineffable de l'union personnelle avec le

Verbe. Ainsi, après Jésus, aime-t-il excellemment Marie,

I. Joann. m, 8. — 2. I Cor. xu, 11. — 3. Ibid. xv, 41.

4. Joann. xiv, 2. — 5. Rom. ix, 19, 21. — 6. Matth. xx, 14.
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voulant que seule entre tous les enfants d'Adam, elle soit

immaculée dans sa conception; qu'elle soit de plus toute

pleine de grâce, mère de Dieu, reine des anges et de tout

l'univers ; et ainsi en va-t-il de toutes les créatures, selon

le rang qu'il leur assigne, et qu'il leur est naturel et bon de

garder. Mais à considérer l'amour qui fait le don, poursuit

le saint docteur, à regarder cette bonté radicale où tout

bien a son origine, cet amour primordial et actif qui inspire

et détermine toutes les œuvres extérieures de Dieu, il y a

unité parfaite et identité absolue i. Dieu n'a pas un cœur et

un cœur, un amour pour aimer ceux-ci, et un amour pour

aimer ceux-là : son amour est unique et simple comme son

essence. Petit enfant, pauvre jeune fille, pécheurs ou péche-

resses que la grâce a touchés hier ou qu'elle convertira de-

main ; créatures, qui que vous soyez, l'amour dont Dieu

vous aime^ c'est dans son dernier fond et dans sa vérité pre-

mière, l'amour dont il entoure sa création entière, l'amour

qui l'unit à ses anges, l'amour dont il inonde Marie, l'a-

mour dont il verse en Jésus l'infinie plénitude, l'amour

enfin en qui s'embrassent, s'unissent et se consomment,

dans l'éternel secret de leur Joie intérieure, le Père, le Fils

et l'Esprit-Saint. Étonnez-vous après cela que Notre-Sei-

gneur ait dit un jour à sainte Catherine de Gênes : « Si tu

savais combien j'aime une âme ! mais ce serait la dernière

chose que tu saurais en ce monde^ car de l'apprendre te

tuerait ». Je le crois bien, mon doux Seigneur , car

I. Quum amare sit velle bonum alicui, duplici ratione potest ali-

quid magis vel minus amari. Uno modo ex parte ipsius actûs volun-
tatis qui est magis vel minus intensus : et sic Deus non magis quae-

dam aliis amat, quia omnia amat uno et simplici actu voluntatis et

semper eodem modo se habente. Alio modo ex parte ipsius boni quod
aliquis vult amato... et hoc modo necesse est quod Deus quaedam
aliis magis amet. Quum enim amor Dci sit causa bonitatis rerum,
non esset aliquid alio melius si Deus non vcllet uni majus bonum
quam alteri. I P. Quaest. xx, art. 2 et 4, ad i et ad 2.
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apprendre cela, c'est vous voir face à face, et « nul ne vous

« voit ainsi sans mourir ^ ».

Enfin , Dieu nous aime tous d'un amour généreux.

Qu'a-t-il besoin de nous ? quel intérêt a-t-il à nous aimer ?

N'est-il pas plein et parfait en lui-même ? Dites-moi la

beauté, la gloire, le bonheur qui lui manquent ? Dites-moi

la grandeur, la splendeur ou la joie qu'ajoute le monde à

celles qu'il a déjà ? Qu'est-ce que le fleuve donne à la

source ? Encore ici-bas sert-il à la faire écouler : mais cette

source infinie qui est Dieu, s'écoule tout entière en elle-

même : source pour toujours donner, océan pour tout con-

tenir. On peut tout recevoir de lui, on ne peut rien lui

rendre. « Comme il ne revient rien au soleil d'éclairer, ni

au feu de brûler, ni au parfum d'embaumer, de même, dit

saint Hilaire, les dons divins, si précieux à qui les reçoit,

sont sans profit pour qui les concède^ ». Prosternée à ses

pieds qu'elle adore, l'armée des anges lui crie d'une seule

voix : « O Dieu ! vous êtes mon Dieu, car vous n'avez nul

« besoin de mes biens 3 ». Ces perfections dont vous m'avez

ornée comme d'un manteau '% cette vie d'une vigueur im-

mortelle, cette vue soudaine et pénétrante, cette dévorante

ardeur d'amour, cette puissance qui s'étend si loin, tout

cela vous est inutile. Si les anges parlent ainsi, si Marie

parle ainsi, si la sainte humanité de Jésus rend à Dieu le

même témoignage, comment parlerons-nOus ? Qui sommes-

nous ? un peu de limon hier, et demain un peu de cendre.

Et ce peuple de nos nations, qu'est-il ? Quelque chose

« comme la goutte d'eau qui s'échappe d'un seau » emporté

par un serviteur, ou bien encore comme « ce petit grain qui

« fait baisser le plateau d'une balance^ », un vrai rien. Or,

1. Exod. XXXIII, 20.

2. Bonitatis usus, ut splendor solis, ut lumen ignis, ut odor succi

non praebenti proficit, sed utenti. S. Hilar. in Psalm. ii, n. i5.

3. Psalm. XV, 2. — 4. Ezech. xxviu, i3. — 5. Isai. xl, i5.
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Dieu aime ce rien, il chérit cet atome ; il a des prédilec-

tions iiiouves pour cette boue et pour cette poussière. Job

n'en peut pas revenir, et il s'écrie : « Mon Dieu ! qu'est-ce

« donc que l'homme, pour que votre cœur se repose ainsi

« sur lui 1 ? » Oui, cet amour est désintéressé, il est gratuit,

il est généreux, généreux jusqu'à l'héroïsme. Car non-seu-

lement Dieu aime ce qui n'a pas avec lui l'ombre d'une

proportion; non-seulement il fait du bien à ce qu'il aime

et l'enrichit de dons merveilleux : après tout, des largesses

quelconques ne messiéent jamais à un Dieu ; mais depuis

le péchéj ne pouvant plus aimer qu'en pardonnant, il con-

tinue d'aimer néanmoins; on dirait qu'il aime davantage;

et ce qui met le comble et arrive à l'énormité, c'est qu'exact

envers sa justice autant qu'il est miséricordieux envers

nous, il paie rigoureusement tout ce que son amour le

pousse à nous donner encore : il nous le donne en se dé-

pouillant, il nous le donne en s'appauvrissant, il nous le

donne en s'immolant.

Le jour où Dieu s'est incarné, il a eu dans ce monde tout

un apanage naturel qu'il pouvait à son gré répudier ou con-

server. C'était l'éclat originel de sa personne sacrée et l'in-

comparable splendeur qui devait en rejaillir sur toute sa

vie humaine; c'était sa beauté extérieure et sa joie inté-

rieure; c'était la liberté de revendiquer tous ses droits, de

manifester toute sa science et toute sa sagesse, c'était le plein

exercice de son suprême pouvoir : par suite c'était le rang

qu'on lui devait partout assigner, l'honneur que tous de-

vaient lui rendre; c'était la gratitude des hommes et leur

admiration ; c'était leur foi, leur dévouement et leur amour :

quoi de plus ? c'étaient toutes les richesses du ciel et de la

terre dont il était né roi ; enfin c'était en toute manière

l'état régulier d'un homme-Dieu, avec l'imperturbable dé-

I. Job. VII, 17.
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veloppement et la durée sans fin d'une vie infinie dans sa

source et naturellement établie hors de la portée de la mort.

Qui ne voit comme il était juste que Jésus possédât et gar-

dât tous ces biens ? Or^ il ne les avait pris en droit que pour

pouvoir les perdre^ et en fait il les a perdus; non perdus

parce qu'on les lui enlevaitj quoiqu'on y ait employé la

violence^ mais perdus parce qu'il le voulait i, consentant à

ce que cette violence eût tout son effet contre lui. Certes,

il ne les a pas non plus perdus pour toujours, c'était chose

impossible; car si Dieu, qui est le principe du droit, permet

que, pour un temps, ce droit semble céder et se taire, ce

n'est qu'à la condition de déclarer finalement qu'il est im-

mortel et de lui rendre à tout jamais la parole et l'empire.

Cependant autant et aussi longtemps qu'ill'a pu, Jésus s'est

dépouillé. Prenez-le où vous voudrez : à la crèche en

Egypte, à Nazareth, à Jérusalem, au Calvaire, rappelez-

vous ce qu'il est, réfléchissez à ce qu'il porte en lui, considé-

rez ce qui en paraît : je n'exclus même pas les jours de ses

miracles les plus prodigieux et de ses plus éclatants triom-

phes : qu'est-ce autre chose qu'une humble et adorable

dissimulation de sa gloire, un abaissement obstiné, un état

permanent de sacrifice, enfin ce que saint Paul nomme si

bien un anéantissement * ?

Joignez-y que, supposé même cette générosité inouïe

d'apaiser pour nous sa justice et de racheter le monde en

souffrant, une de ses larmes, un seul gémissement faisait

plus qu'y suffire : que dites-vous de ce qu'il a donné? les

larmes jusqu'aux sanglots, les gémissements jusqu'aux

cris ^, les sueurs jusqu'à baigner la terre ^, le sang jusqu'à la

dernière goutte ; et après des ignominies sans pareil et des

douleurs sans nom, sa vie, sa sainte et précieuse vie sacri-

fiée sur une croix î Est-ce assez généreux?

I. Isaî. LUI, 7.— 2. Philipp. 11, i6. — 3. Hebr. v, 7. — 4. Luc.xxii,4.7.
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Et pour qui cette dépense insense'e de lui-même ? Pour

qui ces abjections, ces tortures et cette mort? car l'homme

n'est même plus l'homme quand Dieu l'aime à ce point.

Descendu lâchement du trône où l'amour l'avait mis

,

« l'homme a cessé de comprendre et s'est ravalé au rang

« des bétes ' ». L'enfant des complaisances est un « fils de

« colère"^ » ; l'ami est un ennemi, et capable, même en re-

gardant la croix, de rester ennemi. Or, c'est pour un tel

être, et dans un tel état, que Dieu se dépouille et s'immole.

« Personne^ dit-il, ne peut montrer un plus grand amour

« que de mourir spontanément pour ses amis 3 ». « O
maître, reprend saint Bernard, vous avez fait pourtant da-

vantage, car c'est pour vos ennemis que vous avez voulu

mourir^ ». Saint Paul l'avait écrit déjà : « ce qui fait voir

« dans tout son déploiement, ce qui revêt de son dernier

« lustre la charité de Dieu pour nous, c'est que le Christ

« est mort pour nous quand nous étions encore pécheurs^ »

.

Voilà quelques-unes des excellences de l'amour de Dieu

pour nous tous ; lui-même en dit : « Je vous ai donné

« l'exemple afin que vous fassiez comme je fais^ ». Que

ferons-nous donc, et comment imiterons-nous un si panait

modèle ? C'est ce qu'il faut humblement et pieusement

chercher pour mériter de le découvrir.

I. Psalm. XLviii, i3. — 2. Ephes. 11, 3. — 3. Joann. xv, i3.

-1. Tu majorem habuisti, Domine, ponens eam pro inimicis tuis.

Serm. in fer. iv. Maj. hebdom.
5. Rom. V, 8. — 6. Joann. xni, i5.
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II.

L'amour de Dieu pour nous est un amour actif : tel doit

être le nôtre envers lui. Dieu donne, il faut donner : il tra-

vaille à sa manière, il faut travailler à la nôtre. « Le propre

de la charité, dit saint Thomas, c'est bien plus d'aimer que

d'être aimé^ ». A parler rigoureusement, on ne saurait dire

que Dieu soit aimé en lui-même, car être aimé, c'est rece-

voir, et Dieu ne reçoit rien : rien n'est réellement passif en

lui. (c Dieu est un acte pur », dit l'ange de la théologie*. Il

estj il aime, il donne, c'est tout un et c'est tout. Sous ce

rapport, nous sommes donc plus semblables à Dieu en l'ai-

mant qu'en étant aimés de lui, encore que nous ne l'aimions

jamais que s'il nous aime et parce qu'il nous aime : et c'est

l'une des vérités cachées dans cette adorable parole du

Maître : « Il est plus heureux », c'est-à-dire plus doux,

plus saint, plus divin « de donner que de recevoir 3 «.

Nous nous faisons souvent illusion sur ce point. La

nature aime bien mieux recevoir que donner : cela est

vrai de tous les biens, mais surtout de l'amour. Aimer,

donner, se donner par amour, c'est sortir de soi-même;

être aimé, c'est y revenir, et enrichi d'un butin merveilleux :

voilà ce qui nous rend si constamment avides de l'un et si

souvent paresseux à l'autre. Nous l'éprouvons plus parti-

culièrement dans nos relations de cœur avec Dieu, car Dieu

étant invisible et insensible, ce que nous lui donnons par

I . Charitati magis convenit amare quàm amari. 2da 2dœ. Quœst. xxvii,

art. I.

1. Deus est pur js actus. la Quaest. xxv, art. i.

3. Act. XX, 35.
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amour implique de notre part un plus grand renoncement,

un esprit de foi plus énergique, en somme une vertu plus

vaillante et plus généreuse.

La source de l'illusion dont nous parlons est que, le

bonheur n'étant re'gulièrement qu'une forme de la bonté

et comme la splendeur et le fruit du bien moral, nous con-

cluons facilement du sentiment de l'un à la réelle posses-

sion de l'autre, nous estimant meilleurs parce que nous

sommes plus contents. Qui n'a glissé sur cette pente ? Dieu

nous visite dans l'oraison ; l'âme s'émeut , les yeux se

mouillent, le cœur fond d'admiration, de gratitude et de

tendresse : qui résiste à penser qu'il aime bien plus Dieu

que la veille où il avait travaillé dans la nuit sans rien

prendre ? Sans doute il se peut qu'on l'aime plus : ce serait

calomnier Dieu que de ne point convenir que son lait

même nourrit, qu'en nous caressant il nous forme, et que

la vertu propre de ses prévenances est de provoquer nos

retours. Mais si on l'a vraiment aimé sous cette action plus

sensible de son amour; si, quand il donnait tant, on lui a

rendu quelque chose, si l'on a été meilleur enfin en étant

plus suavement consolé, ce n'est certes pas la consolation

qui le prouve. Et que souvent après ces émotions de l'âme

qu'on prend si volontiers pour des transformations, quel-

ques secondes après parfois, une lâcheté très-réfléchie ou

une chute pleinement volontaire force à reconnaître que

l'on s'était mépris , et qu'on paraît souvent se donner

sans cesser de s'appartenir ! On peut sans doute juger le

jardinier au soin habile et complaisant qu'il prend de

l'arbre; «mais l'arbre ne se connaît qu'aux fruits*». Il

est bon qu'on le comprenne et qu'on ne l'oublie jamais
;

la sensibilité est une puissance passive
;
par suite, elle ne

I. Matth. XII, 33.
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fait et ne peut faire que recevoir ^ ; c'est notre volonté

seule qui donne, et c'est elle, elle seule qui est le siège de

la charité -. Or, le signe, sinon nécessaire, du moins na-

turel et commun d'une donation vraiment résolue, c'est une

donation effective. « Vous voulez me prouver votre amour,

dit saint Grégoire le Grand; montrez-moi donc vos œuvres 3».

Vous citerai-je un saint moderne , un vrai maître en

cette science du divin amour ? « Aimons Dieu, disait saint

Vincent de Paul aux prêtres de la Mission, aimons Dieu j

mais que ce soit aux dépens de nos bras et à la sueur de nos

visages; car bien souvent tant d'actes d'amour de Dieu, de

complaisance, de bienveillance et autres semblables affec-

tions d'un cœur tendre, quoique bonnes et désirables, sont

néanmoins très-suspectes quand on n'en vient pas à l'amour

effectif. Plusieurs se flattent de leur imagination échauffée;

ils se contentent des doux entretiens qu'ils ont avec Dieu

dans l'oraison ; mais, au sortir de là, est-il question de tra-

vailler pour Dieu, de souffrir, de se mortiiier, d'instruire

les pauvres, d'aller chercher la brebis égarée, d'aimer qu'il

leur manque quelque chose , d'agréer les maladies ou

quelque disgrâce, il n'y a plus personne* ».

Qu'est-ce à dire? Que l'amour affectif n'est rien, que

c'est du moins un don médiocre et servant de peu ? A Dieu

1. Amor qui est in appetitu sensitivo quœdam passio est. Summ.
2da 2dse. Quaest. xxvii. art. 2.

2. Charitatis subjectum non est appetitus sensitivas, sed appetitus

intellectivus, id est voluntas. Ibid. Q. xxiv, art. i.

u. La charité est un amour d'amitié, une amitié de dilection, une
dilection de préférence, mais de préférence incomparable, souveraine

et surnaturelle, laquelle est comme un soleil en toute l'âme pour
l'embellir de ses rayons, en toutes les facultés spirituelles pour les

perfectionner, en toutes les puissances pour les modérer, mais en la

volonté comme en son siège pour y résider et lui faire chérir et aimer

on Dieu sur toutes choses. » Saint François de Sales. Traité de l'a-

mour de Dieu. Lib. II, ch. 22.

3. Probatio dilectionis exhibitio est operis. Homil. xxx in Evang.

4. Sa Vie, par AbcUy.
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ne plaise que nous le pensions : cet amour est un don

magnifique : aucun bien temporel n'y saurait être comparé.

C'est une source de nobles enthousiasmes, un foyer de

beaux dévouements : c'est pour plusieurs le rempart de la

chasteté, pour d'autres le moyen assuré de la persévérance,

pour tous un allégement à la douleur et une facilité à la

vertu. Croit-on d'ailleurs qu'une âme puisse servir Dieu

longtemps sans le ressentir, et, à le prendre en son dernier

fond, en tant qu'il est l'acte même du cœur, et que dès lors

il dépend en partie de notre liberté, peut-on vraiment s'en

dispenser ? Plus d'un théologien a risqué de le dire ^. Dieu

est si réservé dans ses lois, si dis«ret envers l'homme, que

plusieurs ont pu douter qu'il exigeât cet amour. Obéir,

accomplir les préceptes divins, oui, tous unanimement l'ont

jugé nécessaire; mais avoir pour Dieu un peu de vraie

tendresse^ un peu de ce dont le cœur de l'homme est si

riche, un peu de ce qu'obtient de lui si aisément et à si bas

prix une créature, et parfois quelle créature! un peu de ce

qu'une nature sublime et inconnue comme celle de Dieu

pouvait n'inspirer pas facilement à des êtres grossiers

tels que nous, mais que l'apparition, la vie, les souf-

frances et la mort de ce Dieu dans la chair semblaient

devoir tirer des cœurs les plus durs et faire couler à flots de

ceux qui ne le sont pas, c'est ce qui ne nous est pas si clai-

rement demandé, que l'obligation ait frappé tous les regards.

Rien ne saurait nous donner du caractère général de Dieu

une idée à la fois plus vive et plus touchante que la possi-

bilité d'un tel doute : car enfin, dans quelle mesure est

définitivement exigé un amour dont plusieurs bons et

doctes esprits ont douté qu'il le fût? Malgré tout, la saine

I. Non pauci docuerunt... dilectionis Dei praeceptum nihil aliad

esse quàm observantiam caeterorum mandatorum, etiam sine uUo in-

ternse dilectionis affectu... contra quos, etc.. Billuart, Tract, de cha-
rit. Dissert, iv, art. 7.
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théologie n'hésite pas sur ce point : le précepte de la dilec-

tion proprement dite et de l'amour affectif envers Dieu est

réel; il fonde pour nous tous un devoir grave et certain. A
la condition de demeurer toujours le premier dans notre

estime^ et pourvu qu'à aucun prix nous ne consentions à le

perdrCj Dieu acceptera bien encore qu'on aime une créature,

plus sensiblement que lui. Si, en considérant le berceau où

dort son premier-né, une mère se sent plus tendrement

émue qu'en contemplant la croix où l'amour cloue le Fils

de Dieu. Dieu n'en sera ni blessé ni jaloux ; il n'accusera

cette femme ni d'injustice ni d'ingratitude; il ne se plaindra

pas qu'elle lui fait tort. Il y a là incontestablement des

abîmes d'indulgence ; mais les abîmes eux-mêmes , la

Sagesse les mesure, nous dit le Saint-Esprit*. Donc plus ou

moins sensible ou intense, une affection cordiale pour Dieu

est commandée. « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu », dit

la loi, non- seulement « de toute ta volonté », en la sou-

mettant à ses ordonnances, mais aussi « de tout ton cœur »,

en t'attachant à lui par une vraie affection.

Mais tout cela infîrme-t-il ce que nous avons dit d'abord

touchant la nécessité d'aimer Dieu d'un amour pratique et

actif? Non pas certes : « Dieu nous garde, disait saint Ber-

nard, de tomber dans ce mal que saint Paul range parmi

les plus grands et les plus graves dont l'humanité puisse

gémir, le mal d'être « sans affection », et de ne pas nous

soucier si nous travaillons d'un cœur sec quand, sur l'ordre

du Maître, nous mettons la main à l'ouvrage^ » ! Tra-

vaillons donc d'un cœur aimant, avec entrain, avec onction,

mais travaillons, et que cette sève de notre tendresse filiale

1. Prov. vm, 27.

2. Xcque hoc dico ut sine affectione simus et corde aride scias

manus moveamus ad opéra. Legi enim inter alia quae scribit Apos-
tolus magna et gravia hominum malahoc quoque annumeratum sine

affectione scilicet esse. (Rom. i, 3i). Serm. l. in Gant.
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fructifie constamment en opérations de vertu. « Celui qui

« demeure en moi et moi en lui », c'est-à-dire manifeste-

ment celui qui m'aime_, a porte beaucoup de fruits», dit

Nôtre-Seigneur^ « et ces fruits glorifient le Père céleste ^ »

.

Que faire donc en définitive pour imiter dans son activité

l'amour de Dieu pour nous ? Faire beaucoup d'actes d'amour^

faire beaucoup d'actes pour l'amour, faire tous ses actes par

amour.

Faire des actes d'amour : c'est chose aisée autant que

douce. Cent fois, mille fois le jour, retournez-vous vers

votre cœur, rentrez en vous, dans ce centre de votre âme

où l'être infini a son trône, et là, agenouillée en esprit, dites

à cet hôte sacré : Je vous aime, je vous aime ; « vous savez

« bien. Maître, que je vous aime 2». Dites-le-lui à propos de

tout, des lumières aperçues, des grâces reçues, des mécomptes

survenus, des tentations subies, même des fautes commises.

Dites-le-lui à propos de rien, par la seule exubérance natu-

relle de l'amour. Laissez cet amour s'épancher en toutes

sortes d'adorations, de félicitations, de complaisances, de

louanges joyeuses et d'actions de grâces ; laissez-le s'épa-

nouir en désirs, en souhaits passionnés, en soupirs, en

appels, en prières ardentes
;
qu'il s'exhale en regrets amers

pour tant de blessures faites par vous et par tous les hommes
à l'amour; qu'il se transforme en compassion pour cet

amour vivant qui a souffert ici-bas, prenant sur lui toute 'a

douleur pour expier toute l'iniquité. Aimez Jésus dans tous

ses états et dans tous ses mystères ; aimez-le pour toutes ses

paroles, pour tous ses exemples, pour toutes ses fonctions,

pour tous ses services, pour ses grâces et ses dons sans

nombre. Aimez Dieu dans l'unité de son essence et dans la

trinité de ses personnes; honorez par un amour spécial

1. Joann. xv, 5, 8. Amor Dei non est otiosus; magna enim opera-
tur si est. S. Greg. iMag. hom. xxx in Evang.

2. Joann. xxi, 16.
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chacune des perfections divines; c'est tout un monde à

parcourir,, quoique ce ne soit qu'un Dieu à contempler :

aimez le Père, aimez le Fils, aimez leur Saint-Esprit.

Aimez en communion avec les saints du ciel, avec les

anges, avec Marie, avec le Sacré-Cœur, avec la sainte Eu-

charistie, vous unissant à cet amour inénarrable qui monte

incessamment vers Dieu de toutes les hosties consacrées.

Aimez avec le Saint-Esprit qui habite en vous pour y être le

principe de votre charité, l'âme de votre prière et la vertu

de votre culte. Aimez pour vous , aimez pour tous vos

frères, pour les Justes, pour les pécheurs, pour les ingrats,

pour les impies ; aimez pour ces infortunés, anges déchus ou

hommes réprouvés, qui, pour avoir refusé d'aimer quand

ils en avaient le temps, le devoir et la grâce, n'aimeront

plus jamais. Le cœur a ses symphonies, le cœur a sa sphère

immense, le cœur a ses trésors. Rien n'est riche comme le

cœur; rien n'est inventif, industrieux, inépuisable comme

l'amour. ïl est simple et il a mille aspects ; il n'a qu'une

sève, et nul ne saurait compter ni les parfums de ses fleurs,

ni les saveurs de ses fruits; il ne fait jamais qu'une chose,

et ses œuvres sont innombrables. Faites beaucoup d'actes

d'amour.

Faites aussi beaucoup pour l'amour. Vous défiant d'une

certaine activité trop fiévreuse pour n'être pas indiscrète,

trop agitée pour être féconde, et qui, loin de profiter à

l'âme, la dissipe et l'épuisé, n'oubliez pas cependant que

l'amour véritable est plein de zèle. La gloire de Dieu est sa

passion ; les intérêts de Jésus sont sa préoccupation conti-

nuelle '
: il a soif de justice ; il a faim du salut des âmes

;

les péchés du monde l'aiguillonnent ; il est fort, vaillant,

magnanime ; d'autant plus courageux à entreprendre, qu'il

I. On lira avec grand fruit sur cette question des intérêts de Jésus

ce que le P. Faber en a écrit au commencement de son docte et pieux

ouvrage intitulé : Tout pour Jésus.
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est plus profondément humble j d'autant plus intre'pide à

poursuivre, qu'il est libre de respect humain, pur d'égoïsme,

et qu'il n'attend rien que de Dieu, L'amour incre'é_, vous

l'avez vUj circule sans cesse dans toute la création, y opé-

rant partout et y pourvoyant à tout. Entré par grâce dans

le cœur de l'homme, cet amour n'y change point de nature

et n'y modifie pas ses errements. Sans sortir de l'âme où il

réside comme en un foyer^ il rayonne jusqu'aux derniers

confins des choses; il va courant dans le corps entier de

l'Église, au cielj au purgatoire, sur toute la terre, l'œil

ouvert, l'oreille dressée, la main tendue, prenant toutes les

formes pour satisfaire aux innombrables besoins qu'il

constate; tantôt maître, tantôt et bien plus souvent servi-

teur, tantôt médecin, tantôt soldat, tantôt apôtre, tantôt

martyr, mais toujours actif, toujours dévoué, toujours se

dépensant lui-même, et avec une joie qui va croissant à

mesure qu'il trouve à se dépenser davantage.

Enfin tout ce que vous faites, faites-le par amour.

Chaque jour vous avez naturellement à faire beaucoup

d'actions : vous vous levez, vous priez, vous chantez, vous

lisez, vous travaillez des mains, vous prenez votre nourri-

ture, vous conversez, vous vous récréez, pour revenir

encore à la prière et au travail jusqu'à l'heure de votre

repos. Que faites-vous encore? Vous souffrez : cela n'est

écrit dans aucune règle ; c'est néanmoins une des occupa-

tions les plus régulières de votre vie. Eh bien, mettez

l'amour partout, faites-en l'âme de tout, le principe et le

motif de tout, principe si saint, motif si efficace ! Quelle

vie alors ! vie toute bénie en vérité, tout éclairée, toute méri-

toire; vie réellement spirituelle, vie déjà bienheureuse, où

l'on ne sait ce qu'on doit le plus admirer ou de la paix

dont elle inonde l'âme, ou de la gloire qu'elle donne à Dieu.

Ainsi imiterez-vous l'activité du divin amour.

Dieu nous aime, avons-nous dit ensuite, d'un amour
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éternel, c'est-à-dire d'un amour antérieur et supérieur au

temps. Or ici, comment l'imiter ? Nous serons forcément

vaincus : Dieu garde la priorité * : notre amour ne sera

jamais qu'une réponse, et, à quelque heure qu'il vienne,

une réponse tardive. « Je t'ai aimée bien tard, beauté si

ancienne et si nouvelle , s'écriait Augustin converti ,

je t'ai aimée bien tard - » : c'est ce qu'un enfant pourrait

dire en naissant. Encore, si cette vie tard venue par rap-

port à l'amour créateur, avait été employée tout entière à

aimer ! Si, dès que nous avons été nos maîtres, nous nous

étions donnés, ou plutôt restitués à Dieu ! C'eût été là

assurément un toujours bien petit; c'était du moins le

nôtre et le seul dont nous disposons. Mais, excepté Marie,

qui, parmi les enfants d'Adam, se rendra ce témoignage?

Peut-être saint Joseph, peut-être saint Jean-Baptiste : cela

n'est tout à fait sur que pour la très-sainte Vierge. Et

est-ce assez, quant à nous, de parler d'heures et de jours ?

ne sont-ce que des jours qui, dans le livre des comptes de

l'amour, ne figurent pas à notre nom ? Pour beaucoup, ce

sont des années; pour plusieurs, des années nombreuses.

Comment faire à présent? L'avenir, quel qu'il soit, peut-il

suffire à combler cette lacune, à réparer nos torts envers

l'amour, à reconstruire enfin cette ombre d'éternité qui est

la durée totale de notre vie terrestre ? Y a t-il quelque secret

pour ressaisir le temps écoulé ? N'est-ce pas comme si l'on

prétendait enchaîner le vent des tempêtes ? Dieu merci, ce

secret existe ; l'amour l'a inventé, l'amour l'a révélé : que

l'amour qui est en vous s'en empare. Le secret, ce sont les

saintes larmes : non pas même celles des yeux. Dieu ne les

accorde pas à tous et ne les demande à personne, mais les lar-

mes du cœur; le repentir, le brisement de l'âme, la contrition.

1, Ipse prior dilexit nos. I Joann. iv, lo.

2. Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et ta;Ti nova, serô te

amavi. Confess. Lib. x, c. ii.



DE LA CHARITE ENVERS DIEU. 2>I

Couvrez de ces pleurs invisibles toute cette région de votre

vie qui est demeurée stérile parce que vous n'avez pas per-

mis que l'amour l'éclairât; l'amour y reviendra, porté sur

ces eaux. Et qui sait si devant Dieu ces années déplorées

ne deviendront pas plus belles, plus florissantes, plus pré-

cieuses par la pénitence, qu'elles n'eussent été par l'inno-

cence? On pourrait ne pas vous plaindre d'avoir péché

comme Madeleine^ si vous pleuriez comme Madeleine.

Reconquérez ainsi votre passé^ puis assurez votre avenir.

Il est vrai qu'il n'est pas à vous : Dieu seul en est le maître;

mais Dieu même est à vous : à vous parce qu'il vous aime,

à vous parce que vous raimez_, à vous parce qu'il a promis

de tout accorder à vos prières. Oh ! que cette manière de

posséder ce dont Dieu seul dispose est plus touchante et

plus sûre qu'aucune autre! D'abord si vous avez trahi l'a-

mour dans le passée vous sentirez sans doute un besoin

pressant d'aimer beaucoup à l'avenir. On raconte de cer-

tains soldats, d'ailleurs braves, que_, s'ils ont un instant

lâché pied dans la lutte, ils combattent ensuite comme des

lions. Vous voudrez faire doubles et triples les heures que

Dieu vous accorde encore. Cela se peut; car la vie, ce n'est

point le temps; le temps n'est que le vase; la vie est la li-

queur qui le remplit. Vivre, au fond, c'est aimer. L'Ecriture

dit d'un saint : « Moissonné jeune, il a fourni une longue

« carrière comme s'il avait vécu beaucoup d'années ' ».

Certainement ce Jeune homme avait beaucoup aimé. Oh !

si un jour, et à quelque prix que ce soit, nous pouvions,

durant une seule heure, aimer. Dieu comme la très-sainte

Vierge ! Soixante ans de notre plus grande ferveur ne valent

pas cette heure-là, ni même une seconde de cette heure.

Mais quoi qu'il en soit du passé, comment satisfaire l'amour

désormais, et lui assurer notre avenir? Le moyen, c'est de

I. Consummatus in brevi, explevit tempora raulia. Sap. iv, i3.
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faire à Dieu une complète donation de nous-mêmes, c'est

de nous aliéner à tout jamais entre ses mains^ et de nous

livrer à lui pour toujours.

Les vœux particuliers^ qui enchaînant librement la li-

berté_, enferment pour ainsi dire dans la minute où on les

fait tout le temps pour lequel on les fait, sont un précieux

moyen d'honorer et d'imiter l'éternité du divin amour.

Nous entendons ici par vœux particuliers ceux qui peuvent

s'ajouter aux vœux généraux de religion, et par exemple

ceux par lesquels on s'oblige spécialement à telle ou telle

vertu, à telle ou telle pratique; ou encore le vœu du plus

parfait, sous quelque forme et en quelque mesure qu'on s'y

engage. Plus ces vœux ont d'étendue et de durée, plus ils

ont de prix pour l'amour et plus ils lui sont chers. Mais ce

qui est meilleur en soi n'est pas toujours meilleur pour tous.

Il faut se défier ici des ferveurs indiscrèteSj surtout dans les

premiers temps qui suivent la conversion^ et dans les dé-

buts de la vie religieuse. Il convient qu'on réfléchisse et

qu'on s'éprouve avant de se lier_, et que^ pour l'ordinaire

dumoinSjOnnese lie à rien sans l'avoir pratiqué d'abord, et

plus ou moins longtemps selon l'importance et la difficulté

de la chose : il convient qu'on prie et qu'on demande con-

seil, il convient par-dessus tout qu'on ne décide rien en

dehors de l'obéissance.

Que ferez-vous en outre pour imiter l'éternité du divin

amour? L'éternité, nous l'avons dit, c'est encore la fixité

absolue et cette souveraine indépendance du temps qui

rend un être immuable. Repentants pour le passé, consa-

crés pour l'avenir, nous serons donc pour le présent fermes^

constants, inébranlables dans notre amour. Fatalement sou-

mis à la successionj nous nous affranchirons du moins

de l'alternative. L'alternative est au dehors : après le jour,

la nuit; après l'été, l'hiver qui, l'heure venue, fera place au

printemps : c'est une des conditions de la vie extérieure :
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l'homme intérieur n'y est pas régulièrement sujet : en droit

toujours, et en fait quand il le veut, la grâce le rend im-

muable. La foi est immuable : « Elle est, dit saint Denys,

l'immobile fondement des croyants^leur établissement dans

la vérité et l'établissement de la vérité dans leur âme* ».

L'espérance est immuable : « Elle est, nous dit saint Paul,

« une ancre jetée au rivage de l'éternité.^ ». La charité est

immuable : « Elle ne meurt jamais 3 » : elle n'est, nous

Favons dit^ que le rayonnement du Saint-Esprit demeurant

dans Tâme par la grâce; et l'Esprit-Saint, c'est l'amour

éternel en personne '^ Or, la foi, l'espérance, la charité, la

grâce enfin, c'est toute la vie de l'homme intérieur. Qu'ainsi

amarrée, la barque qui le porte soit encore battue par les

flots, à la bonne heure : quant à lui , il peut et doit ne se

laisser point arracher de la rive. Que les branches de cet ar-

bre, qui est son âme, plient au souffle des vents^ cela est

inévitable et ne saurait lui nuire; mais que la racine de-

meure inébranlée dans le sol où l'a plantée la main du Père

céleste; que le sentiment aille et vienne; qu'il fasse clair ou

sombre dans l'esprit, que l'humeur soit morose ou joyeuse,

le corps alerte ou languissant, peu importe. Mais qu'on

croie toujours à l'amour, mais qu'on se fie pleinement à

l'amour, mais qu'on aime toujours imperturbablement, ne

se permettant de changement que celui qui consiste à se

perfectionner et à grandir. O justice de l'amour constant !

O devoir de l'amour immuable ! devoir si évident, si simple,

si doux, hélas! et si rarement accompli par les hommes ! Il

y en a tant qui, « amis empressés quand c'est l'heure du

« festin, se retirent à l'heure de l'épreuve ^ » ! C'était la

1. Constans fidelium firmamcntum fundans illos in veritate et ve-

ritatem in ipsis, dùm, indissuasibili identitate, simpiiccin veritatis

cognitionem habent rerum credendaruni. De divin, nomin. cap. vu, 4.

2. Hebr. vi, 18, 20. — 3. I Cor. xin, 8. — 4. Rom. v, 5.

5, Est amicus socius mens.e et non pcrmanebit in die necessitatis.

Eccli. VI, 3.
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plainte de Jésus sur la croix : « O Dieu, s'écriait-il, en me
« laissant aller à cet excès de misère, vous avez éloigné de

« moi mes amis et mes proches * » ! Est-ce que l'ami digne

de ce nom n'aime pas toujours et en tout temps 2? Ah ! di-

sait l'un de ces fidèles, « qui nous séparera de la charité du

« Christ? La tribulation, l'angoisse, la faim, la nudité, le

« péril, la persécution, l'épée ? Je suis bien assuré que ni

« la mort, ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni

« les puissances, ni le présent, ni l'avenir, ni la violence,

« ni ce qui est en haut, ni ce qui est en bas, ni quelque

« créature que ce soit ne pourra jamais nous séparer de la

« charité de Dieu qui est dans le Christ Jésus Notre-Sei-

« gneur -^ y>. Parlons, pensons, aimons comme l'héroïque

apôtre, et nous imiterons l'amour éternel.

Dieu nous aime d'un amour total; c'est un amour total

que nous devons lui rendre. Sur ce point la loi est formelle :

« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton esprit, de

« tout ton cœur, de toute ton âme et de toutes tes forces* »

.

L'amour veut tout_, c'est son droit; il a tout donné. D'ail-

leurs quelle est celle de nos puissances dont il n'est pas le

bien suprême? Il veut l'esprit, son attention, son applica-

tion, sa soumission, son adhésion entière; il veut qu'ayant

adhéré, il pénètre; et qu'ayant pénétré, il s'efforce de creu-

ser toujours plus avant, avec humilité sans doute, mais

avec zèle, courage et confiance, selon qu'il est écrit :

« Cherchez toujours la face de Dieu ^ ». L'amour veut

toutes les forces, celles de l'âme, celles du corps ; il veut

que toutes nos énergies et tous nos appétits soient tenus

sous sa discipline; de telle sorte que rien de nous ne vienne

entraver en nous son action, ne retarde son plein avéne-

1. Psalm. Lxxxvn, 19.

2. Omni tempore diligit qui amicus est. Prov. xvii, 17.

3. Rom. VIII, 35, 3g.

4. Deuter. vi, 3. — Matth. xxii, 37. — Luc. x, 25.

5. Psalm. civ, 4.
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ment et ne restreigne son empire; mais qu'au contraire

tout soit réduit et employé à son service, la mémoire^

l'imagination, la sensibilité
_,

la santé et tout le reste.

Enfin l'amour veut le cœur, surtout le cœur qui est le

principe prochain de toute cette action qu'il réclame ; le

cœur qui fait qu'on se dompte, qu'on se donne, qu'on

s'unit, qu'on , appartient et qu'on entre, pour n'en plus

sortir, dans la vie, dans les intérêts, dans les œuvres de

celui à qui l'on appartient '.

Aimez Dieu de tout votre cœur, c'est-à-dire sans partage

ni réserve. Du partage, et pourquoi ? Et avec qui ? Avec

qui Dieu peût-il décemment partager ? Parmi toutes ces

divinités créées qui peuvent nous charmer ici-bas, hélas !

et lui ravir son trône, qui donc lui ressemble et peut lui

être un instant comparé 2? « A qui donc m'assimilez-vous,

tt avec qui me confrontez-vous », s'écrie-t-il en se plaignant

de ceux dont le cœur s'attache aux idoles ' ? « Le lit est

a étroit, dit-il ; si deux viennent s'y coucher, il faut néces-

« sairement que l'un des deux tombe par terre. La cou-

rt verture est exiguë ; elle ne peut ni abriter ni défendre

« du froid deux personnes^ ». Ce lit, cette couverture,

c'est notre cœur. On n'a pas deux amours parce qu'on n'a

pas deux maîtres. Entendez le préambule de la grande loi,

et la raison première où elle se fonde : « Écoute, Israël, le

« Seigneur ton Dieu, le Seigneur est unique : tu l'aimeras

« donc de tout ton cœur, de toute ton âme et de toutes tes

1. « C'est ce que Dieu requiert de nous qu'entre tous nos amours,
le sien soit le plus cordial, dominant sur tout notre cœur; le plus

affectionné, occupant toute notre âme; le plus général, employant
toutes nos puissances; le plus relevé, remplissant tout notre esprit, et

le plus ferme, exerçant toute notre force et vigueur. » Saint François
de Sales. Traité de l'amour de Dieu. Liv. X, ch. 6.

2. Non est similis tuî in diis. Psalm. lxxx, 8.

3. Cui assimilaslis me et adacquastis me? Isai. xl, 25.

4. Coangustatum est stratum, ita ut alter décidât, et pallium brève
utrumque operire non potest. Id. xxviii, -.io.
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« forces 1 ». Qu'est-ce à dire ? Qu'il faut aimer Dieu d'un

amour exclusif? le penser serait tout ensemble une impiété

et une folie. Si pour être digne de Dieu et ressembler,

comme il est possible, à celui qu'il nous donne^ notre

amour doit être un, est-il moins nécessaire qu'il soit uni-

versel ? Le grand précepte est double, ou plutôt il a deux

aspects et crée pour nous deux séries de devoirs. Aimez

donc, aimez beaucoup vos amis et vos parents, parents

selon la chair, parents selon l'esprit '^. Personne n'a tant

aimé les créatures que Jésus-Christ, précisément parce que

personne n'a tant aimé que lui le Père céleste. Mais ceci,

c'est de l'ordre ^, ce n'est pas du partage : ce sont des

ruisseaux divers, mais qui, plus ou moins larges et rapides

dans leurs cours, coulent tous en un même sens, et aboutis-

sent au même océan *. Aimez en Dieu, aimez comme Dieu,

aimez pour Dieu ; et si nombreuses, si vives, si tendres

que soient vos atîections, vous aimez Dieu souveraine-

ment, vous n'aimez rien ni personne plus que lui, rien ni

personne autant que lui, rien ni personne malgré lui, et

contre sa défense
; par conséquent vous l'aimez sans partage.

Aimez-le aussi sans réserve. Ne donnant rien à autrui au

détriment de Dieu, ne réservez rien non plus pour vous-

même. Ce goût est légèrement déréglé, cette habitude est

imparfaite, cette liberté vous nuit, cette prétention vous

trou.ble, cette occupation vous absorbe : pourquoi y tenir,

1. Deuter. vi, 5

2. On ne saurait exposer avec plus de clarté, de profondeur et de

charme la nécessité de cet accord entre l'amour de Dieu et celui des

créatures, que ne l'a fait saint François de Sales dans son Traité de
l'amour de Dieu, spécialement dans les chap. 3 et lo du Livre X.

3. Ordinavit in me charitatem. Gant, n, 4.

4. Nullam vitas nostrae partem reliquit (Deus) quse vacare debcatet
quasi locum dare ut alià re velit frai, sed quidquid aliud diligendum
venerit in animam illuc rapiatvir quô totius dilectionis impetus currit :

sic eni n proximum diligens sicut seipsum, totam dilectionem suî et

ipsius refcrt in illa n dilectionem Dei, quae nuUum à serivalum extra

se duci patitar. S. August. De doctr. christ. Lib. I, c. 22.
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sachant que cela déplaît à Dieu et gêne en vous son

saint amour ? Voyez! Dieu qui ne doit rien donne sans

mesurCj et celui qui doit tout, mesure ce qu'il donne!

Si même il finit par céder, il se débat d'abord et dis-

cute. Hélas! que faisons-nous de ce que nous gardons?

Comment vivra ce qui n'a pas été donné à la vie ? Com-
ment ne nous trompera pas à la fin ce que nous avons

sciemment refusé à la vérité? Comment moissonnerons-

nous dans la joie ce que .nous n'aurons pas semé dans

l'amour? Et quand nous aurons tout donné, que sera-ce en

face des droits de ce premier amour qui daigne nous deman-

der le nôtre ? « Eh quoi ! dit saint Bernard, voici l'immen-

sité qui aimCj l'éternité qui aime. Dieu qui aime^ Dieu

dont la grandeur n'a pas de fin et dont la sagesse est sans

bornes ! Quand ce petit monceau de cendre, qui est notre

misérable cœur, se sera tout entier ramassé pour aimer,

sera-ce à l'amour de Dieu une réponse équivalente ou

même acceptable * »? « Le vrai amant n'est content^ dit

saint Jean de la Croix^ que quand il emploie pour ce qu'il

aime tout ce qu'il est^ tout ce qu'il a, tout ce qu'il peut

avoir^ et il le donne d'autant plus volontiers que la chose a

plus de prix «.

Enfin, nous l'avons dit, Dieu nous aime d'un amour

généreux, 11 nous est au moins malaisé de le lui rendre. La
charité est un amour mutuel entre Dieu et la créature^ une

vraie amitié, dit saint Thomas ^ : oui, mais une amitié,

observe ingénieusement le P. Faber, « où la réciprocité ne

1. Amat immensitas, amat aeternitas, amat supereminens scientiae

charitas, amat Deus cujusmagnitudinis non est tinis, cujus sapicntiœ

non est numerus, cujus pax exsuperat omnem sensum ; et nos vicem
rependiraus cum mcnsurâ!..'. Quid magnum tante et tanti repende-

tur amori, si pulvis exiguus totum se ad redamandum collcgerit,

quum illa majestas in amore praevcniens tota in opus salutis ej !s in-

tenta conspicitur.'' De diligcndo Deo. Lib. cap. 6.

2. 2da 2dSB. Q. XXIII, I.

T. H. 17
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se trouve que d'un côté ^ ». Comment sera-t-il jamais géné-

reux à l'homme d'aimer Dieu? Pouvons-nous empêcher

que cet amour béni soit l'honneur de notre nature, la cou-

ronne royale de notre âme, la vie de notre cœur, son trésor,

sa joie, sa perfection, sa paix? Quelle générosité, je vous

prie^ d'aimer une beauté infinie ^ une bonté inépuisable^

une sagesse infaillible, une lumière toute pure, un amour

sans mesure et sans fin? « O Dieu, lui dit saint Augustin,

c'est vous , vous seul, qui êtes la vie bienheureuse :

vivre heureux, c'est se réjouir en vous et de vous et pour

vous... Quand je vous serai uni de tout moi-même, il n'y

aura plus jamais pour moi ni douleur, ni travail, et ma
vie sera toute vivante parce qu'elle sera toute pleine

de vous - ». Ne savons-nous pas ces choses? la foi nous les

enseigne: pouvons nous ne pas les attendre? Dieu or-

donne de les espérer. Le moyen, encore un coup, d'être

généreux en aimant un tel être ?

Etcependant, comme par la fréquence et la ferveur de

nos actes, nous imitons un peu l'activitédu divin amour, et

son éternité par nos regrets, nos consécrations, notre cons-

tance, ei sa totalité en lui gardant toutes nos puissances et

en les lui dévouant, nous pouvons en quelque manière

imiter sa générosité; et ce n'est pas une de ses générosités

les moins merveilleuses que de nous avoir rendu possible

de l'imiter en ceci, parla savante disposition qu'il a donnée

aux choses. La générosité consiste à être de bonne race et à

ne dégénérer point. C'est quelque chose de noble dans la

provenance, de relevé dans les goûts, de magnifique dans

la conduite, de désintéressé, de magnanime, de chevale-

resque dans le caractère. Or, à quelque degré qu'il soit en

:. Le Créateur et la créature. Partie II, ch. 2.

2. Et ipsa est beata vita gaudere ad te, de te, propter te : ipsa est

et non altéra... Quùm inhaesero tibi ex orani me, nusquàm erit mihi

labor et dolor, et vita erit vita mea tota plena de te. Confess. Lib. X,

c. 22, 2S,



DE LA CHARITÉ ENVERS DIEt/. 259

nous, l'amour divin est de race plus que noble, puisqu'il y
naît pre'cisément du don total et substantiel que Dieu nous

fait de lui-même en nous donnant son Saint-Esprit^. L'a-

mour, notre amour est donc généreux par nature : il s'agit

seulement pour nous d'empêcher qu'il dégénère jamais. Or,

pour cela, qu'avons-nous à faire? Trois choses : nous ou-

blier, nous prodiguer, nous laisser prendre.

« Pense à moi, je penserai à toi », disait Notre-Seigneur

à sainte Catherine de Sienne. Il l'exhortait à s'oublier :

c'était lui indiquer le moyen d'être généreuse. Tâchez de

ne pas penser à vous en aimant : « L'amour est extatique,

dit le grand saint Denys : il ne laisse point à eux ceux

qu'il possède, mais les livre à celui qu'ils aiment ^ ». Vous

ne pouvez ni ne devez ignorer que Dieu paie votre amour;

vous ne pouvez définitivement vouloir qu'il ne le paie point ;

car s'il est vrai que cela pourrait être sans qu'une ombre

altérât l'éclatante pureté de sa justice, cependant sa perfection

en paraîtrait peut-être à nos yeux moins achevée, et l'amour

ne saurait souffrir que Dieu n'ait pas toute la perfection

concevable. Mais il est bien possible que ce salaire promis,

espéré, désiré, immanquable, que ce salaire, qui d'ailleurs

est Dieu même, ne soit pas le motif principal qui décide

notre amour ou le fasse opérer. C'est la gloire de notre cœur
régénéré par Jésus-Christ que nous puissions souvent, très-

souvent aimer Dieu pour ce qu'il est, sans considérer ac-

tuellement ce qu'il donne. Eh bien, faites ainsi : pour

une nature telle que la nôtre, c'est déjà être généreux.

De plus, ce salaire a beau être promis et l'objet régulier

d'une imperturbable espérance, il reste lointain, caché^

très-relevé par-dessus les sens, l'imagination et même la rai-

1. Charitas Dei diffusa est in cordibus nostris pcrSpiritum Sanc-
tum qui datus est nobis. Rom. v, 5.

2. Est divinus amor extaticus qui non sinit esse suos qui sunt ama«
tores, sed eorum quos amant. De Divin, nomin. cap. IV. n. 14.
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son. Dans tous ces ordres inférieurs à la foij et qui sont

l'atmosphère où vit naturellement notre âme, nous pou-

vons bien trouver parfois que cet amourj dont nous savons

pourtant qu'il ne peut ni défaillir, ni surtout se contredire,

a toutes les apparences de se donner à lui-même de véri-

tables démentis. Nous vous l'avons dit plusieurs foiSj et qui

n'en a fait l'expérience? On crie, Dieu semble sourd; on

frappej il n'ouvre point; on a le sentiment qu'il rejette

nos prières, qu'on l'a enfin lassé, qu'il est en colère oUj ce

qui est pire, qu"il nous a à dégoût. Le cœur de chair mur-

mure qu"ii est devenu dur, et le démon ne se fait pas faute

de souffler qu'il demeurera impitoyable et que c'en est fini

pour nous. Il est écrit que « l'Esprit-Saint nous enseignera

« toutes choses * » : sachez que quand Dieu vous traite ainsi,

son Esprit tient école en vous et vous y donne sa leçon

transcendante^ la leçon du pur amour. Eîforcez-vous d'en

profiter : aimez alors plus que jamais. Saint Paul dit de nos

rapports mutuels : « Triomphez du mal par le bien ^ ».

Laissez-moi appliquer ce mot ici. Soyez douces à ce Dieu sé-

vère; souriez à ce Dieu irrité; jetez-vous dans les bras de ce

Dieu qui vous repousse; opposez-le lui-même à lui-même;

luttez avec lui comme Jacob avec range_, hardiment^ persé-

véramment. Il ne vous regarde pas, faites-lui mille ten-

dresses; dites-lui : « Fais ce que tu voudras_, sois ce qui te

plaira : je t'aime pour t'aimer^ je t'aime parce que je t'aime :

il ne s'agit pas de moi, mais de toi ; tu es le seul que je con-

sidère, le seul dont le contentement mi'importe, et tout ce qui

t'est bon m'est bon. Si tu pouvais avoir des caprices, j'adore-

rais tes caprices, et s'il t'était possible d'être cruel, je bénirais

tes cruautés. «Vous ne parviendrez pas, même alors, à servir

Dieu gratuitement, puisque vous ne lui donnerez jamais

1 . Joann. xiv, 26.

2. Vince in bono malum. Rom. xii, 21.
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que ce qu'il vous a donné d'abord; mais enfin comme son

don est dans ce cas tout à fait insensible, comme il agit avec

vous d'une manière toute secrète et qui dépasse complète-

ment votre portée naturelle, votre homme inférieur reste

dans une sorte de nudité et d'abandon qui oblige l'homme

supérieur à déployer, s'il veut agir, une énergie plus vi-

goureuse, et c'est ce qui fait la place à une espèce de géné-

rosité. « Celui qui opère par pur amour de Dieu, dit saint

Jean de la Croix, encore que, s'il était possible, Dieu n'en

sût rien, ne laisserait pas de lui rendre les mêmes services

avec une pareille joie et une égale pureté d'amour *. »

Oubliez-vous donc^ mais de plus prodiguez-vous. Nous

vous disions tout à l'heure : Donnez-vous sans réserve ;

nous vous disons maintenant : Donnez-vous sans calcul.

L'amour, en venant en vous, vous sacre : l'Esprit de Dieu

est une onction ; toute àme chrétienne est une reine ;

combien plus une âme religieuse ! Or, la libéralité sied aux

rois ; l'économie^ qui peut être une sagesse chez les petits,

est une vilenie chez un prince. Si l' Esprit-Saint est en

vous, y créant votre charité, avez-vous peur que votre

amour s'épuise? Laissez ce divin Esprit abonder et dé-

border en votre âme, comme c'est son inclination natu-

relle et son dessein très-arrété : vous vous ferez ainsi

des richesses innombrables. Ne les amassez pas pour

en jouir, amassez-les pour les dépenser. L'amour ne vit

que de ce qu'il donne. Quand il s'agit d'amour, ne dites

donc jamais : c'est assez Eussiez- vous enduré toutes les

maladies de sainte Lidwine, souffert comme saint François

d'Assise les douleurs du crucifiement, fondé comme sainte

Thérèse trente-deux monastères, procuré la paix à l'Eglise

comme sainte Catherine de Sienne, converti des nations

comme saint François Xavier ; eussiez-vous travaillé comme

I. Sentences. i8.



202 DE LA CHARITÉ ENVERS DIEU.

saint Paul et aimé comme saint Jean, pensez et confessez

que vous n'avez encore rien fait; demeurez affamées d'ai-

mer, et demandez humblement à Dieu, demandez-lui à ge-

noux, les mains Jointes et, si vous le pouvez^ avec larmes^

de vous accorder la grâce de ne point mourir sans avoir

fait enfin quelque chose pour lui témoigner votre amour.

Enfin, nous l'avons dit, et c'est par où nous terminons,

laissez-vous prendre_, immoler^ consumer : c'est là la géné-

rosité suprême et le dernier mot de l'amour. L'amour est

une flamme, il lui faut une proie. Jésus est prêtre^ il lui

faut une victime. Soyez la victime de Jésus, soyez la proie

du saint amour. Les perfections divines ont par rapport à

ce monde des droits et des besoins que peut-être vous ne

soupçonnez pas : la justice a les siens, la sainteté aussi; la

souveraineté, la sagesse, la miséricorde ont les leurs. Sans

parler présentement de ce qu'elles peuvent réclamer de vous

comme membres de l'Eglise et solidaires de tous les saints,

comme associées, par votre baptême d'abord, puis par votre

profession, à l'œuvre catholique du Christ, ces perfections

divines ont besoin de vous : elles ont toutes faim de vous ;

faim de vous purifier et de vous sanctifier, faim de vous

posséder, de vous inonder et de vous rendre inénarrable-

ment heureuses. Tant de portions de votre être leur sont

encore soustraites, les unes que vous connaissez, et les

autres que vous ignorez ! Saint Augustin admire ce qu'il

nomme « les antres et les retraites de la mémoire de

l'homme' « : il y a dans notre cœur des antres bien plus

secrets et des retraites incomparablement plus profondes.

L'Écriture nomme ce cœur « inscrutable^ ». Or, c'est par-

tout et jusqu'au dernier fond qu'il faut laisser l'amour

entrer, aller, agir, agir en maître, s'établir en souverain.

1. Ecce in raemoriœ meae canipis et antris et cavernis innumei'a-

bilibus... Confess. Lib. X, c. 17.

2. Jerem. xvii, 9.
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La gloire est pour nous tous au prix de cet envaliissement,

qui ne se fait ni sans travail ni sans souffrance. Notre jus-

tice, notre sagesse, notre sainteté consistent donc à nous

laisser prendre ainsi par l'amour. Ce que Je livre sincôre-

mentj Je dois consentir qu'on l'emporte : or, Dieu n'em-

porte vraiment de nous que ce dont il nous prive. On vou-

drait que Dieu se servît de ce qu'on lui a livré et avoir le

doux spectacle des merveilleuses utilités qu'il en tire. C'est

n'être point généreux ; est-ce même être tout à fait sincère?

Dès que nous nous livrons à DieUj il a le droit de faire

de nous tout ce que bon lui semble , et sans doute aussi le

droit de n'en rien faire. C'est assez, ce doit être assez pour

nouSj si nous aimons Dieu pour lui-même, que nous soyons

passés de nos mains dans les siennes. Viendra le Jour où

nous serons revêtus^ laissons-nous d'abord dépouiller *. Ce

n'est là que reconnaître un droit : malgré cela', reconnaître

que ce droit n'a pas de limites et accepter toujours de bon

cœur tout l'exercice que Dieu en fait, vu notre faiblesse,

c'est une générosité véritable. Ayez-la, âmes chrétiennes, et

vous surtout, âmes religieuses; soyez dignes de votre race,

dignes de votre vocation^ dignes de votre modèle, dignes

de Jésus-Christ, dignes de Dieu.

« O maître ! s'écriait saint Thomas de Villeneuve, vous

m'avez donné ce'qui m'oblige; donnez-moi à présent ce qui

peut m'acquitter. Je ne suis pas digne, il est vrai, de vous

aimer; mais vous êtes, vous^ infiniment digne que je vous

aime. Que Je vous aime donc immensément ; car ce que vous

avez fait pour moi est immense. La mesure de l'amour, c'est

d'aimer sans mesure^et sa raison, c'est d'être sans raison* ».

1. II Cor. V. 2, 4.

2. Domine, dedisti undc tcneor, da ctiam unde tibi reddam: nàm
si non sum dignus amare te, tu autem dignissimus es amari à me.
Diligara te omnibus modis; modun enira non habent qua: fecisti pro
me .. modus amoris estomnia facerc sine modo et ejus ratio nuUam
attendere rationem, S. Thom. a Viilan. Serm. de S. Magdalenâ.
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N'était la providence surnaturelle de DieUj qui, tant

que nous sommes en ce monde^ ne renonce jamais à nous

sauver et travaille sans relâche à empêcher notre perte ;

n'était aussi Te'trange facilité que nous avons^ grâce à notre

faiblesse, de manquer d'attention, de réflexion et de logique,

on ne saurait imaginer un être moins explicable que

l'homme marchant dans la vie sans la lumière et le secours

de la foi. Un tel homme arrivant à l'âge mûr avec l'expé-

rience qu'ont coutume de produire en nous les années, et

conservant la paix de l'esprit^ restant accessible à la joie^

s'efforçant d'achever les tâches entreprises , consentant

enfin à continuer de vivre et moralement et physiquement,

un tel homme est un vrai prodige. Plus vous lui suppo-

serez de dons naturels, plus son intelligence sera vive et

ferme, son cœur noble et ardent^ son âme grande et bien

ordonnée_, moins il sera compréhensible. C'est de lui qu'il

faut entendre dans un sens absolu cette parole des saints

Livres : « Ce qu'on trouve au fond de la sagesse, c'est le

« comble de l'indignation, et quiconque ajoute à sa science

« ajoute à son chagrin * ».

I. Eô quod in multâ sapientiâ sit multa indignatio et qui aJdit

scicntiam, addit et laborera. Ecclc. i, i8.
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Q.ue cet homme, en effet, regarde le monde, la société, le

genre humain, la vie enfin telle qu'elle est pour lui et pour

les autres, il ne rencontre partout que d'indéchiffrable

énigmes. De toutes parts se dressent des questions, mais

des questions qui s'échappent des entrailles mêmes des

choses et qui ressemblent bien moins à une simple interro-

gation qu'au cri d'une indicible angoisse. Formidables par

leur nombre, par leur gravité, par leur profondeur ; formi-

dables surtout parce qu'elles restent naturellement sans

solution, ces questions nous écrasent d'abord et finissent

par nous désoler. Où qu'aille par la pensée cet homme dont

nous parlons, quel que soit l'ordre de créatures auxquelles

il demande le mot qu'il cherche, et dont il sent ne pouvoir

se passer, le silence est leur réponse unique, constante,

inexorable. Non certes que la nature soit muette ; non

qu'elle n'apprenne beaucoup à qui la scrute comme il con-

vient; mais s'il s'agit de ce mot qui fait comprendre notre

vie et notre condition, de ce mot qui seul donne la paix

parce que seul il fait la lumière, la nature ne l'a pas, et ne

peut pas, dès lors, nous le dire. De sorte que si l'homme

exclusivement livré à la raison et décidé d'ailleurs à ne

consulter qu'elle, s'obstine néanmoins à creuser le problème,

il commence d'avoir ici-bas le sort des réprouvés qui

tournent éternellement dans un cercle sans issue et sont

voués au désespoir.

Naître, passer, souffrir, vieillir, mourir, c'est toute la vie

humaine ou du moins ce qui en paraît. Or, quel pro-

gramme est-ce là pour qui n'a pas la foi ? Souflrir surtout ;

car encore ferait-on assez bon marché de tout le reste ;

mais souffrir ! Et pourquoi ? Qui peut l'avoir voulu ?

O ciel ! ce n'est pas nous, puisque la souffrance nous fait

horreur et que nous la fuyons tous irrésistiblement. C'est

donc Dieu ; mais alors, qu'est ce Dieu qui veut que ses

créatures souffrent ? D'où vient ce fait étrange, anormal.
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monstrueux, source du trouble qui ne cesse pas d'agiter la

terre? Car y a-t-il dans Tâme une révolte et chez les

peuples une révolution qui n'ait pour cause première, sinon

unique , une douleur qui s'impose ou du moins qui

menace, et à laquelle on veut échapper ? Et de pre'tendre y
échapper, cela peut-il jamais être une faute ? Quelqu'un

a-t-il le droit de nous l'imputer à crime? La douleur n'est-

elle pas l'ennemi ? n'est-elle pas la violation, l'altération,

la contradiction de l'être? Est-ce que Dieu souffre? L'idée

de divinité et l'idée de douleur ne sont-elles pas Justement

entre elles comme le oui et le non, comme le bien et le

mal, comme le nécessaire et l'impossible? Mais quoi ! cette

douleur qui n'est pas en Dieu, qui ne saurait y être, elle

est partout chez nous, elle y abonde et la terre en est inon-

dée. De sa première heure à son dernier instant, la vie

humaine en est toute pleine et comme pétrie. La douleur

est dans notre naissance, elle est dans notre trépas ; et

lorsque, fatalement poussés, nous cheminons de l'un de ces

termes à l'autre, à peine pouvons-nous faire un pas sans

qu'une douleur, apostée sur la route, s'élance sur nous

comme sur la proie qu'elle attendait, tantôt dévastant

notre esprit, tantôt déchirant et rongeant notre cœur,

tantôt enfin nous faisant de notre corps un véritable instru-

ment de supplice.

Voilà le fait : soit par stupidité, soit par découragement,

on peut n'en chercher point la cause; mais nul ne songe

à le nier et, en dehors de la foi, qui est capable d'en donner

une raison plausible ?

Toutefois, en face de ce fait, un autre se dresse, aussi

incontestable que le premier ; un fait qui ne peut plus être

à l'incrédule un sujet de scandale, mais qui doit le jeter en

de grands étonncments. Ce fait, c'est que chez cette race

soixante fois séculaire qu'on appelle les enfants de Dieu, la

race des humbles, des doux, des purs, des justes, des bons,
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et, pour les désigner par celui de leurs noms qui explique

et fonde tous les autres , la race des croyants, la douleur

subie et sentie comme dans la race adverse, et même ordi-

nairement dans des mesures plus larges, à de plus grandes

profondeurs et avec mille surcroîts de délicatesse et de

sensibilité, la douleur, dis-je, est pourtant acceptée; et cela,

non-seulement sans murmure, mais docilement, patiem-

ment, avec calme, souvent même avec action de grâces. Si

tous ne l'accueillent pas comme un bienfait (ce qui est

toujours le cas d'un grand nombre), tous du moins en sonf

affectés comme d'un accident régulier auquel leur esprit,

comme leur cœur, se trouvait préparé d'avance.

Assurément les chrétiens pleurent, et parfois de ce qui

faire rire les autres. Mais d'abord, et quel que soit le fardeau

d'affliction qui les charge, les chrétiens sont des gens con-

solés. La consolation leur est si accessible, elle se tient tou-

jours si près d'eux, elle se propose à eux sous tant de

formes, et les presse, on peut le dire, de tant de côtés à la

fois, que, si l'un d'entre eux en paraît totalement dépourvu,

ses frères en sont émus de surprise presque autant que de

compassion ; et si lui-même est sincère , il ne constate

jamais dans son âme cette désolation absolue, sans être

intérieurement forcé de se la reprocher comme une faute.

Oui, nous sommes des gens consolés, et ce seul fait nous

classe déjà à part dans la grande foule humaine.

L'antiquité, fertile en douleurs, a cherché la consolation

Je parle de la vraie, de celle qui, voulant guérir la douleur,

ne commence pas par la violer, comme il arrive au monde
quand, usurpant un rôle dont il n'est ni digne ni capable,

il offre à l'affligé ses distractions et ses plaisirs. Mais en

dehors de ce mauvais et méprisable esprit, qui est de toutes

les époques et ne varie jamais, des païens distingués ont

employé ce qu'ils avaient de talent et de céejir à consoler

ceux qu'ils voyaient souffrir. Dieu a permis,^pou^aotre
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instruction, que plusieurs de leurs écrits parvinssent jus-

qu'à nous^. Je ne me rends pas bien compte de ce que ces

sortes de composition apportaient aux destinataires d'allé-

gement à leurs chagrins. On reste discret et indulgent en

pensant qu'il était médiocre.

Quant à nous, baptisés et habitués aux climats chrétiens^

nous ne pouvons parcourir ces pages sans éprouver au fond

de l'âme l'impression que produit sur nos corps une pro-

menade faite l'hiver par un temps de brouillard. Sans

doute l'homme paraît dans ces thèses, et avec des qualités

très-appréciables ; visiblement il y fait tout ce qu'il peut et

y donne tout ce qu'il possède; mais définitivement Dieu

n'est pas là, et, dès lors, on n'y trouve point la consolation

véritable. Nulle trace ne s'y rencontre de ce baume surhu-

main qui est comme nécessairement au fond de tout ce qui

console une âme : je parle de ce baume que notre sainte et

savante langue catholique nomme l'onction, et qui fleurit

spontanément en toute saison sur toute plage chrétienne.

I. Indiquons, par exemple, les trois lettres de Sénèque qui portent

précisément le titre de Consolations. Il adresse la première à sa mère
du fond de l'ile de Corse où il venait d'être exilé par ordre de Caligula.

La pièce est longue et soigneusement élaborée. Voici l'un des motifs

qu'il propose à Hclvia pour tempérer sa peine. « L'exil n'est point par

lui-même une douleur, puisque pour tant déraisons, et souvent si fu-

tiles, tant de gens quittent volontairement leur patrie. « A quoi il

ajoute que l'âme de l'homme naturellement inquiète et remuante a

besoin de changer de lieu : et ce n'est point merveille, dit-il, «car elle

n'est pas formée de ce corps terrestre et pesant ; c'est une émanation
de l'esprit céleste. Or, la nature des choses célestes est d'être toujours

en mouvement et de fuir emportées par une course agile. » En con-
séquence, il engage sa mère à regarder les étoiles, puis il conclut

triomphalement : « Eh bien ! maintenant, crois-tu que l'âme humaine,
formée de la même substance que les choses divines, supporte à regret

les émigrations, tandis que la divine nature trouve dans un change-
ment perpétuel et rapide son plaisir et sa conservation? » Dans la lettre

suivante adressée à Polybe, un de ses plus intimes amis, affligé de la

mort de son frère, il écrit : « C'est une puissante consolation de son-

ger que ce qui nous arrive, tous Font soulTert avant nous, tous le

souffriront après, et la nature ne semble avoir fait commun ce qu'elle

a fait de pl'is cruel, que pour que l'égalité du sort nous consolât de ses
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On pourrait définir ronction_, le signe, Teffet, le fruit de

la présence et de l'action dans la parole humaine de cet Es-

prit divin que le Père et le Fils nous envoient, et justement

à titre de consolateur^. La vérité est qu'ayant reçu et pos-

sédant en nous cet esprit^ nous portons tous au fond du

cœur la consolation dans sa source : il suffit de nous y ou-

vrir et de la laisser s'épancher. C'est pourquoi nous disions

que les chrétiens sont par état des gens consolés. Peut-être

même qu'étant divine, cette consolation va plus avant dans

l'âme que la douleur, laquelle reste toujours humaine : et

n'est-ce pas là pourquoi, à force d'estimer et de goûter leur

consolation, plusieurs finissent par chérir jusqu'aux peines

qui la leur procurent ? Toujours est-il que, ne pouvant être

décidément bienheureux sur la terre, puisqu'on n'y voit

pas Dieu face à face, il n'y a rien, en attendant le ciel, de

plus précieux, de meilleur et de plus doux que d'être ainsi

divinement consolé.

Mais cette grâce, maintenant si commune, de la conso-

lation, ne suffit pas à expliquer complètement le fait incon-

testé de la patience chrétienne. Il faut que, pour les disciples

rigueurs. » Que dirons-nous de ce qui suit? « Ce ne sera pas non plus

un médiocre allégement de songer que ta douleur ne servira de rien

ni à celui que tu regrettes ni à toi-même : car tu ne voudras pas

prolonger une chose inutile.... Nul n'est moins flatté de ta douleur

que celui à qui tu semblés en faire une sorte d'hommage. Ou il ne

veut pas que tu te tourmentes, ou il ne le sait pas. Il n'y a donc pas

de ynotif raisonnable à cet hommage; car si celui à qui il s'adresse

ne le sent pas, il est superflu; s'il le sent, il lui est désagréable. »

C'est péremptoire et.... impatientant. Enfin, et ceci paraît le comble,

le malheureux ose bien écrire à une mère pleurant son flls : « Le

préjugé (qui nous tait gémir si longtemps) nous entraîne plus loin

que ne le commande la nature. Vois comme chez les animaux muets,

les regrets sont véhéments et pourtant comme il sont courts ! On
n'entend qu'un jour ou deux le mugissement des vaches : la course

errante et folle des cavales ne dure pas plus longtemps. » (Consol. à

Marcia.) — Qu'on lise après cela quelques chapitres de ce troisième

livre de Vlmitation, dont le titre général est : De la consolation inté-

rieure, on mesurera le don de Dieu et l'on saura ce que nous devons

d'actions de grâces à Notre-Seigneur.

I. Joann. xiv, 16.
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de rÉvangilCj le grand problème de la douleur ait reçu sa

vraie solution, et que ces terribles questions, contre les-

quelles l'incrédule se heurte et se brise, ne viennent plus

agiter leur cœur en troublant leur esprit.

La douleur reste sans doute pour eux une épreuve, il est

plus juste de dire 1 épreuve; mais elle l'est dans l'ordre pra-

tique bien plus que dans l'ordre dogmatique, et sert de

contrôle à leur amour plutôt que d'exercice à leur foi ^

L'amour, dans FEcriture, est souvent comparé à l'or. Voilà

pourquoi Notre-Seigneur, dans l'Apocalypse, dit à l'ange de

Laodicée : « Je te conseille d'acheter de moi de l'or passé

« au feu " » : ce qui signifie un amour vérifié par l'épreuve,

et, comme l'écrit saint Paul, « une charité patiente ^ ».

Là est la grande difficulté, difficulté pour tous, car ni

la consolation ni la lumière d'en haut ne diminuent en

nous le sentiment des peines terrestres, et par suite elles ne

nous dispensent pas de l'effort requis pour les surmonter.

Cette difficulté est même plus grande à certains égards

dans les états parfaits que dans les états ordinaires. Em-
brasser les saints conseils évangéliques, c'est se donner

le droit, mais aussi s'imposer le devoir de dire plus et

mieux que les autres : a Je suis cloué en croix avec le

« Christ * ».' Entrer en religion, c'est monter à l'autel; s'y

lier à jamais par des vœux, c'est se fixer d'office dans l'état

de martyr et de victime.

Nous avons parlé bien des fois, et en des termes que les

gens du monde ont peut-être trouvés excessifs, des innom-

brables Joies de la vie re-ligieuse. Nous ne l'avons jamais

fait sans bonheur : d'abord parce que c'était rendre tcmoi-

1. Dilectio summum fidci sacramentum, christiani nominis thésau-
rus, quam Aposlolus totis viribus Spiritùs Sancti commendat, cujus
nisi patientiœ disciplinis eruditur.' Tertùll. de Patient, cap. 12.

2. Suadeo tihi emere à me aurum ignitum probatum. Apoc, ^v, 18.

'}. I Cor. XIII, 4.

.\. Christo confixus suni cri'ci. Galat. 11, 19.

•r. 11. 18
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gnage à la vérité
;
puis, parce quCj glorieuse à Dieu dont

l'honneur nous est plus cher que tout, cette vérité est ordi-

nairement plus méconnue des hommes, et qu'il y a dès lors

plus d'importance à la leur persuader. En avons-nous dit

assez sur ces joies? Nous avouons ne pas croire qu'en ceci

l'exagération soit facile. Vous parlant à présent des nom-
breuses souffrances inhérentes à ce saint état, nous démen-

tons nous ? Non pas certes, et cet assortiment n'implique

aucune contradiction. Les chrétiens y sont faits^ tant ils le

retrouvent souvent soit dans leur dogmCj soit dans leur vie.

Qui racontera^ par exemple, les joies des âmes du purga-

toire, et en même temps qui dira leur peine * ? Qui nous

donnera de concevoir les divines allégresses de Marie sur la

terre, et qui sondera l'abîme de douleur dans lequel elle

vécut plongée 2? Y a-t-il enfin une félicité comparable à celle

que possédait la sainte âme du Sauveur jouissant dès ici-

bas de la vision béatitique; et pourtant cessa-t-il un seul

jour d'être, par toute une portion de lui-même, noyé dans

une souffrance que l'intelligence des séraphins n'est pas

capable de mesurer ? Ainsi^ proportion gardée, en va-t-il en

religion : joies et peines s'y rencontrent et vraiment s'y

embrassent; joies très-vives et peines très-amères.

En somme, vous le voyez, et qui peut ne le point savoir ?

la douleur est pour les fils d'Adam l'épreuve inévitable

1. Voir le dernier Traité de ce volume. Partie II.

2. Dans la magnifique étude qui sert d'introduction au Livre inti-

tulé : Le pied de la Croix, le Père Faber écrit : « La sainte Vierge

révéla elle-mê ne à sainte Brigitte que ses douleurs étaient constam-
ment accompagneras d'un torrent de céleste joie. Mais en vérité, en

pouvait-il être autrement.' Serait-il possible qu'une créature exempte
de péché existât autrement que plongée dans la joie.'... L'amour est

par lui-même et essentiellement une joie, et la grandeur de la céleste

joie de notre Mère doit avoir été proportionnée à la grandeur de son

amour. S'affliger et se réjouira la foissont chose possible, même pour

nous, dont le péché a troublé la vie intérieure.... Mais c'est en Jésus

et en Marie qu'eut lieu cette union parfaite de la plus extrême joie

avec la douleur la plus vive : elle fut un état permanent de leur vie

terrestre ». Le martyre de Marie, g v.

I
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et capitale. Nous voudrions passionnément aider les âmes

à la subir : toutes les âmes sans exceptioUj puisque toutes

y passent, mais surtout les âmes consacrées, à qui, depuis

le commencement, va d'abord notre parole. Nul n'ignore

moins que nous à quel point le secours est ne'cessaire ici,

un secours puissant et incessant^ un secours qui soit à la

fois un refuge, un bouclier et une force, un secours tel

enfin que Dieu seul nous le peut donner. Mais^ dans cet

ordre, comme dans beaucoup d'autres^ Dieu daigne ne re-

fuser point le concours de ses cre'atures
;
quelquefois même

il le réclame et en fait le voile transparent de ses souve-

raines opérations. Oh ! qu'il nous aide et nous conduise à

cause de ceux que nous souhaitons conduire et aider. « Vous

« êtesbon^ Seigneur », lui crions-nous avec le saint psal-

miste; «dans votre bonté, apprenez-moi donc vos justices^, »

Nous disions tout à l'heure que pour les vrais croyants

l'épreuve delà douleur est généralement plus pratique que

doctrinale c'est-à-dire qu'on arrive bien plus vite sur ce

point à la tranquille conviction de l'esprit qu'à la parfaite

patience de l'âme. La chose est manifeste. Jugeant néan-

moins que rien n'est de trop dans une pareille matière, et

qu'aujourd'hui plus que jamais, il importe d'affermir la foi

des fidèles en l'entourant des vives clartés de la raison et

delà science chrétiennes, nous vous expliquerons d'abord

la loi de la douleur, vous disant d'où elle vient et à qui dès

lors en remonte la responsabilité. Nous essaierons de vous

montrer, en second lieu^ ce que, par .lésus-Christ surtout,

Dieu y a mis pour nous de vertu, et par suite, les effets

merveilleux qu'avec la grâce elle produit dans nos âmes.

Enfin, nous vous rappellerons les conditions requises pour

que cette douleur, étant chrétienne et sainte, produise réel-

lement en nous ces bienfaisants effets.

I. Psalm. cxviii, 68.
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Il en est de la douleur comme de la tentation : pour en

faire comprendre la loi, il est nécessaire et il suffit d'en ra-

conter l'histoire. La lumière et le feu jaillissent souvent

d'un choc. Rapprochons seulement l'une de l'autre la part

de l'homme et celle de Dieu dans ce fait de la douleur hu-

maine : du contraste de ces deux parts sortira naturellement

réclair que nous cherchons, et un éclair assez vif pour dis-

siper autour de nous et en nous toutes les ombres.

Quandj pour la première fois, Adam ouvrit l'œil de son

âme dans la double clarté naturelle et surnaturelle qui for-

mait son Jour intérieur, il vit simultanément Dieu, — lui-

même, — et le rapport qui l'unissait à Dieu : Dieu qui^ par

sa libre et toute-puissante parole, venait de l'appeler à

l'existence; lui-même qui, sur cet appel de Dieu^ commen-

çait d'exister, et la relation essentielle résultant entre lui et

Dieu de ce qu'il était sa créature. Cette relation, on le con-

çoit_, était souverainement déterminée par la fin en vue de

laquelle Dieu avait tiré du néant ce fils aîné de son cœur.

Or, cette hn_, vous le savez, et que de fois nous l'avons ré-

pété depuis le commencement de ce livre, cette fin dernière,

c'était Dieu même; mais Dieu s'ouvrant à l'homme, l'in-

vitant, l'accueillant, le fixant et le consommant dans son

sein pour y partager cette vie inénarrable qui naturellement

n'appartient qu'à la divinité. Adam vit donc tout de suite

qu'un jour, lui, père de la race humaine, et cette race avec

lui, verrait l'essence divine et connaitrait son Dieu comme
Dieu se connaît lui-même; il vit qu'un jour il aimerait et

posséderait Dieu comme Dieu s'aime et se possède : que Dieu
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ne gardant pour ainsi dire plus rien^ hormis l'honneur ina-

liénable d'être le libre auteur de ce don infini, devien-

drait immédiatement et substantiellement notre bien, notre

patrie, notre paix, le complément de notre être, la perfec-

tion de notre gloire, la plénitude de notre félicité. Et alors

l'éternité, nous saisissant à la sortie du temps, nous mar-

querait tout entiers de son sceau et rendrait notre état ina-

missible et immuable. Par là notre être, naturellement si

petit et si fragile, entrait
,
plongeait, prenait racine dans

l'être propre de Dieu ; non-seulement dans l'immensité, mais

dans la solidité et l'unité de cet être. Évidemment ce n'était

là d'abord pour l'homme que l'avenir, mais un avenir

établi sur une promesse divine, et qui, par suite, était

infaillible, au moins du côté de Dieu.

Nos conceptions vont loin en fait de bonheur; les aspi-

rations de notre cœur semblent les dépasser; mais que sont

les unes et les autres auprès de ce qu'Adam connut, dès ce

monde, de cette béatitude plus que céleste assignée comme

terme à sa vie et promise comme récompense à sa fidélité?

Son œil était si simple alors et si perçant ; son cœur si hum-

ble, si pur, si fervent, si ouvert; son âme si forte pour em-

brasser et si vaste pour contenir! Entre son Créateur et lui,

les passages étaient libres, les voies droites, les communica-

tions faciles et assurées. Sans doute, ce n'étaient là encore

que des rapports de foi, et Adam vivait principalement d'es-

pérance. Sans être exilé comme nous, il était comme nous

voyageur; il marchait, il était obligé de marcher pour par-

venir au lieu de son dernier repos. Mais que de jour dans

cette aurore, et quels pressentiments, quels gages dans cette

attente ! Nous n'eussions pas entendu Adam parler de la

nature et des secrets qu'elle renferme, et des merveilleuses

I. S. Ambroise dit que « Dieu posa Adam dans le paradis terrestre

comme il avait pose le soleil dans le firmament, pour y attendre le

royaume de Dieu ». Lib. de Paradiso, c. i.
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lois qui la régi3sent_, et des sublimes vérités qu'elle traduit,

sans ressentir une joie inexprimable. A coup sûr, cette Joie

lut montée jusqu'au ravissement, s'il nous avait confié ce

qu"il entrevoyait du ciel. Cependant, même pour ce grand

illuminé du paradis terrestre ^ il restait vrai que « ni son

« œil n'avait vu, ni son oreille entendu, ni son cœur expe-

« rimenté ce que Dieu réserve à ceux qui l'aiment * ».

Telle était donc la fin de l'homme : sa fin suprême, sa

fin unique. Tout y était subordonné et par là même coor-

donné ; non pas dans l'homme seulement ni dans la vie de

l'homme, mais encore dans tout l'univers. Les six jours

sont pour le septième, qui conclut tout parce qu'il est le

repos de Dieu -; et ce jour n'est le repos de Dieu, que parce

qu'il est le repos en Dieu de toutes les créatures. Cet ordre

subsiste toujours. C'est là que, même à présent, la puis-

sance de Dieu pousse le monde- là que le conduit sa Pro-

vidence, qui est l'action combinée ou pour mieux dire unie

ou même unique de son infinie sagesse et de son adorable

amour.

Dans les questions qui nous regardent (et quelles sont

celles qui, en tel ou tel sens, ne nous regardent pas ?), cette

fin que Dieu nous a destinée doit dominer toute autre con-

sidération et servir à régler nos jugements. C'est un pre-

mier principe. Comme elle a tout précédé dans les pensées

de Dieu, elle doit tout primer dans les nôtres. Elle est très-

manifestement l'œuvre des œuvres divines. C'est donc en

elle qu'il convient d'étudier d'abord toutes les autres, comme

dans leur type le plus parfait et dans leur loi la plus su-

blime. Or, ai-je besoin de vous faire observer que non-seu-

lement la douleur n'est pas là; mais que ce qui s'y trouve^

ce qui est seul à s'y trouver, c'est plus que l'absence, plus

que l'impossibilité de la douleur; c'en est justement le

I. I Cor. u, g, — 2. Gea. r, 2, ?.
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contraire^ c'est-à-dire l'infini bien-être et la joie ab-

solue.

Cette bienheureuse fin une fois posée devant Adam et

devant toute sa descendance, il pourrait paraître simple

qu'elle fût régulièrement conquise par de longs, par de

rudes labeurs, et même par une certaine somme de souf-

frances. La vie des patriarches eût-elle été la mesure ordi-

naire du séjour des hommes ici-bas, et les hommes, vivant

neuf ou dix siècles, eussent-ils dû, en vertu d'une loi pri-

mitive et divine, répandre comme nous chaque jour, soit

des sueurs, soit des larmes ; eût-il fallu, comme à présent,

naître d'une angoisse, vivre dans une lutte pénible et n'en-

trer dans le ciel que par la porte de l'agonie et de la mort
;

même pour l'homme innocent et juste, était-ce, je le de-

mande, une condition, non point inique et inacceptable,

mais réellement sévère et dont l'examen pût jeter en nos

esprits l'ombre la plus légère sur le caractère ineffablement

bon de notre doux Père céleste ? Nul n'osera le prétendre.

En condamnant Baïuspour avoir affirmé que Dieu ne pou-

vait point créer l'homme dans l'état où il est présentement,

l'Église nous montre assez que notre hypothèse est receva-

ble. Et si, au lieu d'écouter l'homme qui sophistique à froid,

ou qui, subjugué par la passion, dit uniquement ce qu'il

veut dire, et non plus ce que sa raison lui enjoint de dire,

nous saisissons l'homme sur le fait et au vif de sa vie pra-

tique, l'homme agissant tout droit sous l'empire de ses con-

victions intimes et de ses sentiments vrais, on verra qu'il

pense tout comme nous.

La preuve, ce sont les peines que, en tout état moral,

fût-il pécheur, incrédule ou impie, cet homme accepte ou
se donne volontiers, quand, au bout de son effort, même
violent, et par delà sa souffrance, même vive et prolongée,

il voit en imagination sa passion satisfaite. Combien, en

effet^qui travaillent, s'agitent, se privent, veillent, endurent
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la chaleur et le froid^ supportent la faim et la soif, prodi-

guent leur or et parfois risquent leur vie en vue d'un plai-

sir ou d'un bien qu'ils convoitent ' ! Que ce bien demeure

éloignéj qu'il semble même reculer quand la main avance

pour le prendre^ néanmoins, tant que demeure en eux

l'espérance de l'atteindre, on n'entend pas ordinairement

ces gens se plaindre. Et pourquoi, sinon parce que, déjà

transportés tout entiers par l'amour dans cette joie à

laquelle ils aspirent, ils passent très-aisément sur la peine

qui les en sépare^ et font si peu de cas de cette peine, qu'ils

l'oublient dès qu'ils ont la joie désirée. Hélas! et quels

sont le nom, le caractère, la valeur^ la durée de ce paradis

qu'ils achètent ainsi sans regret, quoique parfois ils

le paient si cher ? C'est un paradis éphémère, un paradis

superficiel et vain, trop souvent un paradis inavouable et

infâme.

On mentirait donc à la nature humaine en prétendant

qu'elle répugne à ce que le bonheur, surtout un bonheur

éternel, soit pour elle au prix de plusieurs et même de

longues années passées dans la douleur. Dès que l'homme

est capable d'aimer, il est capable de pâtir en vue de ce

qu'il aime, et il no trouve rien d'anormal à ce que, comme

le travail est la condition du progrès, la joie soit au prix

d'une souffrance. Évidemment cette loi régit l'éducation.

Or, les devoirs pénibles ou même amers que cette grande

1. Saint Augustin fait cette remarque: « Intueamur ergo, charis-

simi, quanta in laboribus et doloribus homines dura sustineant pro

rébus quas vitiosè diligunt... Quanta pro falsis divitiis, quanta pro

vanis honoribus, quanta pro ludicris affectionibus periculosissima et

molestissima patientissime tolerantur ! Pecuniae, gloriae, lasciviae

cupidos videmus, ut ad desiderata perveniant, adeptisque non ca-

reant, soles, imbres, glacies, tluclus et procellosissimas tempestates,

aspera et incerta bellorum, immanium plagarum ictus et vulnera

horrenda, non inevitabili necessitate, sed culpabili voluntate perferre.

Verùni hae licitse quodam modo videntur insaniae... Quid quod etiam

pro apertis sceleribus, non ut ea puniant, sed ut perpètrent, multa

homines gravissima perferunt » ! Lib. De patientia, c. 5 et s^q.
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œuvre implique, troublent-ils la conscience du père qui les

remplit? Et quand l'enfant en subit les conséquences quel-

quefois assez rudeSj son affection filiale en est-elle dimi-

nuée, et son cœur est-il tenté de défiance à l'endroit de la

tendresse de ce père qui l'oblige ou l'afflige ? Si donc il

avait plu à Dieu de régler les choses ainsi dans cette autre

et suprême éducation où lui-même est notre précepteur et

par laquelle il nous conduit à la virilité divine, condition

de notre félicité, cet ordre, plein de miséricorde autant que

de sagesse, ne laisserait place en toute âme raisonnable qu'à

l'action de grâces la plus ardente et la plus assidue : toute

plainte serait une méconnaissance et une faiblesse, tout

murmure un péché et toute révolte un crime.

Est-ce l'ordre qu'en effet il a plu à Dieu d'établir ? Même
pour la terre, même pour le temps nécessaire et toujours si

court de l'épreuve et de la formation, la souffrance, une

souffrance quelconque, est-elle d'institution divine ? Non,

vous le savez bien. La douleur n'entrait pas dans le dessein

primitif de Dieu sur notre vie terrestre; non pas même la

douleur que traduit le vagissement d'un nouveau-né. Le

travail s'y trouvait, le travail indispensable, noble d'ail-

leurs, facile, réjouissant 1; un travail béni et fécond, qui,

achevant de former l'homme à la ressemblance de Dieu, de-

vait finir de former le monde à l'image des pensées de

l'homme, reflet elles-mêmes des pensées de Dieu ; mais la

douleur n'était pas là; aucune forme, aucune nuance, au-

cune ombre de douleur. Hormis qu'alors comme aujour-

d'hui, la gratitude, l'amour, l'adoration, la joie eussent fait

verser des larmes, l'homme n'aurait jamais su ce que c'est

que de pleurer. A peine avons-nous maintenant l'idée d'un

tel état, et il nous semble presque chimérique. Il n'est point

I. Non enim laboris crat affliclio, sed exhilaratio voluntatis, cum
ea quœ Deus crcaverat, humani operis adjutorio lœtiùs feraciÙJ.que

provenirent. S. August, de Gen. ad litt. Lib. Vllf, c. 8.
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chimérique; il a été réel, et, dans la volonté de Dieu, c'était

le seul qui dût l'être Jamais.

Avant même de former le corps d'Adam, avant de lui

inspirer une âme vivante en soufflant sur sa face^ Dieu

avait disposé et planté un jardin que l'Esprit-Saint ne craint

pas d'appeler « un lieu de volupté* ». Tout y charmait les

sens, tout y éclairait l'esprit, tout y épanouissait le cœur,

tout y élevait l'âme et allait à la sanctifier. L'art humain

n'a rien fait et ne fera Jamais rien de semblable. C'était

l'œuvre personnelle de Dieu. Il y avait mis cet art suprême

et infini que nous nommons son Verbe ; il y avait tout

formé d'après cette forme première qui est son image à lui

et sa beauté consubstantielle. Peut-être que si, dans l'état

moral où nous sommes^ nous revoyions seulement ce para-

dis, nous n'aurions pas assez de foi pour continuer à désirer

et à mériter l'autre. Or^ ce lieu tout divin, inaccessible pour

nouSj s'il n'est pas tout à fait détruit^ ce lieu était le séjour

préparé pour Adam, et Dieu, l'y ayant transporté, l'y ins-

talla comme en son domaine. Il l'en sacra le roi, lui ordon-

nant de gouverner toutes choses et les lui soumettant 2.

Prince par le pouvoir et par la majesté, Adam était surtout

un père veillant sur une famille. Pleinement d'accord avec

tout et avec tous, il voyait, il sentait que tout lui était bien-

faisant, sympathique et ami. Le ciel l'illuminait, la terre le

portait, les plantes le nourrissaient, les animaux le ser-

vaient, les anges lui parlaient comme des frères et lui prê-

taient mille assistances. Tout marchait symphoniquement,

concourant à une seule œuvre et tendant à une seule fin,

1. Plantaverat autem Dominus paradisum voluptatis à principio,

in quo posuit hominera quem formaverat. Gen. ii, 8.

2. Praesit piscibus maris, et volatilibus cœli, et bestiis, universaeque

terrae, omnique reptili quod movetur in terra... Grescite et multipli-

camini, et replète terram et subjicite eam et dominamini piscibus

maris, et volatilibus cœliî, et universis animantibus quae moventur

super terram. Ibid. i, 26, 28.
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par un mouvement de vie tranquille, uni et continu. Et

Adam était au centre de cette belle harmonie^ ou plutôt lui-

même en était le centre au nom et par la volonté de Dieu.

« Les ouvrages de Dieu sont parfaits r>, dit Moïse en son

beau cantique '. Et d'abord tous sont vrais. La vérité est

leur principe^ comme le bien est leur fin. Le séjour du pre-

mierhomme répondait donc de tout point à son état intime,

comme le trône, le palais et tout l'entourage d'un roi ré-

pondent à rélat de ce roi. Il y avait même ici beaucoup

plus qu'une convenance : le séjour signifiait l'état et le tra-

duisait au dehors. L'i\me d'Adam était aussi un paradis, in-

finiment plus beau et plus divinement ordonné que l'autre.

L'imperturbable concert des sphères célestes est à peine

une image de ce concert vivant que formait l'être du pre-

mier homme, son corps, son âme, les puissances de celle-ci,

les organes de celui-là. Comme il n'y avait Jamais alors

de nuées au firmament ni d'orages dans l'atmosphère, il

n'y en avait pas non plus dans l'âme de celui qui respirait

cette atmosphère et vivait sous ce firmament. Dieu avait

planté les arbres de ce Jardin de délices; il avait pareillement

inséré les vertus dans le cœur de celui qui y demeurait; et

de même que, dans ce paradis, une source Jaillissait et s'é-

panchait ensuite en quatre fleuves pour arroser dans toute

son étendue cette contrée bénie % ainsi du fond de l'âme

d'Adam, l'Esprit-Saint, présent par sa grâce % s'élevait

comme une source Jaillissant à la vie éternelle *, et retom-

bant sur l'âme elle-même, s'y écoulait pour tout y rafraî-

chir, tout y entretenir et tout y féconder. Faire sa tâche,

1. Deuter. xxxii, 4.

2. Gen. II, 6 et lo.

3. Erat in paradiso servans adhuc mandatum et divinâ conspicuus

imagine per inhabitantem Spiritura... Simul cnim et vitam creaturae

Spiritub indidit, et suoscharacteres divinitùs irapressit. S. Cyrill. Alex,

in Ev. Joann.

4. Joann. iv, i^.
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c'était donc pour Adam comme célébrer une fête : il produi-

sait des œuvres méritoires comme les tiges des arbres pous-

sent leurs fruits ; il s'élevait vers Dieu comme on descend

une pente doucCj ou comme on suit, dans une nacelle, le

cours d'un fleuve paisible bordé de paysages gracieux.

Donc, pas de douleur non plus, pas l'ombre d'une dou-

leur dans ce portique où Dieu voulait que l'homme passât

le temps requis pour se rendre capable et digne d'entrer

dans le sanctuaire de la divinité et de s'y fixer pour tou-

jours. Un bonheur, élémentaire sans doute, mais entier et

parfait dans son genre, était la première sphère où devait

s'exercer l'activité humaine, et où, par l'emploi sage et

saint de notre liberté, nous fondions ce mérite sans lequel

la gloire et le bonheur du ciel demeuraient pour nous im-

possibles. D'où il paraît assez que la vie de l'homme, ici-

bas, n'était pas autre chose que l'apprentissage de la félicité

et le crépuscule déjà brillant de ce plein jour qui est la vie

céleste.

Quand on traite de la douleur, ou avec les autres pour

les instruire, ou avec soi-même pour la soutenir, il faut

partir de là et n'oublier plus un instant que tel est le point

de départ. Sans cela, on est hors du vrai ; sans cela, Dieu

ne reçoit pas de nous cette gloire pure et totale dont les

douleurs les plus extrêmes où nous puissions être réduits

ne doivent pas lui ôter une parcelle en nos coeurs; sans cela

enfin, l'homme qui souffre risque d'être troublé, perd de

ses forces, et commence de plier sous le faix. Remarquez-le,

les chrétiens, sinon tous les hommes, s'arrangent presque

toujours et assez vite avec eux-mêmes, lorsque Dieu occupe

en leur âme la place qui lui est due, c'est-à-dire lorsque

son honneur y est sauf et que sa bonté n'y est pas mise en

question.

La douleur n'est done pas de Dieu, elle ne peut être
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comptée au nombre de ses ouvrages. Si elle se trouve

dans la création, c'est uniquement le fait des créatures;

c'est surtout la conséquence inévitable de la fausse relation

où, en violant leur loi, elles s'établissent avec Dieu, avec

elles-mêmes et avec toutes choses. Faites-y bien attention,

le principe de nos douleurs est là. Mais ce point est de

conséquence et veut être éclairci.

Sans doute, en dehors de ce rapport faussé, la douleur

reste naturellement possible, non point à l'ange dont la

substance est trop parfaite^ non point aux êtres inanimés

qui au contraire, sont trop imparfaits, mais à l'homme et

à la bête. Si, d'après l'enseignement des docteurs catho-

liques, la mort même est pour nous, comme pour les ani-

maux, un fait essentiellement naturel, la douleur peut

bien en être un ; car elle semble, au moins celle du corps,

n'être que le préambule et comme le premier essai de la

mort.

Mais, en réalité, Dieu, élevant tout de suite Adam à

l'ordre surnaturel, l'avait placé, lui et sa race, dans une

région de vie où la mort n'avait point d'empire, ni la dou-

leur d'accès. Ce n'était pas là le meilleur assurément de la

justice originelle; mais Dieu l'ayant ainsi disposé, ces

biens secondaires de l'immortalité et de l'impassibilité

découlaient pour nous de la grâce qui, nous rendant « par-

« ticipants delà nature divine^ », constituait notre justice

intérieure et notre sainteté. Dieu ne voulait pas que cet

être, en qui il habitait comme en son temple et qu'il rem-

plissait alors tout entier, tombât jamais en ruines. De
sorte que, comme l'écrit saint Augustin, l'homme qui, à

raison de sa partie animale, pouvait naturellement souffrir

et mourir, ne devait connaître en fait, s'il demeurait fidèle

1. fl Pctr I, 4.
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à Dieu, ni la mort^ ni la douleur i. Il les connaîtj il les

subit, mais seulement parce qu'il a péché. Privé de cette

grâce première qui, l'unissant à Dieu, était le principe de

tous ses privilégeSj il retomba forcément sur lui-même,

triste objet de sa préférence : or, c'était retomber dans sa

vie naturelle^ et_, par suite, dans la souffrance et dans la

mort , dont il avait été gratuitement et surnaturellement

exempté. Il en résulte évidemment qu'au fondj et à ne

regarder que le fait, cette obligation de souffrir et de

mourir n'a pas d'autre cause réelle pour nous que l'altéra-

tion volontaire et coupable de notre relation primitive avec

Dieu '
: de sorte qu'en définitive il en est de nous comme

de l'ange : la nature rend l'ange impassible; nous l'étions

par grâce; ni lui, ni nous, ne pouvions donc effectivement

souffrir que de la contradiction, où, durant le temps des-

tiné à répreuve, l'usage pervers de notre libre arbitre

nous placerait à l'égard de Dieu.

S'il faut maintenant parler des animaux, que la logique

nous commandait de mentionner en même temps que,

l'homme, puisque, pour ce qui est de la souffrance et de

la mort, leur condition naturelle est pareille, nous confes-

sons d'abord que, à notre sens, ce sont les êtres les plus

mystérieux de toute la création. Mais est-il téméraire de

penser qu'ayant l'homme à leur tête et étant créés pour

lui (l'Écriture en fait foi), ils n'endurent décidément la

douleur et la mort que par suite du péché de leur roi,

dont, de manière ou d'autre, ils étaient solidaires, et dont

I Mortalis ergô erat conditione corporis aniraalis , immortalis
autem beneficio conditoris. Si enim corpus animale, utique mortale
quia et mori poterat

;
quamvis et immortale quia et non mori poterat.

De Gènes, ad litt. Lib. Yl, cap. 25.

2. Mortis causa inobedientia fuit ; et ideô homo ipse sibi mortis est

causa, non habens Deum suœ mortis auctorein. S. Ambros. Lib. da
Paradiso, cap. 7,



DE LA DOULEUR CHRÉTIENNE. 287

il était dès lors régulier qu'ils partageassent le sort* ? On
se figure malaisément un cadavre quelconque souillant de

sa présence et infectant de sa corruption un bosquet ou

une avenue du paradis terrestre. La suprématie incontestée

d'Adam se bornait-elle à la domination qu'il exerçait sur

toutes les bêtes et aux services divers qu'il en tirait ? Ce

roi n'était-il pas pontife aussi ? S'il pouvait, s'il devait em-
bellir la terre tout entière^ la conformant peu à peu, par

un travail que ses fils eussent plus tard continué, aux types

divins rassemblés par Dieu même au paradis terrestre,

comme dans le sanctuaire des principes et des lois, ne

pouvait-il pas, ne devait-il pas aussi le sanctifier; et non-

seulement la terre, mais tous les êtres qu'elle contient?

Jusqu'où s'étendait « ce bien » qu'Adam devait procurer

au monde comme « ministre de Dieu * » ? Jusqu'où avait-

il reçu la grâce et le mandat de communiquer ses dons

surnaturels, de rapprocher de lui, et par là même de DieUj

les êtres inférieurs que Dieu lui avait soumis et confiés, de

1. On est bien obligé d'admettre que si même la condition des

bêtes n'est pas modifiée dans son fond, elle a néanmoins et singuliè-

rement empiré par le fait de la chute de l'homme. Ne parlons pas de
l'ordre religieux, où aucun sacrifice sanglant n'aurait certainement

eu alors ni place ni raison. Mais, dans l'état de justice, l'homme ne
devait se nourrir que de végétaux (Gen. i, 29). Cela exclut tout de

suite la chasse et cette tuerie perpétuelle et universelle d'animaux que
réclame désormais l'entretien de la vie humaine. Joignons-y tant de

souffrances cruelles, tant de morts prématurées et violentes, qu'en

dehors même de la nécessité, notre méchanceté et notre caprice in-

fligent si fréquemmentà ces pauvres créatures.— N'était-ce pas aussi le

sentiment, la conviction plutôt de cette solidarité dont nous parlons,

qui portait le roi de Ninive à ordonner que les bêtes même prissent

part à la pénitence générale provoquée par la sinistre prédiction de

Jonas (Jon. 1 1 1, 7)
': Si cette pratique, apparemment étrange, ne fut pas

inspirée par Dieu, du moins lui fut-elle agréable. 11 fallait bien, en

tous cas, qu'elle fût conforme aux idées et aux usages de ce peuple
;

et quoique l'Écriture n'indique positivement rien de semblable chez

les Juifs, ne peut-on pas induire du récit même qu'en fait ici pour eux
un de leurs saints Prophètes, que cette pratique, loin de les choquer,

leur paraissait raisonnable et louable ?

2. Rom. XIII, 4.
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les faire successivement monter dans la vérité, dans la vie,

dans la beauté, dans la paix^ dans la joie? N'était-ce que

pour recevoir un baptême naturel, dans l'imposition offi-

cielle du nom qui leur appartenait en propre, que tous les

animaux des champs et tous les oiseaux du ciel furent

amenés au paradis terrestre par l'action des bons anges ^^

et présentés si solennellement à leur seigneur et maître?

Recevant d'eux cet hommage, Adam si riche, si divine-

ment pourvu, n'avait-il rien à leur donner en échange ?

Nous sommes, sur tous ces points, réduits aux conjectures
;

mais celle-ci qu'on ne saurait, pensons-nous, qualifier

d'imprudente, n'a-t-elle pas quelque vraisemblance ? Et là

où la révélation se tait, là où la science est forcée d'être

muette, les enfants de Dieu guériront-ils, voudront-ils

même guérir jamais de cette innocente manie des hypo-

thèses, qui, soulageant leur cœur et celui de leurs frères,

semblent jeter quelque nouvel éclat sur la bonté de leur

bien-aimé Père céleste; encore qu'en elle-même et quoi-

qu'il plaise à Dieu d'ordonner et de faire, cette bonté soit

toujours également adorable ?

Quoi qu'il en soit, ce que nous souhaitions surtout vous

faire comprendre demeure invinciblement établi , à savoir

que chez l'homme, aussi bien que chez l'ange, la douleur

a pour cause unique le péché et la position fausse, irrégu-

lière, contradictoire, qu'il fonde entre la créature et Dieu.

Dieu ne créé pas la douleur après coup; il ne s'en saisit

même pas comme d'un fouet pour punir le pécheur : la

I. Formatis igitur, Dominus Deus, de huino cunctis animantibus

terrae et universis volatilibus cœli, adduxit ea ad Adam, ut videret quid

vocaret ea : omne enim quod vocavit Adam animas viventis, ipsum,

est nomen ejus (Gen. ii, 19). Pour Tintervention des anges en ceci,

voir S. Thomas, Sum. I P. Quaest. xcvi. art. i, ad i. Sa doctrine sur

ce point est celle de tous les Pères.— S. Augustin (de Gènes, ad litteram,

Lib. IX) déclare que ce fait de la convocation des animaux devant

Adam renferme une prophétie, et il insinue assez clairement qu'elle

cache d'autres mystères.
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source du châtiment est au cœur du coupable. Les consé-

quences fatales et effroyables de ce travers, de cette dis-

corde, de cette opposition, où, par sa volonté formelle, il

s'est mis relativement à Dieu, c'est tout ensemble et la

douleur qui le tourmente et le châtiment qui le punit. Et

la justice de Dieu, c'est le consentement plénier et ne'ces-

saire que Dieu donne à ce qu'il en-soit ainsi ; c'est l'appro-

bation essentielle, éternelle, pleine d'amour, par laquelle

il adhère à cette perfection absolue de son être qui fait

qu'on ne se peut opposer à lui sans que cet être vous heurte,

vous repousse, vous chasse et vous écrase^; et qu'entre

lui et soi, on n'établit Jamais de soi-même une distance

et une séparation, sans s'éloigner et se séparer de la vérité,

de la lumière, delà vie, de l'ordre, de la paix, du bien enfin

et du bonheur; ce qui constitue précisément la douleur et

la mort.

Dieu est immuablement bon et heureux : c'est ce qui fait

que le pécheur souffre. Dieu est immuablement et par là

même éternellement bon et heureux : c'est ce qui fait que

le pécheur obstiné, le pécheur qui ne se repent pas et pré-

férerait mille fois l'anéantissement au repentir, le pécheur

éternel enfin souffre éternellement dans l'enfer. Le soleil

est splendide, le soleil est bienfaisant, le soleil est la joie

des yeux et réjouit même les cœurs. Si, sachant ce que je

fais et tenant à le faire malgré ma raison, ma conscience,

ma famille, mes amis, malgré tout ce qui me parle au nom
de Dieu, et, partant, malgré Dieu qui me parle par toutes

ces voix et m'adjure par toutes ces forces, j'altère mes yeux

au point de les mettre hors d'état de supporter l'éclat du

I. Quôd si nec sic volueritis rccipere disciplinam , sed ambulave-
ritis ex adverso mihi , ego quoque contra vos adversùs inccdam.
Levit XXVI, 23. A cette doctrine revient aussi le passage de saint

Matthieu : « Et qui ceciderit super lapidem istum confringetur, super
quem verô ceciderit, conterct eum ». Matth. xxi, 44.

T. II. 19
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jour^ ce qui était bien devient mal, ce qui était joie tourne

pour moi en supplice. M'en prendrai-Je au soleil? Plus rai-

sonnablement et plus justement m'en prendrais-je à lui^

que d'imputer mes peines à Dieu après que je l'ai offensé.

« Ta peine_, ta mort, ta perte^ elle vient de toi et de toi

« seulj ô Israël 1. » Comprenez donc que ce que l'Écriture

cache sous ces symboles si usités du repentir, de la colère,

de la fureur et de la vengeance de Dieu^ n'est autre chose

que ce rayonnement substantiel et cette action tranquille

et sainte des perfections divines sur cet être réfractairej re-

tourné^ contredisant, qui s'appelle le pécheur.

Et si, dans l'exercice de cette justice divine, on voit quel-

quefois les cre'atures paraître et prêter à Dieu leur concours^

c'estj nous vous l'avons dit_, qu'en faussant son rapport

avec Dieu_, principe et loi de toutes choses, le pécheur^

dans la mesure de son péché, a pareillement faussé ses rela-

tions avec ces choses : par le seul fait de leur docilité et de

ieur fidélité à Dieu, elles deviennent donc, elles aussi, hos-

tiles à ce pécheur; et c'est pourquoi il est dit des réprouvés

au jugement final, que « l'univers tout entier combattra

« contre eux avec Dieu - ».

Là donc et là seulement est l'origine de la douleur hu-

maine ou angélique, ce qui veut dire ici diabolique. En
somme, cette douleur n'est pas autre chose que la sombre

splendeur du péché, son verbe propre, son fruit spontané

et nécessaire.

Or, ce péché une fois produit^ Dieu pouvait assurément

laisser le mal suivre son cours, et, avec iui^ le malheur son

compagnon fatal. Née du méfait de l'homme, la douleur

n'aurait-elle pas eu d'autre vertu que de venger Dieu en

châtiant l'homme, elle avait une raison suffisante et revêtait

1. Perditio tua, Israël, tantummodô ex me auxilium tuum. Ose. xnr,

9. Perditio tua, id est, ex te. Corn, à Lap. in h. 1.

2. Pugnabit cum illo orbis terrarum contra insensatos. Sap. v, 21.
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une forme sacrée. Elle était bonne et belle à Jeter dans l'a-

doration toute âme ayant pour Dieu un amour éclairé et

sincère. Si même les hommes n'avaient alors ni compris ni

rempli ce devoir, les bons anges n'y auraient point manque.

Oui^ le ciel tout entier eût applaudi à ce deuil de la terre

coupable; car comment^ en face de créatures méchantes,

ingrates et opiniâtres dans leur ingratitude et leur méchan-

cetéj contester à Dieu le droit de penser surtout à lui et au

soin de son propre honneur ?

Mais si, non content d'exercer ainsi sa justice. Dieu avait

répandu dans la douleur des créatures pécheresses assez de

vertu pour qu'elle devint aux yeux du créancier un paie-

ment acceptable, quel don magnifique, quel pardon géné-

reux et quel adoucissement à nos peines? Si, poussé plus

avant encore par son amour pour nous, Dieu avait mis

dans nos douleurs le secret, non plus seulement d'acquitter

nos dettes, mais de nous enrichir positivement; s'il avait

ordonné qu'étant d'abord une satisfaction, elles devinssent

en outre un mérite, et qu'ayant fermé l'enfer, elles rouvris-

sent le ciel, l'homme si miséricordieusement traité n'eût-il

pas dû passer sa vie entière dans l'action de grâces et dans

la louange?

Évidemment cet ordre était possible : les théologiens sont

d'accord qu'en dehors du moyen que Dieu a pris, il en avait

mille autres pour nous remettre nos fautes^. Il pouvait,

par exemple, se contenter d'un acte de repentir, d'un aveu,

d'une pénitence quelconque. Sans doute, tout cela, restant

I. Potuit in priiTils gratis omnia condonare : cum enim sit supre-
mus dominus, nulli faceret injuriam : cumque ipse potissimùm fuerit

per peccatum offensus, poterat juri suo cedere et culpani condonare...

Deinde posset ab unoquoque hominum aliqualem satisfactionem vel

pœnitentiam exigere, iliaque esse contentus. Denique potuit alicui

homini puro munus satist'aciendi pro aliis commitlere, etiamsi talis

homo nonnisi iinpôrfectc prœstareid posslt. Nequeenini tenetur Deus
summum justitiaerigorem semper scrvare. Suarez. De incarn.Disput. ir,

sect. 2.
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sans proportion aucune avec le mal de l'offense, était infi-

niment loin de satisfaire l'offensé en rigueur. Mais à la

condition de regarder moins la terrible majesté de ses droits

que l'infirmité et la petitesse de ceux qui les avaient violés,

il était loisible à Dieu d'accepter ce paiement. S'il l'avait

fait, la douleur, grosse de si beaux fruits^ ne perdait-elle

pas sa plus grande amertume, ne devenait-elle pas une cause

légitime de bénédiction et de joie?

Est-ce donc là le dessein auquel Dieu s'est arrêté? Lui

a-t-il sufii d'agréer et de féconder ces douleurs auxquelles,

en toute justice_, il pouvait nous abandonner, dès que, très-

délibérément, malgré sa défense et ses menaces, malgré

son prodigieux amour, nous avions résolu de marcher

dans la voie dont elles jonchent ou plutôt dont elles for-

ment le sol? L'humanité déchue chemine-t-elle toute seule

ici-bas dans sa route obscure et douloureuse, sous l'œil

de Dieu qui, lui tendant l'une de ses mains pour réclamer

et recevoir son dû, la bénit de l'autre et lui montre le pa-

radis comme terme de son voyage et prix de sa patience ?

Dieu demeure-t-il ainsi dans sa sphère et nous dans la

nôtre; lui, dans sa joie inaltérée, nous, dans nos tristesses

incessantes; lui, voulant, je le répète, que nous le rejoi-

gnions à la fin, et nous encourageant, nous aidant à le re-

joindre, mais enfin nous laissant où nous sommes et demeu-

rant où il est?

Nous ne nous lassons pas de le redire : ce système était

possible; il était plus que rationnel et équitable, il était ex-

cellemment bon; il étouffait de droit dans leur germe hon-

teux toute objection et toute révolte. Si telle avait été l'ins-

titution divine, nous n'aurions même pas soupçonné qu'une

autre pût exister, et surtout une meilleure et nous montrant

un Dieu plus clément. On passe à moins, parmi les hommes,

pour une merveille de condescendance et de magnanimité.

Eh bien ! et pour en venir au dernier mot, qu'a voulu
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Dieu, qu'a-t-il ordonné, qu'a-t-il fait ? O abîme inscrutable

des perfections divines, mais surtout de l'amour qui sem-

ble les résumer et presque les dominer toutes! Dès que,

suivant le péché, comme l'ombre suit le corps, la douleur a

commencé de paraître ici-bas et d'affliger les hommes, en-

core qu'ils eussent fait le mal et ne souffrissent que pour

l'avoir fait, Dieu n'a pas pu y tenir. Sans rien se dissimuler,

ni rien oublier, il a agi comme s'il ne voyait plus et avait

perdu le souvenir. Cette douleur qui honorait sa Justice et

que toutes ses perfections réclamaient à l'envi, elle a tant

ému son amour, et (puisque lui-même le dit, nous pouvons

bien le redire) elle l'a tellement saisi au plus intime de ses

entrailles *, que ne trouvant pas bon de dispenser son enfant

de souffrir, et peut-être ne le pouvant pas -, il n'a pu non

plus accepter de le voir souffrir seul. lia regardé l'immen-

sité de son être, et, encore que cet être soit essentiellement

impassible, il y a trouvé le secret de s'approprier la dou-

leur; et ce qu'il a vu possible, il l'a voulu , et ce qu'il a

voulu, il l'a décrété, pour l'exécuter dans le temps marqué

par sa sagesse, au milieu même et comme au cœur du

temps ^, afin que, de ce centre, son œuvre atteignît et rem-

plît tous les siècles. Si irrésistible a été pour lui le spectacle

de nos premières larmes, qu'il a immédiatement résolu d'en

répandre; et avant même que notre sang eût baigné la terre

qui nous porte, il s'est promis et il nous a promis d'y ver-

ser tout le sien.

1. Viscera misericordiee Dei nostri, in quibus visitavit nos Oriens ex

alto. Luc. I, 78.

2. Suarez, que nous venons de citer, dit bien que Dieu pouvait pu-
rement et simplement remettre à Adam la faute commise : cela est

vrai, mais non pas d'une manière absolue. Dieu pouvait manifeste-
ment faire grâce à Adam pécheur de la peine positive édictée contre
lui; mais le pouvait-il dispenser du remords et de la contrition? Or,
le remords et la contrition, c'est la douleur.

3. Domine opus tuum, in mcdio annorum vivifica illud : in medio
annorum notum faciès. Habac. m, 2,
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Nous pensons, vous le savez, que, même sans le péché

d'Adam, le Verbe eût pris notre nature, et qu'à raison seu-

lement de ce péché, il l'a prise dans l'état où elle est main-

tenant, c'est-à-dire avec l'obligation de souffrir et de

mourir. Si profonde a paru en Dieu sa compassion pour

les douleurs de sa famille humaine, qu'un grand nombre de

théologiens, et parmi les plus haut placés, a cru que cette

compassion-là même était la source première et unique de

l'Incarnation, aussi bien que de la Rédemption, dont, en

fait, elle n'est point séparée dans la pensée et dans la vo-

lonté divines : d'où il suit que, d'après eux. Dieu n'aurait

décidé de revêtir la nature de l'homme, que pour se donner

à lui-même le moyen de souffrir, et ne serait venu parmi

nous que pour y prendre en effet nos douleurs.

Toujours est-il que, de toute éternité. Dieu s'est vu et

voulu souffrant, parce que, de toute éternité, il a vu que

l'homme souffrirait. Il ne lui a pas sufh de déposer des

grâces duns nos douleurs; il s'y est établi lui-même per-

sonnellement et substantiellement. La plénitude de la divi-

nité a séjourné par choix dans nos peines. Il y a eu dans

notre histoire, dans la portion la plus éclairée et la plus

certaine de notre histoire, des heures, des jours, des années

où il était vrai de dire : Dieu souffre. Dieu pleure. Dieu

pousse des gémissements et des cris ; Dieu est calomnié,

flétri, accusé, ignominieusement condamné; Dieu endure

des supplices atroces, enfin Dieu agonise. Dieu rend l'es-

prit, Dieu meurt.

Ces souffrances étaient, pour ainsi dire, identifiées à la

nature que le Verbe prenait en Marie : revêtir l'une, c'était

nécessairement et du même coup se dévouer à subir les

autres. Aussi, après le premier regard qu'il donna à son

Père céleste, en entrant dans ce monde, ce que Jésus

vit et considéra avant tout, ce fut sa croix, symbole

et somme de toute douleur, la croix déjà dressée et dont
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l'ombre, se projetant sur lui, enveloppait tout son être qu'elle

continuerait d'envelopper toute sa vie. Et comme Tamour

a fait que, dans ce premier regard qu'il donnait à son di-

vin PèrCj Jésus lui consacra, lui envoya, lui livra pour

jamais tout son cœur, le même amour a fait qu'en regar-

dant la croix, Jésus l'a aimée, embrassée, épousée de ma-

nière à ne s'en séparer plus dans les jours si nombreux

qu'il allait passer sur la terre.

Dieu est donc désormais dans la douleur humaine; et,

comme il convenait, encore bien qu'il ne la sente que selon

son humanité, il y occupe une place de Dieu, c'est-à-dire

qu'il y est le premier et dans un rang unique, car il y

avance bien au delà des limites où notre douleur à noas

atteint et peut atteindre. Comme il nous dépasse tous et

infiniment en sainteté, en amour, en toute vertu et perfec-

tion, il nous dépasse aussi et infiniment en souffrance : et

cela même sans excepter la très-sainte Vierge, dont la pas-

sion intérieure excède la compréhension des bons anges.

Quelle que soit donc maintenant l'extrémité de peine où

un enfant d'Adam soit poussé en ce monde, il a Dieu de-

vant lui, Dieu près de lui. Dieu tout semblable à lui, et

il entend Dieu lui dire : Regarde et ose prétendre que ta

douleur approche de ma douleur ^
! Et pourtant, qui es-tu

et qui suis-je? — C'est un prodige inexplicable qu'un seul

cœur résiste à ce mystère de Dieu souffrant comme nous,

pour nous et avec nous, et que l'humanité entière ne vive

pas prosternée au pied de la croix de son Rédempteur.

Voilà l'histoire de la douleur et la part qu'ont en cette

histoire la créature et Dieu.

Vous voyez bien que la lumière est faite, que la loi est

expliquée, que Dieu est plus que justifié, et que si pour

I, O vos omnes qui transitis per viara, aUenditc et videtc si est

dolor sicut doior meus. Thren. i, 12.
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les malheureux qui s'excluent eux-mêmes de sa science,

parce qu'ils ne veulent point recevoir sa parole, la souf-

france_, dont nous portons le poids, peut devenir un scan-

dale ; si elle peut être pour l'ignorant l'occasion d'une

question plus ou moins plaintive et inquiète, elle n'est

pour les chrétiens qu'une raison de s'humilier en eux-

mêmes jusqu'à s'anéantir, et d'aimer Dieu avec passion.

Ce fondement posé, il n'est plus difficile de vous décou-

vrir les fruits de la douleur. Ce devrait être superflu.

Jésus a dit : « Quand je serai élevé de terre », c'est-à-dire,

parvenu au comble de la souffrance et sur le point de

livrer à la mort cette vie sur laquelle elle n'avait aucun

droit, « j'attirerai tout à moi * ». Il savait bien ce qui en

serait : l'universalité des attirés ne devait être, en fin de

compte, que celle des prédestinés; mais comme il mourait

réellement pour tous, il disait là tout ensemble et la vertu

infinie de son sacrifice et l'ambition sans bornes de son

cœur. Il est sûr que le mystère de Jésus crucifié devrait

vaincre toutes les répugnances et rendre aimables des

peines qui, régulièrement, ne sont plus pour nous tous

qu'une communion pratique aux siennes. Il n'en est point

ainsi 5 et même pour les âmes à qui je parle, les âmes

fidèles, aimantes, dévouées, consacrées, on fait une chose

utile et presque nécessaire en exposant la multitude des

biens cachés dans la douleur chrétienne et en en montrant

le prix. Nous allons donc nous y essayer, sachant d'ail-

leurs que nous ne ferons qu'effleurer ce sujet dont la pro-

fondeur est sans bornes, et indiquer les lignes principales

d'une région dont l'exploration détaillée exigerait un temps

infini.

I. Joann. xii, 32.
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IL

S'il y a dans l'histoire un étonnement célèbre et justifié,

c'est bien celui de la reine de Saba abordant Salomon.

Elle avait l'esprit tout rempli de questions et le cœur

oppressé par toutes sortes de problèmes. Salomon répon-

dait aux questions quelles qu'elles fussent, et résolvait sans

difficulté les problèmes les plus ardus. Sur le grand renom

de ce prince, elle se Tétait imaginé environné de pompe et

de magnificence; mais ce qu'elle voyait maintenant de son

palais, de sa cour, de son armée, de l'éclat de sa puissance

et de la merveilleuse ordonnance de sa vie, dépassait de

beaucoup ses rêves : si bien qu'au dire de l'historien sacré,

elle était comme hors d'elle-même i.

On ne peut mettre le pied dans le sanctuaire de la dou-

leur chrétienne, qui est le sanctuaire terrestre du roi Jésus,

on ne peut y avancer surtout et considérer les trésors qu'il

renferme sans être, à plus juste titre que la reine de Saba,

ébloui, saisi de stupeur et ravi dans son âme. Cependant

je crois pouvoir ramener à trois chefs et résumer en trois

mots les effets bienfaisants de la douleur chrétienne.

Elle expie, elle forme, elle transforme.

Et d'abord elle expie, ce qui est une trop grande chose

pour n'en pas contenir beaucoup d'autres. Ainsi, expier, au

sens chrétien, c'est satisfaire, purifier, restaurer, acquitter et

enfin délivrer : satisfaire, c'est-à-dire ôter à celui qu'on a eu

le malheur d'offenser toute raison de demeurer irrité et de

tenir l'offenseur en disgrâce; purifier, c'est-à-dire effacer les

taches et détruire les difformités que le péché a fatalement

produites dans l'âme coupable ; restaurer , c'est-à-dire

i. III Reg. X, 5.
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relever tout dans cette âme en y refaisant l'ordre et en la réta-

blissant elle-même en son premier état; acquitter, c'est-à-dire

remettre aux mains du créancier le montant intégral de la

dette contractée par la faute et obtenir de lui une quittance

finale et plénière ; délivrer enfin, c'est-à-dire rompre tous

les liens qui entravaient le débiteur et lui restituer, avec

l'entière possession de lui-même, la faculté de se mouvoir

à son gré et de continuer le chemin qui le mène à la fin

dernière. Tels sont d'abord les biens que Dieu a cachés

dans la douleur chrétienne.

Grâce à la divine bonté, le sentiment de la justice est

profond dans nos âmes, La nature l'y met, la grâce l'y

enracine et l'y développe. Non-seulement nous sentons ce

qui est juste, mais nous l'aimons. Les exceptions qu'on

peut citer sont plus apparentes que réelles; car celui-là

même qui viole les lois de la justice, entend qu'on les

respecte quand elles protègent ses intérêts , et proteste

contre toute iniquité dont il est la victime. Cet amour

est en nous comme un temple que Dieu y a bâti. Notre

malice peut renverser ce temple et en faire une ruine,

mais elle ne parvient jamais à en arracher les fondements.

De cet amour inné et comme indestructible vient en nous

le remords. Q.ui dira l'énergie et l'empire des premiers

remords ? Y a-t-il au monde une peine plus vive, plus poi-

gnante et plus obsédante ? L'Évangile la nomme un ver

rongeur '. Il y a même plus ici qu'une peine et une peine

complexe, où la honte, l'inquiétude, le trouble s'ajoutent

toujours au chagrin : il y a la peur, et une peur qui, par-

fois, va jusqu'à l'épouvante. On sait, on sent_, on ne peut

pas oublier une seule heure qu'on a offensé Dieu
;
que

Dieu, qui est juste, ne laisse aucune faute impunie^ et

que ce Dieu est partout : où que l'on aille et quoi qu'on

a. Marc, ix, 43.
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fassCj on est dans son regard et dans sa main ; de toutes

choses par suite, et à tout instant, le châtiment mérité peut

sortir. On a donc peur, peur de tout^ et cette peur est

très-légitime. Le tremblement de Gain est un type, et

le dedans ici est pire que le dehors*. Gela constitue, en

somme, un état effroyable. Aussi, cent et cent fois^ l'his-

toire nous montre-t-elle des coupables à ce point bourrelés

et poussés à bout par ce supplice intime, qu'ils allaient

se dénoncer spontanément à la justice^ et appelaient sur

leur tête une punition qui, fût-elle sévère ou même mor-

telle, leur semblait un refuge contre eux-mêmes et un

adoucissement à leurs maux. Quelle place donc assigner,

dans la hiérarchie des biens, au remède qui soulage des

peines si intolérables ? Or, ce remède, c'est la douleur, la

douleur juste et acceptée, qui, dès lors, commence à tout

le moins d'être une douleur chrétienne.

Du petit au grand toute âme l'éprouve après ses fautes.

La douleur est un bain, la douleur est un baume pour

quiconque a péché : non-seulement la douleur qui a sa

source au dedans et s'échappe du cœur par les larmes, mais

celle même qui vient du dehors et afflige l'âme ou le corps à

la manière d'une punition. Nul ne l'expérimente comme

les âmes assez avancées pour ne plus faire que con-

trister l'amour - sans jamais l'offenser. Que de fois, par

exemple, après une simple indélicatesse envers Dieu, on

sent je ne sais quel besoin de se mettre soi-même en pièces.

D'où vient cela, sinon du sentiment ou plutôt de la con-

viction qu'on a de la vertu satisfactoire attachée par Dieu

à la souffrance ?

En effet, la douleur est la proclamation de la souve-

raineté des droits de Dieu : elle en est, dans la créature, la

reconnaissance volontaire ou forcée. D'une main magis-

1. Gcn. IV, i5. — 2. Fphes. iv, 3o.



300 DE LA DOULEUR CHRETIENNE.

traie, elle grave à nouveau dans noire cœur le texte de ces

droits augustes. Elle se dresse en leur nom etj défendant

leur cause, s'écrie avec saint Michel : Qui est semblable à

Dieu? Elle est comme un ange grave et saint précédant la

face du Seigneur pour chasser devant lui les ténèbres, lui

frayer les avenues de nos âmes, et enfin lui en rouvrir les

portes. Elle rend à Dieu en nous toute la place que le mal

lui a fait perdre ; elle y relève son trône et l'oblige à s'y

asseoir, lui restituant sa couronne, son manteau royal et

son sceptre; elle nous jette à ses pieds et devient un encens

que nous avons alors une Joie exquise à lui offrir. Enfin

elle satisfait, ce qui signifie qu'elle fait asse\, ou mieux,

qu'e//e nousfaitfaire asse\. Qu'est-ce à dire «assez», mon
bon maître? Assez, pour abolir un mal qu'il faut appeler

infini, puisque, en un sens, il vous affecte? Assez, pour

changer votre malédiction en bénédiction, votre absence en

présence, votre colère en tendresse, votre aversion en em-

brassement; assez, pour que vous pardonniez et qu'il vous

devienne comme impossible de ne pardonner point.

Est-ce que dès le premier pas et par cela seul qu'elle

satisfait, la douleur ne revêt pas à vos yeux la forme d'un

bien incomparable? Songez que, sans exception, tous les

hommes sont pécheurs. « Celui qui croit être sans péché,

« dit saint Jean, se fait simplement illusion à lui-même' ».

Mettez-vous donc, tenez-vous à ce point de vue, vous tous

qui marchez sur la terre ; et lorsque la douleur vous

approche ou vous touche, loin de la fuir, saluez-la comme

la divine messagère de la paix ; baisez ses mains qui sont

des mains sacrées, des mains amies, des mains ineffable-

ment bienfaisantes; courbez la tête, ouvrez votre cœur,

livrez docilement votre être tout entier, et l'âme remplie

I. Si dixerimus quoniam peccatum non habemus, ipsi nos seduci-

mus, et veritas in nobis non est. I. Joann. i , 8.
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d'une gratitude joyeuse, dites-vous : Voici pour moi l'heure

où je puis enfin commencer défaire asse^ pour celui qui^

m'ayant fait moi-même^ a ensuite tant et tant fait pour

moi.

Mais en donnant satisfaction à Dieu, la douleur épure

l'âme. Même quand nous savons par cœur les effets du pé-

ché tels que la sainte Eglise les expose, nous en sommes

peu émus, et^ pratiquement du moins^ nous n'y avons

qu'une foi médiocre. Parce que rien n'est sensible ici , tout

nous y semble voisin du pays des chimères. Est-il pour-

tant si malaisé de comprendre qu'autant la substance de

l'âme est supérieure à celle du corps_, autant la beauté et

par suite la difformité de celui-ci sont inférieures à la beauté

et à la difformité de celle-là? Le monde physique, et très-

spécialement le monde humain, est riche en laideurs de

toute sorte. La nature en fournit^ la maladie y joint les

sienneSj qui parfois sont pour faire horreur. Tenez pour

certain qu'aucune de ces laideurs dont la vue vous révolte

ne peut vous donner l'idée vraie de celle d'une âme en état

de péché. Privée de la grâce sanctifiante qui est sa forme

divine^ sa splendeur et le principe de son harmonie, l'âme

n'est plus, aux yeux de Dieu et ds ses anges, qu'un vérita-

ble monstre. Ne taxez pas ce mot d'excessif: aucun ne sau~

rait l'être ici. Cette âme est toute ténébreuse et semble de-

venue opaque. Selon la nature de sa faute, elle a pris une

physionomie diabolique ou bestiale; quelquefois même elle

a tout à la fois l'aspect d'une bête et celui d'un démon. En
tous cas, elle est renversée, retournée, repliée sur elle-même.

Ses puissances sont en désarroi et ses traits en désordre.

Elle a une langueur d'agonisante et une pâleur de morte.

Elle est comme frappée d'inertie, au moins du côté de

Dieu; car en elle-même et du côté des créatures, elle s'a-

gite et tourbillonne comme une insensée. Par instants, on

croirait qu'elle dort; mais quel sommeil! qu'il est pesant!
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qu'il est honteux! quels rêves le traversent ! quels fantô-

mes l'obsèdent! quels cauchemars le tourmentent! Ajoutez

que dans l'ordre de sa vie qui, comme elle^ est toute spiri-

tuelle, cette âme exhale des senteurs de corruption et de

sépulcre, senteurs non-seulement affreuses, mais conta-

gieuses. Et que sont définitivement toutes ces images, hor-

ribles cependant et dégoûtantes, pour traduire un état qui

délie toute description? Les saints, à qui parfois il a été

miraculeusement donné de rentrevoir_, déclarent qu'il dé-

passe tout ce qu'on s'en peut figurer, et que nul parmi

nous n'en soutiendrait la vue sans mourir. Or_, c'est préci-

sément cet état que la langue catholique nomme la souil-

lure ou la tache du péché, l'état par conséquent que produit

et laisse en nous toute faute volontaire.

Sans doutCj cela s'entend principalement de la souillure

mortelle; mais la vénielle en tient plus ou moinSj et infi-

niment plus que les chrétiens même pieux et instruits n'ont

coutume de le supposer. Quel mal donc, quel mal en soi,

quel mal surtout par les inappréciables biens qu'il nous

ôte ! Oh ! la pureté, l'intégrité, la transparence de l'âme, son

jour intime, son doux éclat, sa jeunesse, sa santé, sa vigueur,

sa beauté, sa virginité, sa sainteté ; ce qui fait d'elle le miroir

de Dieu et partant son image, puisque c'est justement en le

reflétant qu'elle lui ressemble; ce qui fait que si tout à coup

elle sortait de ce monde, elle verrait Dieu tout de suite et se

sentirait prise entre ses bras : voilà ce que perd notre âme

dès que le péché vient la salir. N'y a-t-il donc pas au monde

un secret pour enlever cette tache exécrable? O vous, si

empressés, si patients, si courageux quand il s'agit de faire

disparaître vos difformités extérieures ou même la moindre

irrégularité déshonorant votre visage, si la bonté divine a

donné aux hommes un moyen pour sortir de l'état misé-

rable et hideux où le péché les met, ne serez-vous pas tout

de feu pour l'apprendre et pour l'employer? Or, ce moyen
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existe; il y a un baptême toujours possible^ toujours pré-

sent, toujours otfert, et dont, grâce au sang de JésuSj la

vertu est en même temps infaillible et inépuisable; ce moyen

qui nous purifie, ce baptême qui nous lave, c'est la douleur

chrétienne. Elle venge Dieu, elle épure l'âme *.

Je n'ai pas pu vous dire que la douleur purifie l'âme pé-

cheresse sans indiquer déjà qu'elle la restaure. En effet^

c'est par un acte unique et en vertu d'un même principe

qu'elle lui ôte le mal qui la souille et lui rend le bien

qu'elle a perdu '^. S'il s'agit d'une restauration intégrale

et parfaite^ quoique_, élevée à un certain niveau_, la dou-

leur puisse la produire instantanément j elle ne la pro-

cure d'ordinaire que peu à peu
,

par des opérations

réitérées et une influence persistante. Mais ce qu'il y
a dans notre restauration intérieure d'essentiel et de fon-

damental, la douleur le fait toujours en un moment, ou

plutôt donne à la grâce le congé de le faire; car la grâce

1. Disons une fois pour toutes (car cela est applicable à tous les autres

effets dont nous allons parler) , disons que la douleur qui purifie les

âmes, comme aussi celle qui satisfait à Dieu, c'est avant tout cette pre-

mière et indispensable douleur du cœur qu'on nomme la contrition

et que notre miséricordieux Sauveur a fait entrer comme partie essen-

tielle dans la constitution du sacrement de Pénitence. Elle y est régu-

lièrementunie à la confession de la faute, ainsi qu'à l'acceptation sin-

cère des satisfactions juridiquement imposées par le prêtre, lequel

donne ensuite à tous ces actes leur forme , leur complément et leur

divine efficacité en prononçant sur le pécheur la sentence d'absolution.

Mais telle est, même ici, l'importance et la prééminence de la douleur
chrétienne, que ne pouvant être suppléée par rien, elle peut à elle seule

suppléer tout le reste : c'est ce qui a lieu quand le pécheur, ayant la

contrition parfaite, est hors d'état de se confesser ou n'a pas de prêtre

qui puisse l'absoudre. Or, ce que la contrition commence dans le sa-

crement pour l'épuration de l'àiue, la douleur chrétienne quelle qu'elle

soit, le continue et l'achève en dehors même des sacrements, et cela

tant que dure notre pèlerinage en ce monde.

2. Hanc dispositionem seu prœparationem justiiicatio ipsa conse-

quitur, quœ non est sola peccatorum remissio, sed et sanctificatio et

renovatio interioris hominis per voluntariam susceptionein gratise et

donorum ; unde homo ex injuste fit justus, ex inimico amicus, ut

sit hères secundùm spem vitœ a;tcrnœ. Trident. Sess. vi, c. 7.
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est ici l'agent principal et divin ; mais cette grâce agit dans

la douleur, avec la douleur et par la douleur. La grâce

sanctifiante est une reine; elle ne va pas sans son cortège :

son cortège^ ce sont les vertus et tous les dons célestes. Ver-

tus et dons rentrent en nous dès que la grâce y rentre. C'est

comme une résurrection, un rajeunissement, un refleurisse-

ment de toutes choses. La douleur, qui est comme un hiver,

a le privilège de ramener le printemps après elle, et un prin-

temps qui, chaud et brillant comme l'été, est riche et fécond

comme l'automne. Et ce n'est pas seulement au dedans

que la douleur répare; dès qu'elle a rebaptisé notre âme,

tout ce qui nous entoure nous redevient favorable. L'ange

gardien se rapproche, et, plus libre dans son action, influe

sur notre vie d'une manière plus puissante. Il faut dire la

même chose des saints, et d'abord de la très-sainte Vierge,

leur souveraine et notre Mère. La douleur, en nous saisis-

sant, nous vaut leur compassion ; mais à mesure qu'elle

fait son œuvre en nous, elle nous assure de plus en plus

les bénéfices de leur amour, de leurs prières et de leur as-

sistance. Tant de grâces qu'il plaît à Dieu de cacher pour

nous dans les choses, dans les personnes et dans les plus

minimes circonstances de notre vie, affectent Tâme rede-

venue surnaturellement sensible; et parce qu'elle est main-

tenant docile et pénétrable, elle reçoit ces rayons de vie et

de justice qui lui viennent de partout. Depuis qu'elle a

pleuré, la création entière ne lui envoie plus que des sou-

rires. Elle éprouve quelque chose de ce que le prodigue dut

ressentir en retrouvant tout à sa place dans cette maison

rouverte de son père, où plus que jamais tout est à lui. La

douleur a fait ce prodige : ce que le mal avait dévasté, elle

le relève et le restaure.

Par suite de cette épuration et de cette restauration

,

l'âme recouvre la paix. Quelle source d'inquiétude qu'une

dette, et si l'on est hors d'état de la payer, quel supplice?
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Or, on avait une dette effroyable, et une dette envers Dieu.

Ne correspondît-elle qu'à des péchés véniels, Dieu seul la

pouvait calculer. Que n'avons-nous sur ce point la science

des âmes du purgatoire? L'amour règne en ces sombres

lieux, quoiqu'il y fasse aussi l'œuvre de la justice : la

grâce y est partout répandue : il ne s'y passe rien qu'elle

n'inspire et ne règle; Dieu ne compte là que des amis, des

amis éternels. Malgré cela, les théologiens enseignent

tous que la moindre des douleurs qu'on y souffre et, par

exemple, celle qui répond à la plus légère faute, surpasse

les plus cruels chagrins que nous puissions endurer ici-

bas. Eh bien ! telle est en ce monde la vertu de la dou-

leur chrétienne, que des peines infiniment moins vives,

moins durables et moins bien supportées, je veux dire

avec moins d'amour et de patience que n'en ont ces

saintes âmes, peuvent néanmoins solder des créances

plus considérables que celles qui souvent les retiennent

dans cette prison de feu. C'est ainsi qu'en souffrant on s'ac-

quitte.

Eniin, et par le fait même de ce divin acquittement, l'àme

se libère. La douleur qui nous rend la paix nous remet en

liberté. Je vous l'ai dit, tout péché forge une chaîne :

« Quiconque fait le péché devient l'esclave du péché* » :

c'est la parole de Dieu et un dogme de foi. Chaîne téné-

breuse, hélas ! que celle qui enserre et étreint cet esclave,

chaîne difficile à rompre, et que, abandonné à ses seules

forces, il ne romprait jamais; chaîne dont Satan tient le

bout, ce qui fait que, n'étaient Dieu et la douleur, il en-

traînerait fatalement son captif en enfer. L'habitude naît

aisément de l'acte du péché; d'autant que notre nature in-

cline toujours à ce que cette habitude se forme, et une fois

formée, l'habitude est si tyrannique ! Dans quelle nuit

I. Joann. viii, 34.

T. II. 10
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d'ailleurs un seul péché peut quelquefois plonger une âme,

et à quelle impuissance par suite il la réduit ! Car c'est là

aussi cette nuit dans laquelle Notre-Seigneur déclare que

le travail est impossible*. L'âme qui volait gît à terre,

comme un oiseau blessé ou enlacé dans le filet où l'oise-

leur vient de le prendre. Elle est d'autant plus entravée

alors pour s'élever vers Dieu, que, dans sa partie infé-

rieure
_,

la passion satisfaite a rendu plus ardent son

désir instinctif d'aller à ce qui éloigne de Dieu et finit

par le faire perdre. Où risque-t-on de descendre^ ainsi

poussé par le dehors et par le dedans, je veux dire

par sa propre convoitise et par le démon qui l'exploite ?

On ne saurait assez déplorer l'état d'une telle âme.

Cependant qu'elle pleure elle-même et qu'elle souffre,

qu'elle coure à la douleur ou l'accepte aussitôt qu'elle

vientj qu'elle dise un fiât cordial à la justice divine, un

humble et affectueux amen à la croix qui se présente^

la croix rompra les liens où cette âme était engagée

et lui rendra l'essor. Parce que pour le pécheur la dou-

leur est la justice, elle est aussi la vérité. Or^ si la

vérité nous délivre, dit Jésus, nous serons vraiment

libres 2.

Regardez l'un après l'autre ces différents effets de la dou-

leur chrétienne; regardez-les ensuite dans leur ensemble,

et dites si, dans l'état où nous sommes, il y a pour nous

sur la terre une pareille source de biens et de biens aussi

précieux.

MaiSj je vous l'ai dit, la douleur ne détruit pas seu-

lement le mal qui défait l'homme, elle forme l'homme

moral; elle lui donne sa taille, sa consistance et sa vi-

gueur. Elle développe toutes ses puissances et, en sou-

mettant ses vertus au plus rude des exercices^ elle les

I. Joann. ix, 4. — 2. Ibid. vu;, 32.
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élève immanquablement jusqu'à leur perfection. Sans

doute, on ne saurait prétendre qu'elle soit seule à faire cet

ouvrage; mais l'homme étant ce qu'il est maintenant, il

est vrai et évident que, sans elle, rien n'y peut suffire.

Avant tout la douleur éclaire. Elle est un feu qui

brûle, mais aussi une flamme qui illumine. Elle paraît

envelopper de ténèbres celui dont elle s'empare ; en dé-

finitive, elle fait le jour autour de lui et même en lui *.

Il y a une foule de choses que l'homme qui n'a pas souf-

fert ne sait point, et une autre foule qu'il ne sera jamais

capable de savoir, si
,

par impossible , il continue de

vivre sans souffrance. Peut-être est-ce parce qu'elle pu-

rifie le cœur , mais la douleur rend l'œil plus simple

et le regard plus pénétrant. Y a-t-il un homme qui, à

l'heure où il souffre, ne se sente, bon gré mal gré, ra-

mené à la vérité? Notre vie sur la terre est toute pleine

de mirages, et, plus nous sommes mondains par l'esprit,

plus ces mirages se multiplient et ont de puissance pour

nous séduire. Nous convenons parfois que nous sommes

trompés et trahis ; mais, au fond, il nous plaît de l'être
;

et, tant que la souffrance ne s'ingère pas dans cette vie

fantastique, nous y trouvons de tels charmes, qu'ils font

pâlir et trop souvent éclipsent en nous ceux même du

paradis. C'est là ce qui fait dire au Sage, avec un grand

gémissement, que « les créatures de Dieu sont devenues

« une tentation aux âmes, et un piège où se prend le pied

ce des insensés *"». Ace mirage extérieur, joignez les illu-

sions qu'habituellement, mais surtout dans le temps de

nos prospérités, nous nous faisons presque tous sur nous-

mêmes. Que de vaines assurances et que de présomption

dans l'homme, dès qu'il ne sent plus rien qui le gêne ou

l'afflige! Que de choses il oublie ! Que d'autres il imagine 1

I. Dieu dit par Isaïe : Tantummodô sola vexatio dabit intellectum
auditui. Isai. xxviii, ig. — 2. Sap. xiv, ii.
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Quelle complaisance il prend en son état! Qu'il reste

seulement ainsi quelques années sans souffrance physique

et morale, la vie lui paraissant alors une sorte de ciel,

il ne sera plus guère éloigné de se regarder comme un

dieu. En somme , cet homme est aveugle, ce qui est la

pire de toutes les conditions où se puisse trouver un être

dont la loi est de marcher et qui, sous peine de mort_, ne

doit jamais quitter la voie droite.

Vienne alors la douleur— et_, Dieu merci, elle vient, —
la vie reprend son caractère sérieux, austère, pénitent, c'est-

à-dire son caractère vrai. Les fantômes s'évanouissant,

les réalités reparaissent et reprennent sur nos esprits l'em-

pire qui leur est dû. Sous Tétreinte de la douleur, on

n'est ni en mesure ni en goût de nier qu'on soit petit,

faible, indigent, misérable; et l'on se dégage ainsi peu à

peu du mensonge. Semblable à la nuée d'Israël, la dou-

leur nous excite à sortir de l'Egypte et nous oriente vers

la terre des promesses. Elle nous force à pousser avec une

conviction profonde, mais qui n'exclut pas l'espe'rançe,

ce cri terrible que les damnés poussent en désespérés :

« Nous nous sommes donc trompés i » ! Elle fait tou-

cher du doigt la vanité du monde, le néant des biens

temporels, la folie de toute vie qui n'a pas Dieu pour

but. Elle donne par là à l'homme la vraie mesure de

son âme : en lui montrant ce dont cette âme a réellement

besoin pour être satisfaite, elle achève de confirmer sa

foi à son éternelle destinée. De plus, elle vient en aide

à la conscience; elle ravive le souvenir des péchés commis

autrefois, fait mieux sentir la gravité de ceux qu'on porte

encore, et oblige l'âme à confesser que « les Jugements de

« Dieu sont équitables^». « Sache et vois maintenant»,

1. Ergô erravimus à via veritatis. Sap. r, 6.

2. Psalm. cxviii, 75,
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dit Dieu au pécheur subissant sa peine, « sache et vois

« que c'est une chose mauvaise et amère que d'avoir quitté

« Dieu ton Seigneur et de ne t'étre plus soucié de me res-

« pecter ni de me craindre* ». Oui, cette bénie vision

des effets du péché_, la douleur nous la donne ; cette

science des suites du mal^ la douleur nous l'inculque.

On y regardera désormais avant de risquer, en violant

la loi de Dieu, d'encourir sa disgrâce et d'en porter le

poids. Que de lits de souffrance ont servi de succursale

aux fonts baptismaux et de vestibule au confessionnal !

C'est que la douleur annonce les jugements de Dieu ; elle

fait mieuXj elle les inaugure. Or, l'Esprit-Saint lui-même

s'en est fait le garant, quiconq[ue les subit humblement

sous cette forme, n'a plus à redouter ceux qui suivront

la mort 2. La parole est puissante assurément, mais non

comme la douleur : la doctrine du salut n'a ni propaga-

teur plus zélé , ni interprète plus éloquent , ni apôtre

plus persuasif. Vous vous rappelez ce double glaive à

l'aide duquel, selon saint Paul, le Verbe pénètre en nous

jusqu'à la division de l'âme et de l'esprit 3 ? La douleur

est, sans contestation, l'un des tranchants de ce glaive.

Se servant d'une autre figure, Jérémie s'écriait : « Du
« haut du ciel. Dieu a envoyé un feu qui me brûle les

« os_, et c'est par là qu'il m'a instruit * ». En effet, comme

les chérubins ^ la douleur porte Dieu, ce qui est porter

la lumière même. Oh ! que la langue chrétienne est sa-

vante et en même temps consolante lorsqu'elle nomme
nos épreuves des visites de Dieu ! « Je visiterai Jérusa-

« lem, armé de torches et de flambeaux, dit Dieu par

1. Scito et vide quia malum et amarum est reliquisse te Dominum
Deum tuum et non esse timorem meî apud te. Jerem. 11, ig.

2. Joann. m. — I Cor. xi. — I Petr. iv, 17.

3. Hebr. iv, 12.

4. De excelso misit ignem in ossibus meis et erudivit me. Thren. i,

5. Ezech. I,
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« son prophète
;

j'en examinerai de près les voies les

« plus secrètes; j'en fouillerai les coins et les recoins

« Ce sera le jour du Seigneur_, le jour où il fera éclater sa

« grandeur, un jour dont la voix sera pleine d'amertume *».

Certes , voilà des maux dont l'annonce est pour faire

frémir; mais, visitée ainsi, Jérusalem recommencera d'y

voir clair^ elle se reconnaîtra, elle reconnaîtra Dieu, et, se

jetant repentante à ses pieds, elle méritera que ce juge

qui la terrifiait ne lui soit plus qu'un père qui la caresse.

Pensez-y, vous verrez qu'il n'y a pas sur la terre d'école

pareille à celle que la douleur y tient ouverte, et où, de la

part et dans la vertu de Dieu, elle convoque et enseigne

l'humanité entière.

Comment dire après cela son action sur la volonté ? La

volonté beaucoup plus que l'esprit nous fait ce que nous

sommes. C'est dans la volonté qu'est l'homme moral. Dieu

a promis la paix, non point aux hommes d'esprit, mais aux

hommes de bonne volonté* ; et quoique notre fin dernière

soit de voir Dieu, ce qui est un acte de l'intelligence,

l'Évangile nous apprend que la condition absolue, sinon

la racine de cet acte, c'est la pureté du cœur ', c'est-à-

dire pratiquement la droiture de la volonté et sa totale,

sa persévérante fidélité à la loi divine. Une des suites

du péché est de rendre notre volonté faible et lâche.

La paresse , vous le savez , est un vice capital : dans

des mesures inégales et sous des formes différentes, elle

est un vice universel. On faiblit devant le devoir : mou
dans la décision, on mollit surtout dans l'action. Q_ui

peut se glorifier d'avoir été toujours énergique ou même

1. Et erit in tempore illo, scrutabor Jérusalem in lucernis et visi-

tabo super viros defixos in faecibus suis... et erit fortitudo eorum in

direptionem... Juxtà est dies Domini magnus, vox diei Domini ama-
ra; tribulabitur ibi fortis. Sophon. i, 12, i?.

2. Luc. II, 14. — 3. Matth. v, 8.
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ferme, je ne dis pas dans l'acceptation des sacrifices im-

posés par la sainte Providence, ce qui est l'une des tâches

évidentes de la volonté ^ mais dans l'accomplissement

de la loi du travail. Que ceux-là ne se méprennent point

qui se sentent satisfaits d'eux-mêmes parce qu'ils ont été

courageux dans ce travail exte'rieur qui mène à la fortune

ou au succès humain. C'est là le moindre de tous les

travaux, et cela à tous égards, puisque étant d'abord et

de beaucoup le moins difficile, il n'aboutit par lui-même

qu'à des résultats plus que médiocres , et laisse trop

souvent l'âme de celui qui s'y est employé et dépensé

dans l'état d'un terrain en friche où rien ne pousse hor-

mis les mauvaises herbes. Nous parlons du travail moral,

du travail qui ne fait plus la position de l'homme, mars

l'homme; enfin du saint travail de la vertu, sans lequel

il n'y a pas de développement spirituel. La part de la

paresse sur ce point est énorme dans l'humanité. Même
dans l'humanité chrétienne ce vice est cause d'une mul-

titude de fautes et partant d'incalculables pertes. Il y faut

rattacher la plupart de nos résistances à la grâce, comme
aussi nos innombrables et incessantes immortifications.

Mais d'où vient cette paresse? Uniquement de l'inertie, de

la mollesse, de la faiblesse de notre volonté.

Or, voyez la reprise, qu'au nom de Dieu et pour notre

profit, fait ici la douleur! A qui ne regarde que les sur-

faces, il peut sembler souvent que la douleur abat la

volonté. Il est clair qu'elle l'éprouve, l'exerce et la pro-

voque ; elle la met hors d'état de décliner le combat, tant,

pour ainsi parler, elle la prend corps à corps. Mais d'abord

ce n'est pas sur ce qu'elle est ou fait dans tel ou tel instant

qu'il faut juger une âme. Que de choses semées dans l'infir-

mité , se moissonnent ensuite dans la force ! Laissons à

l'arbre le temps de pousser et aux fruits celui de mûrir ;

alors nous serons à même d'apprécier la récolte. En outre,
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et c'est là un point beaucoup plus important^ si ^lorsque

la douleur la frappe^ la volonté perd quelques forces^ ce

sont^ prenez-y garde^ ses forces perverses ou factices^ ce

qui revient à dire celles de ses forces qui n'en sont pas.

Ces fausses forces existent en nous; elles y ont pour racines

nos convoitises et surtout notre orgueil. Or_, en rangeant

sous la loi la volonté.humaine, la douleur brise et détruit

ces forces vaines ou méchantes, et c'est précisément par là

que, assainissant et redressant notre volonté, elle la rend

vraiment vigoureuse.

C'est une évidence intérieure pour quiconque réfléchit,

que sij en travaillant, l'homme se dépasse déjà, en se

résignant à souffrir, il triomphe de lui-même. La nature

trouve sa joie dans le travail et jusque dans la lutte; dans

la douleur au contraire, loin de trouver rien qui l'excite^

elle ne se heurte qu'à des contradictions et ne sent que des

répugnances. Ce n'est donc qu'au prix d'une violence et

finalement d'une victoire, qu'elle peut en venir à se

soumettre et surtout à se livrer. Lorsque saint Jacques nous

dit que « la patience a l'œuvre parfaite * », ce qui équi-

vaut à dire qu'elle est le chef-d'œuvre de la vertu, il ne fait

que consacrer l'oracle du sens commun. Regardez en effet

la différence d'estime qu'inspirent le travailleur courageux

et l'affligé qui souffre avec patience. La moralité de l'un

est , sans comparaison , mieux démontrée que celle de

l'autre, et elle est d'un ordre beaucoup plus élevé. Cela

tient à ce que l'homme moral étant surtout dans la volonté,

notre moralité est plus parfaite là où notre volonté a plus

de puissance dans le bien et pour le bien : or, il n'y a rien

comme la douleur pour fortifier et développer en nous cette

puissance du bien. Chacun a pu l'observer en soi-même :

notre àme est-elle jamais plus libre, plus vaillante, plus

I. Patientia autem opus perfectum habet. Jacob, i, 4.
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aguerrie, plus sainement, plus saintement ardente, qu'après

des jours victorieusement , c'est-à-dire patiemment pas-

sés dans la douleur? Le travail pose donc en nous les

bases de l'édifice; la douleur seule y met le comble. Le

travail
_,
quand il est chrétien, est l'œuvre de l'homme

pour Dieu; la douleur, dès qu'elle est chrétienne , est

l'œuvre de Dieu dans l'homme. Aussi regardez l'ordre de

la vie, non-seulement telle que la grâce la fait aux saints,

mais telle qu'elle est réglée pour tous par son cours naturel l

Dans le commencement, le travail occupe la grande place >

la douleur est surtout réservée pour la fin. C'est tout simple :

aux débutants, les tâches aisées ; aux avancés, aux forts, les

devoirs difiîciles. Dieu commence par nous faire des épaules ;

ensuite il y dépose la croix. Ceux qu'il appelle sont des

enfants; ceux qu'il envoie sont des apôtres ; ceux qu'il

couronne sont des martyrs. On ne saurait nier qu'il faille

à l'homme une volonté très-énergique pour résister ici-bas

à l'attrait du plaisir; qui oserait affirmer qu'il ne nous faut

pas une volonté beaucoup plus forte encore pour soutenir

une grande douleur ? Dans le premier cas, on sa retient;

dans le second, on se dompte. Au reste, Notre-Seigneur

semble avoir tout dit d'un seul mot, en déclarant que la

patience nous met en possession de nos âmes *. C'est là

aussi ïœuvre parfaite, parce que nul n'est ainsi totale-

ment maître de soi, si Dieu ne règne souverainement et

totalement sur lui, en quoi consiste la perfection de toute

créature. Vous voyez donc ce que fait la douleur, ou du

moins la douleur chrétienne, et son effet spécial sur notre

volonté. La douleur chrétiennement portée mène à vou-

loir souffrir; où en est la volonté d'un homme qui peut vou-

loir souffrir? N'est-elle pas, ne plane-t-elle pas au-dessus de

la terre et du monde, au-dessus de ce qui peut séduire, au-

I. In patientiâ vestrâ possidebitis animas vestras. Luc. xxi, 19.
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dessus de ce qui peut effrayer? Est-ce que le triomphe de

la volonté n'est pas dans le renoncement? Est-ce que le

comble du renoncement n'est pas dans le sacrifice ? La

douleur chasse l'homme de lui-même, ne lui laissant que

sa liberté. Si l'homme accepte cette expulsion , si
,
par

conséquent _, il la veut^ je vous le demande^ y a-t-il pour

iui un moyen de se renoncer davantage^et que lui reste-t-il

à sacrifiera Dieu ?

Toutefois, c'est dans le cœur surtout que la douleur fait

des merveilles. D'abord, si la souffrance saisit le corps, si

elle envahit les puissances inférieures de l'âme et les trouble,

si elle jette, même dans l'esprit, l'angoisse du doute_, des

ténèbres ou de l'impuissance, ce qui se nomme proprement

douleur atteint directement le cœur et ne se fixe que là. La

vraie douleur est, sans comparaison, plus rare que la souf-

france; il y a même un grand nombre d'âmes qui n'en sont

point du tout capables; et d'y être accessible classe déjà un

être dans l'élite de l'humanité. C'est aussi par leur prodi-

gieuse capacité à l'endroit de la douleur, que Jésus et Marie

dépassent inexprimablement le reste des créatures. Les

souffrances de Jésus furent atroces; elles paraissent peu de

chose si on les compare à sa douleur intime. Mais douleur

ou souffrance, quoique la première bien plus que la seconde,

c'est une des forces les plus efficaces qui puissent agir sur

notre cœur. Dirai-je qu'elle humilie ce cœur ? Oui, et ce

n'est pas son moindre triomphe : il y a tant d'orgueil en

nous, un orgueil si profond, si vivant, si tenace! Un esprit

convaincu de sa faiblesse, de sa nullité, si l'on veut; une

volonté rangée à l'ordre et résignée, ce n'est pas encore un

cœur humble. A combien de gens terrassés Notre-Seigneur

pourrait-il dire : « Apprenez donc de moi que je suis doux

a et humble de cœur * »! La douleur répète au dedans de

I. Matth. XI, 21.
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nous cette leçon divine; elle l'explique, elle l'applique. Il

se peut qu'au moment où la douleur nous frappe, nous ne

soyons que troublés et e'branlés; mais quand elle a quelque

temps séjourné dans notre âme; quand elle s'est montrée à

nous telle qu'elle est, dégagée de la poussière que nos agi-

tations soulèvent comme immanquablement à sa première

approche , et des nuages plus que sombres dont notre ima-

gination a coutume de l'entourer; quand nous en sommes

venus à la conside'rer en face, dans sa vérité', dans sa sim-

plicité, j'allais dire dans sa paix, car en elle-même la

douleur est paisible; quand enfin elle a tout de bon com-

mencé de faire en nous son ouvrage qui est de pénétrer

l'âme et d'y répandre l'onction de Dieu, le cœur se calme^

s'abaisse, ploie et finit par fondre. C'est le moment béni

où il envoie aux yeux les larmes, et cette rosée des larmes

fait presque incontinent germer l'humilité. L'homme qui

pleure est un être désarmé et livré. Est-ce parce que pleurer

est presque la première chose qu'il ait faite en naissant?

toujours est-il que l'homme ne pleure Jamais sans se rap-

procher intérieurement de ses sentiments et de son état

d'enfance. Et Dieu aime tant à le voir en cet état ! Qui ne

sait que les orgueilleux ne pleurent point ou rougissent

quand ils pleurent ? Les pleurs qui coulent tout simplement

sont donc la marque d'un cœur humble. Oh ! bénissons

nos larmes ! Comme on comprend que l'Église ait composé

et nous propose des oraisons pour demander les larmes * !

Chaque larme est une perle pour l'âme. Nous le sentons si

bien que nous ne voudrions pour rien au monde n'avoir

Jamais pleuré. Les Jours où cela nous est arrivé, nous les

plaçons, ou plutôt ils se placent d'eux-mêmes parmi nos plus

chers et plus précieux souvenirs. Tout le monde en a fait

l'expérience, les larmes assortissent mutuellement les âmes

I. Miss. Rom. Inter Orat. ad divers.
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et font qu'attendries d'abord_, elles se rapprochent^ se com-

prennent et s'unissent. Rien ne resserre les liens de deux

amis comme de pleurer ensemble.

Mais c'est aussi, c'est surtout à Dieu que les larmes

assortissent notre âme. Elles sont à tout le moins un com-

mencement de piété; elles nous inclinent à la confiance;

elles ouvrent en nous de nouvelles voies à Dieu, et nous

faisant sentir plus vivement le besoin d'une vraie sympa-

thie, nous tournent de son côté et nous livrent à son in-

fluence, De là vient qu'elles nous disposent toujours à la

bonté. Dieu est bon dans la joie : c'est la nécessité de sa

nature. Nous, depuis le péché, nous devenons bons par

les larmes. Qui pleure est presque inévitablement miséri-

cordieux et indulgent. Celui dont les yeux sont toujours

restés secs, celui surtout dont le cœur n'a pas souffert, croit

difficilement au mal d'autrui. S'il y croit, c'est parce qu'il

le voit, et ici voir ne suffit point. De la douleur d'autrui

on ne sait tout à fait bien que ce qu'on en devine, et même
si l'on a deviné cette douleur, on n'a point encore fait assez;

il faut y entrer, la partager, montrer qu'on la partage, et

c'est ainsi qu'on parvient à la consoler. Le cœur qui n'a

pas souffert y demeure impuissant. Au contraire, quel re-

fuge quand on souffre, qu'un cœur que la douleur a souvent

visité et broyé ! Quelle source vive et rafraîchissante ! Quel

ferme appui ! Quel inépuisable trésor ! d'autant qu'avec

des tendresses sans pareil, la douleur crée dans le cœur des

délicatesses infinies. Comme on comprend dans ces ren-

contres ce que dit l'Esprit-Saint, « qu'il nous vaut mieux

« aller à la maison de deuil qu'à celle où l'on donne des

« festins * » ! Heureux les affligés qui, en montant leur

calvaire, trouvent sur le chemin un cœur qui, comme

I. Melius est ire ad domum luctûs quàm ad domum convivii.

Ecclc. XII, 'i.
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celui de Jésus, a la science de l'infirmité^. Mais plus heu-

reux cent fois ce cœur-là même : il est riche, il est bon à

faire envie aux anges, et cette richesse comme cette bonté,

c'est en lui le fruit de la douleur.

Que dire encore? Il est aisé de voir que la douleur met

toutes les vertus en travail, elle est leur champ, de bataille.

Je ne sais si on en pourrait citer une seule à qui elle n'em-

prunte quelque chose et dont elle n'ait réellement besoin

pour accomplir dans son entier la tâche dont Dieu la

charge. Mais comme elle paie largement leurs services, et

de quel lustre elle les revêt ! Qui ne comprend ce que dit

Bossuet de « ce Je ne sais quoi d'achevé que le malheur

ajoute à la vertu ^ » ? Comme le feu, en brûlant l'encens,

fait qu'il exhale toutes ses senteurs; de même aussi la dou-

leur, en consumant l'âme, tire de chacune des vertus qui y
résident ce qui s'y trouve de plus intérieur, de plus exquis,

de plus divin. En définitive, elle va jusqu'au dernier fond

de notre être et y creuse des abîmes dont elle seule a le se-

cret : abîmes de dignité, de magnanimité, de sérénité, de

perfection morale. Quels caractères elle fait, nobles, pro-

fonds, sublimes ! Regardez les héros et les saints ; au plus

intime de leur intime, à la racine même de leur héroïsme

et de leur sainteté, vous verrez la douleur 3.

C'est parce que nous sentons ces choses, même quand,

faute d'y réfléchir, nous ne les savons pas, que d'instinct et

comme forcément, nous honorons tant la douleur. Car,

1. Virum dolorum et scientem infirmitatem. Isai. lui, 3.

2. Oraison funèbre de la reine Henriette d'Angleterre.

3. Rien ne condense autant la vie que la douleur. Rien ne précipite

autant le grand travail de l'expérience. Rien ne dote notre nature

d'accroissements plus magnifiques dans nos facultés. Une vie de joie

est la plupart Ju temps supertîcielle et sans solidité. Peu d'hé-

roïsmes se produisent dans la joie, quoique celle-ci ait aussi ses

profondeurs lumineuses qui sont pleines de Dieu. Mais c'est l'afllic-

tion qui fait les saints. P. Faber. Le pied de la Croix, sixième
douleur.
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VOUS pouvez l'observer, nous n'y compatissons pas seule-

ment, nous l'honorons et lui rendons une sorte de culte.

Elle qui si manifestement est la part de notre pauvre terre,

nous sentons qu'à certains égards elle vient de plus haut.

Tout être qu'elle atteint, elle l'investit d'un caractère sacré.

L'homme qui souffre semble actuellement touché par la

main même de Dieu. Rien n'est vulgaire comme de souffrir^

et dès que l'homme souffre, il cesse d'être vulgaire. On se

lève devant lui^ on ne lui parle qu'avec déférence. Il est

inouï qu'on manque d'égards pour une personne qui est

sous le coup d'une grande infortune; cela semble presque

impossible. En somme, vous le voyez, et c'est ce que nous

souhaitions vous faire voir, expiant d'abord les fautes de

l'homme et le délivrant du mal, la douleur forme l'homme

moral et l'établit dans le bien. Mais elle fait plus et mieux

encore^ je vous l'ai dit : elle le transforme, et c'est ce que

nous devons maintenant tâcher d'expliquer.

Cette transformation de l'homme par la souffrance est la

conséquence régulière du dessein de Dieu sur l'humanité.

Dieu veut surnaturaliser l'homme, ce qui revient à dire le

déifier. Or, depuis notre chute, la douleur entre dans cette

œuvre comme agent nécessaire, et elle y est un agent très-

puissant.

Un philosophe chrétien de nos jours a écrit que générale-

ment la douleur conduit le genre humain au seuil de la grâce,

ajoutant que_, « comme dans la nature elle fait l'homme,

dans l'homme elle fait le saint ». Rien n'est plus vrai. Il

pense, et nous sommes heureux de penser avec lui, que

« ce qu'il y a eu de sauvé dans l'antiquité païenne, l'a été

surtout par la douleur «. Il faut l'entendre d'abord assu-

rément de ces débris de moralité et de civilisation qui ont

surnagé dans l'effroyable déluge d'erreur et de corruption

dont le paganisme a inondé la terre, et que le christianisme
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a épurés, élevés et fécondés. On peut méme_, dans une me-

sure, l'entendre du salut éternel, auquel un certain nombre

de gentils est indubitablement parvenu. « Il y a loin, dit

l'illustre penseur, il y a loin de la douleur à la pénitence •

la distance de la loi imposée à la loi acceptée. L'une est le

breuvage des esclaves, l'autre celui des cœurs libres. Néan-

moins continue-t-il, il y a dans toute douleur un commen-

cement de soumission qui accroît la volonté et prépare le

cœur : d'où il conclut que la douleur a été pour la gentilité

une sorte de christianisme intérieur et anticipé '. » Ce qui

est hors de doute, c'est que les affligés de ce monde, les

humiliés, les pauvres ont été les premiers à recevoir l'Évan-

gile. Au reste, ce que Blanc Saint-Bonnet dit des anciens

se vérifie encore dans la mesure, hélas ! trop grande, où

l'esprit de l'antiquité vit chez nous. Si, vu le grand nombre

des baptisés que le monde compte à l'heure présente, la

douleur n'a plus guère à conduire les hommes au baptême,

que de fois du moins elle les amène à recouvrer ce qu'ils y
ont reçu et à recommencer de faire ce qu'ils y ont promis l

La douleur venge les désertions, mais aussi prépare les

retours. Supprimez la douleur dans cette masse d'hommes
qui vivent en dehors de Jésus-Christ, il ne leur reste plus

la moindre chance de conversion. Quand Néhémie envoya

chercher sous terre le feu sacré qu'avant de partir pour la

captivité, les prêtres y avaient soigneusement caché , on

trouva, non plus du feu, mais de l'eau grasse et sale. Plein

de foi, le grand-prêtre ordonna de répandre cette eau sur

l'autel où l'on avait eu soin de disposer les victimes. A peine

le soleil, perçant les nuages, eut-il touché cette eau de son

rayon, elle redevint un feu ardent qui, consumant toutes

les victimes, jeta le peuple dans la stupéfaction"^. En toute

I. Blanc Saint-Bonnet. De la douleur

i.. II Machab. i.
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âme honorée du caractère chrétien, la douleur garde la

grâce comme l'eau bourbeuse gardait le feu sacré.

Qa'k travers la souffrance, Jésus vienne ou revienne,

c'est alors qu'à proprement parler commence notre trans-

formation. Jésusj Verbe divin, est cette forme qui, na-

turelle à Dieu_, est transcendante pour toute créature,,

et dont cependant Dieu veut nous voir revêtus. Que nous

soyons formés en Jésus ou que Jésus soit formé en nous

(ce qui est une seule et même chose), c'est toute la volonté

de Dieu sur nous et tout le but de notre existence. Après la

grâce, qui est le principe et l'âme de cette opération divine,

et qui ne naît pour nous que des douleurs infinies de Jésus^

rien n'y profite comme nos propres doulears.

Tout se réduit pour l'homme à suivre Jésus-Christ. Toute

vertu et toute sainteté sont comprises dans ces deux mots

si simples qu'il adresse à toute âme vivante : « Suis-moi «.

Mais il ne les dit à personne, sans les faire précéder de ceux-

ci, où il stipule les conditions hors desquelles il est impossible

de répondre à son doux appel : « Si quelqu'un veut venir

a après moi, qu'il se renonce lui-même et qu'il porte sa

« croix chaque jour' ». Eh ! quoi. Maître qui êtes tout

ensemble et la sagesse et la bonté, vous marchez devant

nous d'un pas rapide; vous ne marchez pas seulement,

vous courez, et cette course, votre Esprit nous révèle qu'elle

ressemble à celle d'un géant*. Est-ce en étant chargés et

de fardeaux si lourds, que nous pouvons vraiment et cons-

tamment vous suivre ? — Oui, parce que « mon royaume

« est au dedans 3 », et que la voie qui y conduit est tout

intérieure ; oui, parce que souffrir est plus qu'agir ; oui

encore, parce que ton vrai progrès, c'est mon progrès en

1. Luc. IX, 2.3.

2. Exultavit sicut gigas ad currendam riam. Psalm. xviit, (3.

3. Luc. XVII, 21.
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.toi, et que la croix, renversant les obstacles, et te renversant

toi-même en tant que tu ftVes un obstacle, m'ouvre le che-

min large et facile et me permet d'en venir à mes lins avec

toi.

Certes, l'amour est le vrai lien, le lien parlait, dit l'Écri-

ture '. Mais ici la douleur periectionnant l'amour, resserre

inévitablement le lien, (f Personne^ dit Notre-Seigneur, ne

« peut témoigner plus d'amour que de donner sa vie pour

« ceux qu'il aime -. « Or^ il n'y a pas que la mort qui

prenne la vie. On n'a pas sérieusement souffert sans savoir

ce que l'on donne alors de soi ; mille fois plus, trcs-souvent,

qu'en donnant sa vie corporelle. L'amour de Jésus pour

nous ne pouvait pas grandir. Caché, depuis un instant^

dans le sein de sa bienheureuse mèrej Jésus nous aimait

tout autant qu'à la cène, à Gethsémani, au Calvaire; mais

il pouvait témoigner plus ou moins cet amour invariable,

et. dans l'ordre de ces manifestations, sa vie nous offi-e le

spectacle de progrès très-réels. La fin de ce progrès, ce sont

les douleurs de la Passion. Ces douleurs sont ici-bas le

rayonnement suprême et la splendeur totale du cœur de

Jésus-Christ. Partis de ce cœur com.me d'un foyer, ces rayons

en deviennent pour nous les avenues. Marquant les lignes

par lesquelles son amour descend jusqu'à nous, ils nous

indiquent naturellement celles que doit suivre le nôtre pour

monter jusqu'à lui ^.

I. ColoàS. Il, 14. — 2. Joann. xv, i3.

3. Notrj-Seigneur tenait e n brassée une âme qai lai est chère : il

lui parlait comme à son épouse, et lui ouvrant son cœur dans lequel il

l'attirait, il lui disait : Je t'ai déjà donné mon cœur. Maintenant je veux
te le révéler. Que veux-tu que je t'en révèle.' les joies ou Ls douleurs?
— L'âme se recueillit dans la lumière qui l'inondait et dit: Mon bien-
aimé, révélez-moi de votre cœur ce en quoi il y aura plus d'amour.

—

Jésus lui répondit : Les joies de mon cœur, c'est l'amour en lui-même :

ses douLurs, c'est l'amour hors de lui. — L'âme reprit alors: C'est
celui-là qui m'atteint, c'est celui que je veux connaître. Et Jésus lui

faisant entendre qu'elle avait bien jugé et sainte ncnt prié, commença
de lui donner la divine le^on qu'elle souhaitait apprendre.
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Dès que croyant comme i] convient aux douleurs de

JésuSj nous y joignons les nôtres^ nous complétons en

nous, comme dit saint Paul^ « ce qui manque encore pour

« nous à sa passion bénie ' ». Assurément cette passion

est pleine et parfaite en elle-même ; son efficacité intrin-

sèque est sans bornes ; mais elle ne devient parfaite dans

les chrétiens et n'y produit tous ses effets, qu'autant qu'y

communiant d'abord par la foi^ l'amour et les sacrements,

ils y participent ensuite, selon qu'ils le peuvent et que

Dieu le leur demande, par une imitation réelle et une con-

doléance pratique. Si quelqu'un n'a pas souffert pour

Jésus et avec Jésus, il ne peut être sûr d'aimer Jésus. Le

baptême nous marque pour la croix^ et la confirmation

davantage encore. La communion eucharistique n'est

qu'une participation substantielle au sacrifice de Jésus-

Christ; et la tin de cette communion, vous le savez, c'est

non pas de changer Jésus en nous^ mais de nous changer

en Jésus. Quel Jésus? Le Jésus de ce sacrifice, Jésus cruci-

fié. Il en faut donc venir, à l'égard du Sauveur^ à cette com-

passion de vie et d'état sans laquelle nous ne saurions avoir

part à sa glorification céleste 2. Dans cet ordre d'opération

et d'union^ chaque douleur devient comme un baiser que\^

le crucifix nous donne; plus encore, elle est un trait vivant

de ressemblance avec lui, et ce trait, ce sont les trois personnes

divines qui le forment et l'impriment dans l'âme. Rien ne

nous ajuste si exactement et si vite à notre idéal éternel.

On cite d'un de ces Césars romains dont une immonde

adulation changeait le deuil funèbre en apothéose, que, se

sentant près de mourir^ il disait : « Si je ne me trompe

,

voici que je deviens un dieu 3 ». Pour nous_, fils de la croix

1. Adimpleo ea quae desunt passionuni Christi in carne meâ, pro

corpore ejas quod est Ecclesia. Coloss. i, 24.

2. Coheredes autem Christi ; si tamen compatimur ut et conglori-

ficeniur. Rom. viii, 17. — 3. Puto, inquit, deus tio.

i
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du Christ, ce mensonge est la vérité et cette folie n'est

qu'une sagesse : en Jésus-Christ tout homme qui' souffre

est en travail de sa propre déification. Il n'y a pas de dou-

leur chrétienne qui ne nous ramène à nos origines. Les

mondains regrettent leur jeunesse et pleurent leur beauté :

ce sont de vains regrets et des pleurs inutiles. Notre sort à

nous est meilleur : nous pouvons à tout instant nous re-

plonger dans nos sources, et par là nous refaire une jeu-

nesse vigoureuse et une éclatante beauté. Quelles sont ces

sources,? Le cœur de Dieu et la Passion de Jésus qui rou-

vre les issues et donne pour nous l'efficace aux gratuites

conceptions de ce cœur. Nous sommes nés surnaturelle-

ment de l'amour infini et des douleurs du Christ. Le bap-

tême n'est «que l'application faite à chacun de ces douleurs

et de cet amour qui les emplit pour les féconder. Or, chaque

souffrance qui vient ensuite nous retrempe dans ces ondes

sacrées et nous unit à notre principe^ c'est-à-dire à Jésus,

Verbe de Dieu, idéal absolu, suprême^ universel; à Jésus

fils de Marie, notre Sauveur et Rédempteur. Oh! comment

pouvons-nous médire de nos douleurs ? Elles ne feraient

que nous rendre ce que nous avons perdu de Jésus^ elles

seraient déjà inestimables; mais c'est Jésus tout entier

qu'eWes nous rendent, et vraiment elles nous le livrent.

Certes, Jésus est à nous dans tous ses mystères. Est-il

pourtant difficile de comprendre qu'aucun ne nous le livre

comiïie celui de ses douleurs ? Le caractère propre de sa

Passion, c'est qu'il ne s'y appartient plus et s'y abandonne

à tous sans résistance. Dans les jours de sa vie publique, il

va où bon lui semble. Si on lui demande de venir ici ou là,

il ne s'y rend pas toujours; si on le supplie de séjourner

davantage en tgj eu tel endroit, il répond que, pour obéir

à son Père, il doit partir et porter l'Évangile ailleurs; si le

peuple le cherche et le presse pour le proclamer roi, il s'é-

chappe; si ses ennemis l'entourent pour le saisir, l'heure
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n'étant pas encore venue pour lui de tomber dans leurs

mainSj il passe au milieu d'eux ^ comme le ferait un ange;

enfin il reste son maître. Dans sa Passion tout change : il

n'est plus qu'un agneau qui^ sans même pousser une

plainte, se laisse lier, emmener et conduire à la boucherie '

;

moins encore qu'un agneau, il ressemble à un « ver de

« terre-» qu'on peut librement fouler aux pieds et écraser.

Et si ce mystère le livre ainsi à ses ennemis^ combien plus

à ses amis! Il y a des secrets' qui ne se disent et des échan-

ges d'amour qui ne se font que dans la croix. Ce mystère

est le cœur des autres, et, de plus, lui-même a un cœur, un

centre caché, profond, divinement profond. La douleur seule

nous l'ouvre : non pas toute douleur, mais la douleur vraie,

légitime, aimante, confiante et constante. Oh ! qui dira ce

qu'une demi-heure passée dans ce dedans du crucifix, cœur

à cœur avec ce cœur où la plénitude substantielle du Saint-

Esprit repose, qui dira ce que cela révèle, ce que cela fait

atîiuer de grâces, enfin ce que cela donne de Dieu ! D'au-

tant qu'on y est presque toujours seul. Outre que Jésus est

tout entier à chacun de ceux à qui il se communique, est-

ce là, au Calvaire, au mystère, à l'école, au festin et surtout

à l'intime de la croix, est-ce là que vient la foule ? Vous

savez cette plainte de Jésus : « O Dieu, e|uand ils m'ont vu

« réduit à cette extrémité de misère, mes amis et mes prc-

(( ches se sont éloignés de moi ^
! » « J'ai cherché, j'ai de-

ce mandé, j'ai attendu quelqu'un qui voulût partager mes

(c souffrances, et je n'ai trouvé personne *
! » C'est donc

une solitude, c'est-à-dire le lieu propre des confidences

les plus réservées et des épanchements les plus tendres.

Sans doute, c'est un puissant attrait que les douleurs

de Jésus ; mais son isolement dans la douleur est quel-

I, Isai. Liir, 7. — 2. Psalm. xxi, 7. — 1. Psalin. lxxxvii, 19.

4. Ibid. Lxviii, 1 1.
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que chose de plus touchant encore. On est contraint dédire

ici un mot qui est comm:; un monde pourl'àme intérieure.

Envers quiconque le suit jusque-là, Jésus est reconnaissant

et cette reconnaissance, il la témoigne. Il y avait de ce

sentiment dans cette parole qu'il dit à ses apôtres : « Vous,

« vous êtes demeurés avec moi dans mes tribulations ' ».

Ce témoignage du Maître suppose en lui à leur égard une

immense indulgence; car, de douze qu'ils étaient, combien

y en avait-il au Calvaire? Mais enfin, d'autres fois^ et dans

des épreuves moins terribles^ il est vrai qu'ils l'avaient fidè-

lement suivi . Que dira donc Jésus à Tàme qui gravit avec lui

la montagne et s'y tient debout près de sa croix, entre

Marie et Jean ?

On peut d'ailleurs progresser ici, et la douleur a ses

ascensions comme l'amour. Dans le mystère de Jésus

souffrant, il y a comme trois sanctuaires superposés les

uns aux autres, et se surpassant l'un l'autre en sainteiié.

Le premier, ce sont les souffrances et les plaies de son divin

corps; le second , c'est l'agoiiie de son cœur ; le troisième,

c'est l'inénarrable désolation de son âme ! Si nous sommes

fidèles à la grâce, généreux surtout envers elle (et, sans

cette générosité, pouvons- nous nous flatter d'une vraie fidé-

lité?), nous séjournerons successivement dans chacun de ces

trois sanctuaires, non-seulement en contemplant et en

adorant ce qui s'y passe, mais en prenant notre part de ce

que Jésus daigne y endurer. Dieu nous aidera.

On doit faire grand état de la douleur physique. Satan

sait quelle épreuve elle est, puisque, vaincu par Job sur le

terrain des pertes temporelles et des séparations les plus

cruelles au cœur, il le défie encore, ou plutôt défie Dieu,

en osant bien lui dire : la peau de ce grand patient que

vous nommez emphatiquement « votre serviteur « n'ayant

I. Luc. xvii, 2S.
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pas même été touchée, on n'a pas du tout encore le dernier

mot de sa patience *. Malgré cela, logiquement, cette souf-

france physique^ quelle qu'elle soit_, n'est qu'une participa-

tion élémentaire à la Passion du Christ, et ne fait que nous

initier au mystère de ses saintes douleurs. Les chagrins^

les déchirements, les agonies du cœur y donnent bien plus

d'entrée, et ont^ dès lors, pour nous transformerj beaucoup

plus de vertu. Mais ce qui consomme tout, ce sont ces dou-

leurs plus hautes et plus exquises dont nous vous avons

déjà parlé quelquefois^ et qu'il faut appeler divines parce

qu'elles ont leur cause et leur racine dans les perfections de

Dieu, dans sa beauté, dans sa charité, dans son incom-

mensurable sainteté, enfin en Dieu lui-même : douleurs

naissant en nous de ses procédés incompréhensibles, de la

profondeur de ses voies, de ses délais, de ses éclipses, de ses

absences, de ses apparentes dérélictions, enfin de mille bles-

sures sans nom que nous fait son amour.

Quiconque suit Jésus jusque-là entre régulièrement

a dans ses puissances» 2. La passion consommée touche de

si près à la résurrection ! L'âme persévérante en sa patience

est revêtue tôt ou tard d'une force merveilleuse et finit par

être indomptable. Il n'y a personne pour faire l'œuvre de

Dieu comme ceux qui ont plus spécialement subi son action

crucifiante. « Je lui montrerai combien il est nécessaire

« de souffrir pour mon nom » 3, dit Jésus, en parlant du

plus infatigable et peut-être du plus béni de ses ouvriers

évangéliques.

Nous sommes sans doute toujours et chaque jour en de-

meure d'implorer de Dieu le pardon de nos fautes. Cepen-

1, Numquid considerasti servum meum Job?... Cui respondens

Satan ait : Pellem pro pelle et cuncta quae habet homodabit pro anima

suà. Alioquin mitte manum tuam et tange os ejus et carnem, et

tune videbis quod in faciem benedicat tibi. Job ii, 3.

2. Psalm. Lxx, i6. — 3. Act. ix, i6.
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dant, à ce degré, il ne s'agit plus précisément d'expier, ou

s'il s'agit d'expier , ce n'est plus surtout pour soi-même.

Une âme qui en est venue là, se charge d'autant plus et

d'autant plus volontiers qu'elle est plus pure et que ses

comptes sont plus liquides. Toute proportion gardée, il en

va d'elle comme de Marie, dont l'ineffable compassion eut

pour première racine la grâce de son immaculée conception.

On serait donc injuste et aveugle si, comme les amis de

Job, on prétendait avoir dans les souffrances d'une telle

âme la vraie mesure de ses démérites. Certes, Job était

pécheur , il l'avouait et s'en accusait humblement ; il

pécha même dans son épreuve, et Dieu, qui l'aimait trop

pour craindre de l'humilier, lui en lit à la fin des reproches

publics. Mais le Seigneur avait d'autres griefs et formulait

d'autres accusations contre ces disputeurs insensés qui

,

refusant d'admettre que la douleur d'un être puisse jamais

aller au delà de ses dettes personnelles envers la sainte

justice divine, ne tendaient à rien de moins qu'à nier radica-

lement la possibilité même du mystère de Jésus rédempteur,

dont ce juste admirable représentait la figure et prophé-

tisait la Passion '. La pénitence proprement dite se trouve

donc dépassée ici : la justice cède le pas à l'amour } et la fin

où l'on tend, c'est bien moins de vaincre la mort que de

communiquer la vie.

D'abord celui qui souffre s'enfante lui-même à la vie

éternelle, et selon la grande loi portée depuis le péché, il

s'enfante par ses souffrances mêmes *. Mais cet enfante-

ment va bien plus loin : ce sont d'autres âmes, ce peut être

tout un peuple d'âmes que celui qui souffre engendre à la

grâce et à la gloire. L'Eglise vit de deux principes : le sacri-

fice mystique de Jésus-Christ et son sacrifice historique

continué dans ses membres. Ni la messe, ni le martyre ne

1. Job. XL et XLii. — 2. Gen. m, 16.
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peuvent cesser chez nous. On se scandalise souvent de ce

que souffre la sainte Église. Dieu semble plus que tolérer

ceux qui la persécutent : ils seraient en droit de croire

qu'ils le servent^ tant ils paraissent bénis. La vérité est que

nul n'avance autant qu'eux l'œuvre divine : de là vient

que Dieu leur laisse le champ libre et les fait durer si long-

temps. Le jour où la prospérité extérieure de l'Eglise serait

complète et universelle serait assurément celui de son plus

extrême péril: La haine de Satan, mais beaucoup plus

encore l'amour de Dieu pour elle se rencontrent pour l'en

préserver.

Le sang qui coule dans la famille divine^ c'est la vie qui

passe et circule. L'action est nécessaire et durera jusqu'à la

fin, la souffrance l'est bien davantage. Q^ue de fois on se

méprend ici, faisant le procès à la croix sous prétexte que,

nous contraignant à ce que nous nommons l'inaction, elle

nous réduit à l'impuissance ! L'inaction, l'impuissance ! et

c'est en étant immobile et cloué sur une croix, que Jésus a

fait la grande oeuvre pour laquelle il était venu sur la terre,

l'œuvre de la glorification du Père céleste, l'œuvre de la

rédemption, de la transformation, de la déification des

créatures ! Q.ue les agissants soient des bras dans l'Eglise,

les patients y sont des artères. La prière peut beaucoup,

elle est loin de parvenir où la douleur arrive. O chères âmes,

âmes précieuses qui souffrez, regardez avant tout Jesus-

Ghrist : c'est votre droit, vo:re devoir , votre orient, votre

force ; mais aussi, dans la simplicité de votre foi et la

vigueur de votre confiance, qui ne jettera pas une ombre

sur votre humilité, dites-vous que, pour votre part et en

union avec Jésus, vous portez le monde, vous servez le

monde, vous le rachetez, vous le sanctifiez, vous le restituez

à Dieu, son auteur et son seul Seigneur. Quel emploi pour

une vie comme la nôtre !

Dites-vous encore, âmes crucifiées, que Jésus est le prêtre
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de son sacrifice comme il en est la victime, et que, par le

fait même de vos douleurs , vous ne participez plus seule-

ment aux fruits de ce sacrifice divin, mais vous entrez réel-

lement dans l'acte qui le constitue. Vous devenez l'hostie de

ce souverain prêtre. Vous êtes semblables au pain eucharis-

tique, matière commune et vile en elle-même, mais apte à

devenir, par la vertu du sacerdoce, la chair et le sang de

l'agneau immaculé. Votre douleur est tout ensemble et

la parole qui vous consacre et le glaive qui vous immole :

le cœur de Jésus est votre autel: le feu infini, l'Esprit-

Saint, qui consume Jésus , vous consume. Vous êtes

à Dieu avec Jésus et en Jésus une seule et même obla-

tion , un seul et même holocauste. Vous rendez à la

sainte Trinité le culte parfait que Jésus lui a rendu

au Calvaire. Vous atteignez cette Trinité adorable

et honorez directement toutes ses perfections. Vous vous

élevez au-dessus de toutes les choses terrestres; vous vous

outrepassez vous-mêmes et n'êtes plus qu'un hommage total

et vivant à la divinité. Rien n'est plus grand, rien n'est

plus saint. C'est là que mourir est un gain ^ et que la créa-

ture s'enrichit de tout ce que Dieu lui ôte. Quand l'iniquité

croissant toujours forcerait Dieu à ne plus regarder la terre,

s'il s'y trouvait pourtant une âme^ une seule, entrée parla

douleur dans le sacrifice de Jésus-Christ, non-seulement

Dieu recommencerait à regarder cette terre, mais il la béni-

rait, mais il s'y complairait et travaillerait à sauver tout ce

qui s'en pourrait sauver encore.

Ces vues de la foi donnent plus que de la consolation :

elles rendent fier de souffrir et montrent que la croix n'est

définitivement qu'un instrument de triomphe. Saint Paul

disait : « A Dieu ne plaise que je me glorifie en autre chose

« qu'en la croix de Jésus-Christ Notre-Seigneur 2. » Tout

I. Vivere mihi Christus est et mori lucrum. Philipp. r, ?, i.

1. Galat. VI, 14
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chrétien le doit dire et se glorifier_, comme l'apôtre, en ses

tribulations •. Car, vous le comprenez mieux que Jamais,

ces mêmes souffrances qui nous faisaient d'abord passer du

péché à nous-mêmes et de nous-mêmes à Jésus-Christ^ nous

font ensuite passer de Jésus-Christ à Dieu et en Dieu, qui

en consommant Jésus nous consomme. C'est là la lin^,

c'est-à-dire la transformation achevée, la déification et la

gloire. David avait formulé cette loi en disant dans le Saint

Esprit : Le chemin qui nous mène à la révélation parfaite

de l'éternel salut, c'est le sacrifice-^ On verra en effet au

sortir de ce monde, que, dans l'économie présente, la douleur

n'était pas ici-bas autre chose que l'avènement du règne de

Dieu, la place de plus en plus large que se faisait en nous

l'immensité^ l'unité^ la sainteté, la plénitude divine de

l'amour, et la préparation indispensable de ce bienheureux

état dont il est dit que « Dieu y sera tout en tous * ». Alors

tout ce qui est vieux, tout ce qui' peut, tout ce qui fait

vieillir sera passé; tout sera neuf, jeune, incorruptible^

immortel. Ce seront « les nouveaux cieux et la nouvelle

« terre ^», une nouvelle création enfin, plus belle que la

première et d'une stabilité éternelle. Et cette création sans

péril, sans ombre, sans larmes, sans soupirs, sans vicissi-

tude, cette création tout inondée de lumière, toute baignée

dans l'amour, tout enivrée de joie, ce sera l'œuvre de la

douleur.

I. II Cor. XI, 3o. — I. I Cor. xv, 24.

3. Sacrilîcium laudis honoriticabit me ; et illic iter quo ostendam
illi salutare meum. Psalm. xlix, 23.

4. I Cor. XV, 28, — 5. Apoc. xvi, i et seq.
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m.

Nous vous avons promis de rappeler^ en finissant, les

conditions requises pour que la douleur^ étant ce qu'elle

doit être, c'est-à-dire chrétienne et sainte, ait en nous

l'efficacité dont Dieu Ta rendue susceptible. Nous pouvons

être brefs ; car, outre que ces enseignements pratiques sor-

tent naturellement et manifestement des doctrines expose'es,

nous n'avons même pas pu exposer le dogme de la douleur,

sans toucher quelque chose de ses conséquences sur notre

conduite morale. Il y a d'abord une vérité que nous avons

toujours supposée, comme un fondement nécessaire et

accepté de tous : c'est que, si quelques-unes des choses que

nous disions pouvait, dans une mesure, s'entendre de toute

douleur, nos dires, dans leur ensemble, n'étaient complè-

tement vrais que de la douleur chrétienne, à savoir de la

douleur comprise et portée chrétiennement. Cela s'applique

surtout aux fruits de nos souffrances.

Il est très-évident que la douleur n'est pas bonne par elle-

même, et qu'elle ne devient bonne qu'à ceux qui souffrent

bien. « Le monde est une fournaise, écrit saint Augustin ;

la douleur en est le feu ; Dieu est l'orfèvre qui l'attise. Les

bons sont là comme l'or, les méchants y sont comme la

paille : le même feu qui consume la paille épure l'or; l'une

s'y change en cendres, l'autre s'y dégage de ses scories '. »

Il avait dit ailleurs : « Agitez un bourbier, il répand l'in-

I. Fornax ista ; ibi palea, ibi aurum, ibi ignis, ad hanc flat auri-

fex ; in fornace ardet palea et purgatur aurum ; illa in cinerera ver-

titur, à sordibus iilud exuitur. Fornax mundus, palea iniqui, aurum
jr.sti, ignis tribulatio, aurifex Deus. Enarrat. in Psalm. Lxi, ii.
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fection : agitez une essence^ elle embaume ^ ». Ainsi fait la

douleur. Nous en avons le signe au CalvairCj où deux lar-

rons furent crucifiés à droite et à gauche de Jésus. Tout le

mystère de la douleur était représenté là. Dieu et les créatures

s'y rencontraient en des tourments apparemment sem-

blables ; mais dans le Fils de Dieu la souffrance était toute

sainteté; dans celui des deux larrons qui se repentit^ elle fut

si sanctifiante qu'elle lui ouvrit incontinent le paradis
;
pour

l'autre qui s'obstina dans son péché^ non-seulement elle ne

le sanctifia point^ mais^ lui devenant l'occasion de consom-

mer une malice qu'elle pouvait guérir^ elle mit le sceau à

sa damnation et fut le prélude de son enfer. 11 ne s'agit

donc pas_, pour apprécier la valeur morale et le dernier effet

d'une souffrance^ de mesurer ce qu'un homme en porte : les

passions ont des martyrs_, l'hérésie aussi a les siens ; c'est

par milliers que le monde et Satan comptent les leurs :

mais il s'agit de savoir qui est cet homme qui souffre^ ; si

son esprit est dans la vérité^ sa volonté dans la )ustice_, son

cœur dans la charité. En s^mme^ je le répète^ la question

est de bien souffrirj et c'est d'être bon dans la douleur qui

rend la douleur bonne.

Or_, la première condition pour cela^ vous savez que c'est

l'état de grâce. Je ne dis pas ^ voui l'avez compris^ qu'en

dehors de l'état de grâce toute douleur nous soit inutile :

nous avons pris grand soin d'établir le contraire ; mais

c'est seulement pour l'âme vivant en cet état que la douleur

devient une œuvre strictement méritoire^ et que_, recevant

la sève de la passion de Jésus^ elle fructifia ici-bas pour le

ciel. Une des plus effrayantes suites du péché ^ c'est qu'en

nous séparant de notre racine divine^ il empêche nos dou-

leurSj fussent-elles extrêmes et continues^ de produire ces

1. Pari motu exagitatum et exhalât horribiliter cœnum et fragrat

unguentum. Dz civitat. Dei. Lio. i, c. S.

2. Non qualia, sed qualis quisque patitur. Id. ibid.
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truits éternels : comme aussi un des plus admirables effets

de la grâce est de donner à nos moindres maux quelque

chose du prix qu'ont devant Dieu les douleurs personnelles

du Christ.

Mais le fondement n'est pas le temple, quoique, sans

fondement, il ne puisse y avoir de temple. Ce n'est donc pas

assez d'être saint quand vient la douleur, il faut encore la

sanctifier elle-même, la baptiser dans l'Esprit et dans le

feu ', dans la foi et dans l'amour, y faire enfin passer et

abonder, par un ou plusieurs actes, cette vie surnaturelle

qui est en nous par la grâce et dont l'intensité plus ou moins

grande liait la plus ou moins grande valeur de nos œuvres.

Or, il y a trois manières de sanctifier ainsi sa douleur;

inégales en sainteté, mais toutes trois vraiment saintes. La

première et la moins élevée, c'est de se résigner à la souf-

france; la seconde, c'est de se surmonter et d'opérer pendant

qu'on souffre; la troisième et la plus parfaite, c'est de souf-

frir avec joie et d'aimer à souffrir. Cela revient à peu près

à ce que dit saint Bernard en célébrant l'apôtre de la croix,

saint André : « Celui que la crainte initie supporte patiem-

ment la croix du Christ; celui que l'espérance fait progres-

ser porte cette croix d'un cœur décidé et vaillant, celui que

l'amour a consommé l'embrasse avec ardeur* ».

D'abord, il faut se résigner, c'est le moins que l'on doive

à Dieu ; et, parce qu'on le lui doit toujours, soyez sûres

qu'on le peut toujours. Ne dites donc jamais que ce que

Dieu vous envoie n'est pas tolérable. Si même Dieu vous

écrase, ce qui est assurément possible, ne doutez pas qu'a-

lors il ne vous donne au moins la grâce d'y consentir. La

1. L'jc. m, 16.

2. Qui initiatur à timoré, cracera Cliristi sustiaut patienter; qui

proticit in spe, portât libentcr
;
qui verô consumniatur in churitate,

amplectitur jaai ardwiitcr. Félix anima quic ad liunc gradum perve-

nit. S. Bjrn. Serra, de S. Andréa.
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résignation exclut avant tout le murmure. Elle est même
autre chose qu'une tolérance passive : elle implique une ad-

hésion libre et sincère de l'âme à la volonté de Dieu qui

afflige^ et c'est ainsi qu'elle devient une vertu. Il n'est nul-

lement question d'en venir là sans répugnance. Si l'on a vu

quelques martyrs se coucher sur des grils ardents sans plus

frémir que s'ils s'étendaient sur des roses, c'était miracle

encore plus que vertu ; et quant à se raidir contre les ressen-

timents naturels par une sorte de fierté humaine ou de té-

nacité systématique, comme ont fait parfois les païens, c'est

moins vertu qu'orgueil. Il y a comme un surcroît de Dieu

dans les uns; il y a en revanche une lacune de Dieu dans

les autres^ et c'est entre les deux que chemine le commun
des justes. Certainement le chrétien est beaucoup plus qu'un

homme; mais d'abord il est homme. Il monte plus haut

que sa nature, il ne la supprime point, il ne la fausse point.

Saint Augustin, parlant des pleurs qu'on verse sur les dé-

funtSj dit cette parole exquise : « Mieux vaut au cœur hu-

main pleurer et se consoler, que de cesser, en ne pleurant

pas_, d'être un vrai cœur humain ^ y>. Il faut le dire de toute

douleur. O vous que j'exhorte ici, souffrez très-simplement

et demeurez dans la vérité! Il est parfaitement vrai que la

douleur est une violence ; il est très-simple aussi qu'on ne

soit pas violenté de plein gré. Ne croyez donc pas qu'une

certaine mesure de larmes_, de soupirs, d'effroi, d'ennui, d'hé-

sitation, d'accablement, soit opposée à la résignation chré-

tienne et en diminue nécessairement la perfection. Saint

Paul,sivaillantjSi magnanime, si constammentjsi totalement

uni à Dieu, confessait cependant qu'à force d'être affligé,

il s'ennuyait de vivre-. Ne vous scandalisez donc jamais de

1. Potest non dolere cor hu.iianum defuncto charissimo; melius

taiTien dolet et sanaturcor humanum qaàm non dolendo fit inhuma-
num. S. August. Serm. xxxiii, de \'erbis Apost.

2. II Cor. I, 8.
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voir votre prochain dans ces états. Si même il vous paraît

qu'il y excède, dites-vous qu'en beaucoup de cas^ cela tient

principalement à une plus grande faiblesse physique ou à

une sensibilité plus délicate. Pourquoi si aisément penser

que c'est manque de vertu? On peut être d'un tempérament

très-nerveux et, par suite, très-impressionnable; on peut

être très-tendre de cœur et prompt aux larmes, encore bien

que l'on ait l'àme très-courageuse et une très-énergique

volonté. Voyez s'il y a rien de plus sincèrement humain

que la manière dont Jésus a voulu sentir la douleur ! Vous

savez toutes du sein de quelle tempête et de quels abîmes

d'effroi, de dégoût, de tristesse, sa sainte âme tira cette

parole adorable : « Que votre volonté se fasse, mon Père,

« et non la mienne » ! Il en était venu au point de de-

mander grâce. Ce calice était trop amer, ce fardeau du péché

trop lourdj cette colère de Dieu trop redoutable, cet aban-

don de tous trop navrant, les tourments de sa sainte mère

et de ses amis dépassaient les bornes ! Cette passion même,

s'il l'acceptait , serait inutile à un trop grand nombre *
!

« Mon Père, criait-il donc, s'il est possible, que ce calice

c( s'éloigne de moi ! » O mon Dieu ! comment vous remercier

assez d'avoir été jusque-là notre frère? Pauvres âmes affli-

gées, quel abri pour votre faiblesse, quelle liberté laissée à

vos gémissements, quelle justification de vos plaintes filiales,

quelle consécration de vos pleurs ! Et quand Dieu demande

grâce, qui vous reprochera d'implorer merci ^ ? Mais comme
les flots de la mer qui, durant la tourmente, battaient le

rivage avec fureur, finissent par s'y abattre et par le cares-

ser; de même, tous les sentiments orageux du cœur de

Jésus-Christ vinrent pour ainsi dire expirer sur l'inflexible

dessein de son Père ; et baisant cette limite sacrée avec

1. Quœ utilitas in sanguine meo r Psalm. xxix, lo.

2. Voir sur ce sujet un beau passage du Traité de l'amour de Dieu,

par saint François de Sales. Liv. IX, ch. 3.
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une résignation tranquille et amoureuse, il conclut en di-

sant ; « Cependant^ que votre volonté se fasse, ô Pére^ et

« non la mienne ' » !

Ainsi devons-nous faire pour que nos douleurs nous soient

bonnes. Quel que soit le scandale de la chair, du sang, du

cœur sensible ou même de la raison, notre esprit doit se

rendre sourd à ces réclamations, dominer ces tumultes et

tout réduire à l'acquiescement.

Aidez-vous en ceci de la considération des droits de Dieu

si souverains et si adorables ; de sa providence si univer-

selle et si maîtresse que, hormis qu'elle y consente, les

puissances conjurées du monde et de l'enfer ne peuvent

faire tomber un seul de nos cheveux ; de sa fidélité dont nul

ne peut douter un instant sans injure; enlin de son infail-

lible bonté qui est le premier principe et vraiment l'âme de

tous ses desseins. Quoi qu'il fasse donc, ce maître, quoi

qu'il permette, résignez-vous, trouvez-le, déclarez-le bon.

C'est toute croix qu'il faut accepter : croix du corps, croix

du cœur, croix de l'esprit, croix de l'âme; croix temporelles,

croix spirituelles;, croix des souffrances, croix des tenta-

tions, des privations, des déceptions, des mépris, des op-

probres; croix venant droit de Dieu, comme elles en peu-

vent venir, croix venant de Dieu par les créatures, croix

des supérieurs, croix des égaux, croix des inférieurs, croix

sortant de notre lond et nous faisant de nous-mêmes une

confusion et un supplice.

Comme il n'y a rien en nous que Dieu n'aime et ne

veuille béatifier, il n'y a rien non plus qu'il ne veuille

d'abord crucifier, car, je vous l'ai dit, l'un suppose l'autre :

la croix est le germe, la béatitude est le fruit. Sans doute

l'homme est un, et, quand il souffre en quelque endroit,

c'est bien lui tout entier qui souffre : c'est ce qui explique

1. Luc. xxii, 42.
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comment une seule espèce de croix peut purifier toute

l'âme. Mais d'ordinaire Dieu emploie pour cette œuvre des

croix diverses et d'autant plus nombreuses qu'il a sur l'âme

en qui il opère des prétentions plus étendues et des volon-

tés plus aimantes. Je vous disais que chaque douleur est un

baiser du crucifix. Comme une mère passionnée ne se borne

pas à baiser le front de son enfant, mais le couvre tout

entier de caresses, estimant qu'en lui tout est digne d'a-

mour et voulant faire voir qu'elle y aime tout : de même,

non pour la beauté qu'il y trouve, mais en vue de celle dont

il veut les orner. Dieu promène partout sur ses chères créa-

tures cette sublime caresse delà croix qu'on ne reçoit jamais

d'un cœur soumis sans devenir et plus beau et meilleur.

Où que Dieu vous touche ainsi, et toutes les fois qu'il daigne

le faire, soyez donc au moins résignées, disant comme Job :

« C'est ma consolation qu'il ne m'épargne pas, et jenecon-

« tredirai jamais les volontés d'un Dieu si saint » *. Dites

comme le souverain pontife Héli : « 11 est le maître; qu'il

« fasse donc tout ce que bon lui semble "^ ». Dites comme

Marie : « Voici la servante du Seigneur : qu'il me soit fait

« selon votre parole 3 «. Dites comme Jésus naissant :

« Me voici ! Je viens, ô Père, pour accomplir en tout vos vo-

« lontés * » . Dites enfin, dites surtout comme Jésus souffrant :

et Non pas ma volonté, mon Père, mais la vôtre ^ ». « C'est

le refrain du cantique de l'agneau, disait le cher saint

François de Sales : quelques-uns peuvent le trouver un

peu triste; mais qu'il est harmonieux et doux au cœ^ar !

Pour moi, je n'en veux pas savoir d'autre ^ ».

Le second procédé pour sanctifier sa peine et la faire

fructifier, c'est de se surmonter soi-même et d'opérer spiri-

I. Job. VI, 10. — 2. I Reg. III, i8. — 3. Luc. i, 38.

4. Psalm. XXXIX, 8.

5. Luc. xxn, 42.

ô. Esprit de saint François de Sales. Part, xviu, scct. 7.
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tuellement pendant qu'on souffre. Assurément se résigner,

c'est déjà se surmonter; c'est nager contre le courant; c'est

souvent gagner une bataille et conquérir la paix par la

force. Mais cette sainte paix de la résignation, qui est le

fruit d'actions courageuses, peut devenir elle-même coura-

geuse et active. Elle peut servir de base et de foyer à des

sentiments^ à des pensées, à des paroles, enfin à toutes

sortes d'actes intérieurs ou extérieurs très-relevés par-dessus

le simple acquiescement qui la constitue; et ces actes, sanc-

tifiant plus parfaitement la souffrance,, la rendent tout à la

fois plus glorieuse, plus féconde et plus douce.

Comme le premier besoin d'un malade est de se mettre

au lit, la tendance naturelle de l'âme qui souffre est de se

reposer durant sa souffrance. Outre qu2 cela accommode

notre faiblesse, nous n'avons pas grand'peine à obtenir de

notre conscience qu'elle ne nous reproche point ce repos.

Acquiescer sincèrem.ent à la douleur est déjà pour nous

tous le fruit d'une vertu très-haute. Q^uand la grâce nous a

faiit monter jusque-là, une halte semble permise, et l'on

ne saurait nier qu'elle le soit. Mais heureux celui qui dit

comme saint Paul : « Je ne me crois pas encore au but et je

c( ne m'estime pas parfait; mais oubliant ce qie j'ai déjà

« parcouru de la route, j'entends m'avancer vers de plus

a hautes régions '
: j'ambitionne les dons les meilleurs ^. »

Essayez donc, quand vous souffrez, de ne pas demeurer

entièrement inactives. Nous vous disions que la croix est

un lit : souvenez-vous que quand votre époux s'y est cou-

ché, ce n'a pas été pour y dormir. Il y a adoré, il y a prié,

il y a parlé, enseigné, pardonné; il y a exercé la justice et

dispensé la miséricorde 1 y a fait des dons magnifiques et

posé le principe de dons plus excellents encore; il s'y est

lui-même donné, donré à Dieu, donné aux hommes, enfin

I. Philip, m, 1-2. — 2. I Cor. xn, 3i.
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il n'a pas cessé d'y opérer Jusqu'à cequ'il ait rendu l'esprit.

Imitez-le. Ce temps de vos crucifiements est un temps d'un

prix rare. Le moindre effort y compte beaucoup^ une seule

victoire en vaut alors plusieurs^ et chaque perle devient une

couronne. Quand la saison est venue et que le jour est

favorable, vous savez l'empressement des gens de campagne

à lever la récolte. Tous les bras sont requis, toutes les

heures employées ; on devance l'aurore, et les ombres, en

s'abaissant, ne mettent pas fin aux travaux. On est vif,

ardent, énergique : chacun semble plusieurs. Vos Jours

d'épreuve sont la saison propice aux récoltes divines :

chaque minute saintement employée est grosse d'inappré-

ciables biens. Hâtez-vous, travaillez, multipliez plus que

Jamais les actes de vertu.

Faites d'abord des actes de foi. Mon Dieu! Je crois très-

fermement que cette souflrance me vient de vous. Je crois

que, me venant de vous, elle m'est souverainement bonne.

Votre miséricorde est dans cette Justice, votre sagesse dans

ce contre-temps, votre gloire dans cette abjection, votre doux

amour dans cette correction si sévère. Je nommerai donc ce

mal une grâce : Je dirai que vous me bénissez, que vous

m'honorez, que vous me visitez, et puisque vous déclarez

bienheureuz ceux qui pleurent. J'affirmerai mon bonheur et

répandrai mon âme en louanges et en bénédictions.

Faites des actes d'espérance. Seigneur mon Dieu ! vous

êtes immuablement fidèle : vous ne permettrez donc Jamais

que la tentation dépasse mes forces i. Il vous plait de m'a-

breuver de mes larmes ; mais vous m'avez d'avance mesuré

ce breuvage^ : il m'éprouvera pour me guérir, il ne me

1. I Cor. X, i3.

2. Cibabis nos pane lacrymarum et potum dabis nobis in lacrymis
in mensurâ. Psalin. lxxix, 6. — Nous croyons pouvoir prendre ici

la liberté de donner à ce texte ce sens restrictif que la Vulgate et 1j&

Sjptante paraissent autoriser et qui a été suivi par plusieurs inter-
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troublera pas jusqu'à nie tuer. Vous êtes partout et partout

le même : où que je sois, j'habite dans votre secours '
;

cependant, parce que Je suis dans la tribulation, vous vous

êtes rapproché de moi - : si vous êtes près de moi, avec moi

et pour moi, ô Dieu! qui sera contre moi 3? Qui peut me

nuire etqu'ai-je à craindre ? Ah ! je sais en quelles mains je

suis, maître, je n'ai pas peur. J'attends la grâce pour au-

jourd'hui, le progrès pour demain, la paix pour un jour ou

pour l'autre, la récompense enfin pour l'heure marquée par

votre bon plaisir. J'espère donc, ô Dieu ! j'espère en vous;

éternellement je ne serai pas déçue dans mon attente*
;

j'espère en vous, et quand bien même vous me tueriez de

votre propre main, j'espérerais encore ^.

Faites des actes d'humilité. Dites : « Vous êtes juste, Sei-

(( gneur, et vos jugements sont l'équité même'' ». « Je porte-

ce rai le fardeau de votre colère parce que j'ai péché

« contre vous' ». « Je confesserai mon iniquité et je m'ac-

« cuserai devant votre face ® ». Les psaumes, et spéciale-

ment ceux de la pénitence, sont remplis de paroles dont

vous pouvez user. Dites encore comme le bon larron : « Je

« suis traité suivant mes mérites; mais lui, Jésus, quel mal

« a-t-il fait^? » *

Faites des actes de force et de confiance, comme Jésus,

dont il est écrit : « Qu'il affermissait son visage pour aller

>x à Jérusalem *o », c'est-à-dire au supplice et à la mort.

Dites :« Allons; levons-nous, marchons, et, s'il le faut,

« mourons avec lui 1^». Posez-vous pour souffrir, comme dit

le livre de limitation *-
; que votre âme soit comme une

prêtes. Les hébraïsants sont d'accord pour traduire ce passage au-

trement.

I. Psalm. xc, I. — 2. Ibid. xxxiii, 19. — 3. Rom. vni, 3i.

4. Psalm. XXX, 2. — 5. Job. xni, i5. — 6. Psalm. cxvn, 72, i3-j.

7. Mich. VI, g.

8. Psalm. XXXI, 5. — g. Luc. xxiii, 41. — 10. Luc. ix, 5i.

.1 1. joann. xf, 16. — 12. Lib. II, cap. xii, n« 10 et 11.



DE LA DOULEUR CHRETIENNE. 3^1

enclume ^. C'est une règle excellente donnée par la bien-

heureuse Angèle de Foligno^ « de ne chercher d'adoucisse-

ment à nos souffrances que lorsqu'elles ont un degré qui

peut empêcher le bien de l'âme ^ ».

Entrez dans les sentiments d'une religion très-profonde.

Adorez la justice de Dieu^ sa sainteté ^ sa souveraineté,

toutes ses perfections^ vous souvenant de l'honneur singu

lier que vos souffrances leur peuvent rendre. Anéantissez-

vous devant lui, et livrez-vous comme une victime au

glaive qui vous immole. C'est JésuSj je vous l'ai dit, qui

est le prêtre de votre sacrifice ; et comme il a été agneau en

même temps que pontife_, entrez dans les adorables dispo-

sitions_, dans les états et, pour ainsi parler, dans l'attitude

de sa très-sainte âme au regard des droits, des desseins, des

vengeances de son Père qui est votre père, et de son Dieu

qui est votre Dieu. C'est une source vive de sainte patience.

Priez aussi dans vos douleurs. Il n'y a rien contre quoi

l'on soit ordinairement plus tenté : c'est le signe que rien

n'est plus utile. Mais priez avec plus d'ardeur, d'insistance

et de confiance que jamais, comme Jésus dont l'Evangile

dit « qu'étant tombé en agonie, il prolongeait sa prière ^ ».

Aimez dans la souffrance. Vous pouvez bien comprendre

que l'amour si précieux partout est ici hors de prix. Quel

triomphe ! Aimer qui vous châtie ! bénir qui vous afflige !

Rendre grâces à qui vous fait pleurer ; car vous pouvez et

devez aller jusque-là : « C'est le propre des chrétiens, dit

saint Jérôme, de remercier Dieu dans le malheur* ». Faites-

le. Dites à Dieu qu'il est bon, et que vos lèvres ne s'em-

ploieront jamais qu'à le louer ^. Dites-lui, répétez-lui sans

I. Sta firmus ut incus quae percutitur, S. Ignat. Antioch. ad

Polycarp.
•2. Sa Vie, chap. xvi. •=— Trad. des Bolland. — 3. Luc. xxit, 48.

4. Christianorum propria virtus est etiam in his quœ adversa pa-

tiuntur gratias agere Greatori. S. Hieron. in cap. v. Epist. S. Pauli ad

Ephcs. — 5. Psalm. xxxiii, 2.
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cesse que votre cœur est tout à lui. Oubliez-vous vous-

même et pensez à sa joie : cela vous consolera singulière-

ment dans vos peines. Il y a un admirable mot du Père de

Ravignan dans les derniers Jours qu'il passa sur la terre
^

jours de très-vives souffrances d'abord et bientôt d'agonie.

On lui demandait ce qu'il faisait la nuit: v Je prie^ répon-

dit-ii
;
je pense que Notre-Seigneur est bon et qu'il est

bien dans le ciel : cela me console d'être mauvais et d'être

mal sur la terre ' «. C'est une parole de saint : usez-en :

votre vocation à toutes est d être saintes.

Que vous dirai- je encore? Taisez -vous. C'est un grand

acte. Regardez la place que le silence tient dans la vie de

Jésus^ dans sa Passion surtout. Méditez ces mots adorables :

« Quant à Jésus, il se taisait' ». Se taire, ne pas se plaindre

lâchement. Se taire, ne pas raconter sa peine à tout le

monde, ni vouloir qu'on, s'y intéresse à tout prix. Savou-

rer seul et au dedans ce grand don de Dieu qui est la

souffrance. "Vous vous tairiez si vous portiez entre vos

mains le Saint-Sacrement. Vous y portez la croix quand

vous souffrez : en un sens, l'un vaut l'autre. « Je suis resté

« muet, disait David
;
je n"ai pas ouvert la bouche, ô Dieu,

« parce que c est vous qui faisiez tout ^ «

.

Si vous le pouvez, et vous le pourrez souvent avec un

peu de zèle, vous le pourrez même toujours d'une certaine

façon, rendez service au prochain dans vos peines. Soyez-

lui bonnes et secourables. Vous êtes sombres, dites-lui

quelque parole de joie ; vous êtes navrées^ consolez-le
;

vous êtes accablées, aidez-le à marcher. "Voyez Jésus dans son

1. Maladie et mort du P. de Ravignan, par le R. P. de Ponlevoy.

2. Matth. XXVI. 63. « La patience dépend beaucoup du silence. L'.-s

forces s'e'chappent avec les paroles. C'est Sîulenent à l'aide de la

grâce du silence que les saints portent de si lourdes croix... Le silence

est l'atmosphère propre de la croix... Les meilleures croix sont se-

cret. s, et nous pouvons être silencieux sous celles qui ne sont pas

secrètes, n P. Fabcr. Le pied de la Croix. Cinquième douleur.

3. Psalm. xxxviii, 10.



DE LA DOULEUR CHRÉTIENNE. 343

agonie: il est baigné de larmes et inondé de sang; trois

fois cependant il se lève pour venir trouver ses disciples et

leur faire cette grande charité de les reprendre et de les

avertir. Du reste^ si même vous ne pouvez rendre au pro-

chain aucun service extérieur, comme il arrive dans la

maladie, vous pourrez toujours lui faire le bien de IJédilier

par votre patience. Souriez-lui, accueillez-le suavement^

remerciez-le de ses moindres soins.

Il y a plus : faites-lui l'aumône. Vous êtes si riches

quand vous souffrez ! Vos richesses sont vos souffrances

mêmes. Soyez-en prodigues. Je vous l'ai dit, le chrétien qui

souffre n'est autre que Jésus continuant de souffrir pour le

rachat du monde. A l'heure où vous portez la croix, voyez

Jésus en vous; considérez qu'il est votre chef et que vous

êtes ses membres : livrez -vous à lui à ce titre, et demeurez

à ses usages. Quoi de plus émouvant, de plus décisif et

d'abord de plus vrai ? Vous avez eu besoin des douleurs de

Jésus : voici qu'il daigne avoir besoin des vôtres ! Les lui

refuserez-vous Jamais^ songeant surtout qu'il a encore tant

de pécheurs à convertir, tant d'infidèles à conquérir, tant

d'âmes à délivrer du purgatoire^ tant d'élus à faire entrer en

paradis? Vous êtes miséricordieusement appelées à l'aider

dans cette ceuvrCj et ce sont justement vos souffrances qui

vous mettent en mesure de l'aider. Donnez-les lui^ mais

largement, mais sans réserve. Quelque chose de vos dou-

leurs demeure votre bien inaliénable; c'est ce qui constitue

votre mérite personnel ; mais ce que ces douleurs peuvent

réparer de péchés, les dettes qu'elles peuvent solder^ et tant

de grâces qu'elles peuvent obtenir, c'est ce que vous pouvez

à votre gré ou retenir pour vous ou abandonner à autrui.

Tout est licite ici, et vous êtes entièrement libres. Mais

quelle prudence en cette matière que de ne se soucier plus

d'être prudent^ et quelle fortune s'assurent ceux qui ne

gardent rien ! Comment donc ne vous pas conseiller de
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donner tout à Jésus-Christ, le suppliant d"en appliquer le

fruit, soit à telle ou telle âme pour qui vous vous sentez une

plus particulière tendresse ou que vous savez être en un

plus grand besoin, soit à n'importe quelle âme à qui il lui

plaira de transmettre votre largesse.

Enfin, le dernier degré du bien en ceci, c'est d'aimer la

souffrance^ et, comme dit saint Bernardj « de l'embrasser

avec ardeur ». C'est le suprême triomphe de l'esprit sur la

chair ; c'est la parfaite imitation de Jésus ; car ici, comme

partout, c'est Jésus qui est le modèle. Par une délicatesse

d'amour infinie, qui était en même temps une prudence

adorable, il a daigné se réduire quelques heures à l'état

d'un homme accablé. Sachant que nous aurions tant de

maux à souffrir et si peu de courage à les supporter, il a

tenu à nous faire voir comment, même en ces durs excès

qui font crier miséricorde, le chrétien doit se résigner. Mais

ce n'était pas l'état ordinaire de son âme au regard des souf-

frances qu'il était spontanément venu chercher en ce monde.

Il disait : « Je dois être baptisé d'un baptême de sang, et

« combien je me sens pressé et dans l'angoisse jusqu'à ce

« qu'il s'accomplisse M » Et quand sonna cette heure_, après

laquelle il avait soupiré trente-trois ans : « J'ai désiré d'un

« grand désir, disait-il, manger cette pâque avec vous ^ ».

Ces deux paroles révèlent les dispositions habituelles de son

cœur. Il avait faim et soif de la justice ; et la justice, pour

lui, c'était sa Passion. Tout ce qu'un fils peut avoir d'ar-

deur pour laver dans le sang l'injure faite à son père, Jésus

l'avait à noyer dans son sang les incroyables offenses faites

à Dieu par le genre humain. Et comme ces mêmes souf-

frances, qui devaient venger Dieu, devaient aussi enfanter

la création entière à la grâce, sanctifier Marie dans sa vie,

dans sa naissance et dans sa conception, purifier, consacrer,

I. Luc. xii, 5o. — 2. Id. xxii, i5.
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déifier tous les membres de la sainte Église; comme elles

devaient abolir le péché, ruiner la mort^ vaincre l'enfer,

exterminer Satan et rendre à l'adorable Trinité, avec la

liberté de ses conseils, l'inénarrable joie de voir ses créa-

tures béatifiées, rien ne se peutcomparer à l'ardeur de souffrir

qui dévorait Jésus_, sinon l'ardeur de son amour pour Dieu^

pour Marie, pour l'Eglise, et cet amour était sans limites.

Soyez sûres que comme la douleur semble un feu et une

violence à qui n'est pas brûlé parle feu supérieur et plus vif

de l'amour, elle fut à Jésus qui aimait tant une sorte de

rafraîchissement et une paix véritable. C'est ce qui, de sa

très-sainte âme^ passe dans l'âme des saints et éclate dans

leur vie, au grand étonnement des hommes. Dès que le

premier amour est offensé, l'amour créé n'a plus ici-bas qu'à

pleurer, à souffrir et à mourir; mais, quand il voit que ce

premier amour devient lui-même un amour créé, afin de

pouvoir expier en sa personne les outrages faits à sa per-

sonne_, il est simple que le besoin de souffrir comme lui,

avec lui et pour lui_, devienne une fièvre et comme un trans-

port. La sagesse, désormais, c'est d'être fou, et, si l'on ne

doit point accuser celui qui n'a jamais été saisi par ce dé-

lire, il faut plaindre, du moins, ceux qui ne comprennent

pas qu'une âme chrétienne y soit parfois en proie.

Mais vous l'entendez bien, c'est la charité qui explique

tout. Non-seulement c'est elle qui justifie cet étrange amour

des souffrances et le consacre en nous, mais elle seule le

rend vraiment possible. Beaucoup d'âmes buttent là, parce

que, égarées par des doctrines soit inexactement exposées,

soit surtout mal comprises, elles s'imaginent que la perfec-

tion consiste à aimer directement et presque sensiblement

la douleur, c'est-à-dire ce qui, par son essence même, est le

contraire d'une chose aimable. Se jugeant alors incapables

d'une vertu réellement impossible , elles déclarent que

l'amour des croix est hors de leur portée, et qu'il n'y a pas
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lieu dès lors de faire même le premier pas vers un terme

qu'on ne doit pas atteindre. Si la croix n'est que la croixj

ces âmes ont raison; Tinsuccès est certain et l'entreprise

est vaine. La sainte Vierge elle-même n'y aurait point

réussi. Mais que la croix s'anime, qu'elle devienne le cru-

cifié, tout aussitôt l'amour a sa raison d'être et sa place : il

accourt^ il se reconnaît, il trouve à qui se prendre; dès qu'il

est là, tout est changé^ et, s'il vient à abonder, l'impossible

devient facile. Dites-vous donc bien cela, et ne rêvez pas

des vertus fantastiques. Si petit ou si grand qu'il soit dans

une âniQ, l'amour de la croix n'y est jamais et n'y peut

jamais être que le saint et fervent amour de Jésus mis en

croix; allez au fond de ces grands cœurs qui, écrasés par

tant de peines^ s'écriaient : Encore plus, Seigneur^ encore

plus 1
! Souffrir et être méprisé -! Ou souffrir ou mourir ^

!

Souffrir et non mourir* ! Vous n'y trouverez rien qui res-

semble à cette chimère d'une âme simplement passionnée

pour souffrir; mais vous y trouverez cette réalité concevable

et très-sainte d'une créature intelligente, à qui la grâce

révélé Dieu et Jésus-Christ, la sainteté de l'un, la charité

de l'autre, le mystère du ciel et le mystère du Calvaire, et

qui, émue, vaincue^ éperdue^ enivrée, a conclu légitime-

ment que le péché une fois entré dans le monde^ la paix, la

loi, la vie, la joie et la gloire de l'amour ici-bas, c'est la

douleur.

Puisez à cette source, et ne prenez pas d'autre voie.

Laissez-vous, comme saint Paul, presser et pousser par la

sainte charité de Jésus ^. Laissez ce Maître jeter dans votre

cœur quelque étincelle de ce feu qui a dévoré le sien et qu'il

souhaite voir brûler sur la terre ^'. Aimez Jésus, aimez-le

sincèrement, ardemment, constamment; vous aimerez alors,

1. Saint François Xavier. — 2. Saint Jean delà Croix.

3. Sainte Thérèse.

4. Sainte Madeleine de Pazzi. — 5. II Cor. v, 14. — 6. Luc. xii, 49.
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et inévitablement ses états; ses abaissements et ses souf-

frances auront pour vous mille charmes, et vous vous sen-

tirez affamées de douleurs. Quand la douleur viendra, vous

serez contentes; quand elle ne viendra pas, vous la cherche-

rez; quand elle fuira, vous la poursuivrez; vous ne vous

séparerez jamais d'elle; elle sera votre compagne le jour et

votre compagne encore la nuit. Vous marquerez tout dans

votre vie du signe sacré de la croix; vous ferez de toutes

vos actions un sacrifice ; vous tiendrez la nature serrée entre

le mors et l'aiguillon, usant contre elle et de l'un et de l'autre

et souvent des deux à la fois. Par justice, par religion,

surtout par charité, vous voudrez n'être plus que des victimes.

Et en même temps vous dilaterez votre cœur ; vous lui défen-

drez d'écouter ce qui en vous gémira plus bas que lui; vous

serez très-joyeuses, selon l'homme intérieur, d'être crucifiées

selon l'extérieur ; vous vous glorifierez dans le Seigneur,

vous chanterez dans le Saint-Esprit, et vous persévérerez

ainsi jusqu'à la fin sans défaillance. C'est là la manne

cachée, la science des saints, le grand don de Dieu, son

règne terrestre; c'est là la liberté parfaite et l'entrée dans

la vie éternelle; car, dit admirablement notre Augustin :

tt Quand l'âme a pris son essor vers Dieu (et c'est l'amour

qui le lui fait prendre), merveilleusement libre et supérieure

à tous les supplices, elle étend, pour voler, des ailes pleines

et magnifiques, et, forte de son chaste amour, elle s'élance

vers Dieu qui l'appelle pour l'embrasser * ».

O vous toutes à qui je parle, n'ayez pas peur des voies par-

faites; ne vous défendez pas les nobles ambitions. Si la foi

peut dcjàtouteschoses, dequoi l'amour n'est-il pas capable?

Cet amour est en vous. Votre vocation va toute à le faire gran-

dir dans vos âmes. Qui aimera le Christ comme les épouses

I. Cùm se anima rapit in Deum, super omncni carnificinam libéra

et admiranda volitabit pennis pulcherrimis et integerrimis, quibus ad
Dci complexumamor castus innititur. S. August. Dcmoribus Ecclesiae.
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du Christ? qui le suivra de plus près? qui s'appuiera plus for-

tement sur lui et avec plus de droits? Demandez donc cette

grâce insigne d'aimer la croix; implorez-la, attirez-la, méri-

tez-la. Eussiez-vous travaillé toute votre vie pour l'avoir,

et ne vînt-elle féconder que votre dernier quart d'heure^

vous seriez plus que payées de vos peines. Mais vous l'aurez

plus tôt ; vous l'aurez peut-être bientôt : espoir, courage_,

ardeur^ persévérance ! Méditez tout ce que nous avons

dit; armez-vous contre vous-mêmes de tant de vérités cer-

taines, lumineuses^ efficaces; et, si vous voulez tout résu-

mer brièvement, gardez au fond de votre cœur et répétez

souvent ces trois mots qui disent l'ordre présent des choses

et le programme complet d'une vie parfaitement chrétienne,

programme que Dieu n'a point rédigé seul, mais qu'il a

souscrit après coup et signé de son sang : la croix ici_, la

joie là-hautj l'amour partout.
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Dans sa première Épître aux CorinthienSj saint Paul

traite longuement de certains dons merveilleux que le

Saint-Esprit accordait fréquemment aux fidèles du premier

siècle pour autoriser plus divinement la prédication évan-

gélique et hâter l'entrée des nations dans l'Église. La sainte

théologie a nommé ces dons grâces gratuites, parce qu'ils

n'étaient ni la source, ni le signe du mérite de ceux à qui

Dieu les conférait. C'étaient des lettres de créance plutôt

que de vraies vertus. Ils faisaient l'homme plus puissant

sans le rendre plus saint par eux-mêmes; et quoique ve-

nant du ciel et pour les intérêts du cielj ils avaient leur

première fin sur la terre. Aussi, bien qu'il les révère et

entende qu'on les apprécie^ saint Paul demande qu'on vise

plus haut. « Ambitionnez des dons meilleurs, dit-il, car

« voici que j'ouvre devant vous une voie encore plus ex-

« cellente^ » : et il parle de la charité, déclarant que sans

elle la science des langues et l'esprit de prophétie, et la

connaissance de tous les mystères, et même cette énergie de

foi qui fait opérer des miracles, et tout le reste enfin qui se

I. I Cor. xa, 3 i.
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peut faire ou posséder n'est rierij et ne nous avance décidé-

ment à rien.

Nous avons parlé de la charité, reine et maîtresse de

toute vertUj fin de la loi i^ but des conseils^ lien de la per-

fection 2^ vie de Jésus dans l'âme, substance du règne de

Dieu en nous. Nous avons ensuite parlé de la douleur quij

unie à l'amour, lui donne ici-bas sa preuve la plus certaine

sa pureté la plus exquise_, son entier déploiement et comme

son dernier lustre. J'ose pourtant bien vous dire avec l'a-

pôtre : Élevez votre ambition; poussez plus avant vos dé-

sirs; demandez^ cherchez, méritez des grâces d'un plus

grand prix, car voici que je vous découvre une voie encore

plus excellente.

Il y a trois cieux dont parle l'Ecriture^. Tous trois sont

le ciel assurément; cependant le troisième est sans compa-

raison plus haut que le premier. Et de même dans ce ciel

des vertus qui est le divin amour, il y a trois degrés, trois

états de l'amour et, pour ainsi parler, trois cieux. Il y a

l'amour pur et simple qui aime Dieu par-dessus toutes cho-

ses et le prochain pour l'amour de Dieu ; au-dessus il y a

l'amour qui souffre et qui aime à souffrir; plus haut enfin,

il y a l'amour qui n'aime absolument plus rien, si ce n'est

le bon plaisir du bien-aimé, et qui, saintement indifférent

à tout le reste, s'abandonne tout entier à Dieu pour souf-

frir ou pour Jouir, pour vivre ou pour mourir, pour être

quelque chose ou pour n'être rien. C'est là le ciel des

cieux, la région suprême de la grâce, région toute de lu-

mière et de feu, vestibule immédiat de la gloire, son au-

rore, si vous l'aimez mieux; et c'est de quoi j'ai dû vous

dire : Nous sommes au ciel; cependant montons encore, car

voici que je donne à vos ardeurs un nouvel aliment, et que

j'ouvre devant votre zèle une nouvelle et plus belle carrière.

I. I Tim. 1,5. — 2. Coloss. m, 14. — 3. II Cor. xii, 2.



DE l'abandon a dieu. 3 53

C'est de ce troisième ciel qu'est parti Jésus-Christ. « Il

« s'est dressé comme un géant pour courir dans la voie, dit

« le Psalmiste ; et son point de départ, c'a été le sommet

ce des cieux*. » Vous le voyez, oti nous devons finir, il

commence. En effet, que dit-il en faisant son entrée en ce

monde ? Prenez garde que le premier mot d'un tel être est

d'une importance souveraine. Sa nature tout entière s'y

devra révéler : il y posera son premier principe, le fonde-

ment de tous ses ouvrages et comme la substance de tout

son dessein. S'il vient combattre, ce premier mot sera son

mot de passe et contiendra son plan de bataille. S'il vient

guérir, ce mot déclarera le remède qu'il apporte, etj par

opposition, la nature du mal qu'il veut faire disparaître.

Que dit donc ce nouveau venu ? Ce n'est pas d'abord à nous

qu'il parle. Notre tour arrivera, car c'est aussi pour nous

qu'il vient; mais d'abord il vient pour son Père. C'est ce

Père qui est l'objet de toute sa religion et le terme de son

sacrifice. Il lui parle donc et il dit : « Me voici
,
je viens

« pour faire votre volonté 2 ». Quoi pourtant ! ne vient-il

pas prêcher, travailler, souffrir, mourir, vaincre l'enfer,

fonder rEglise_,et sauver le monde par sa croix ? II est vrai,

c'est bien là sa tâche. Il le sait : en s'ouvrant_, ses yeux ont

tout vUj et tout ce que ses yeux ont vu^ son cœur l'a immé-

diatement embrassé. Il veut tout accomplir jusqu'à un

iota. Il le veut d'un vouloir plein de sincérité, d'amour et

d'efficace; et quant à lui , nous l'avons dit déjà, tout est

consommé aussitôt que proposé. Mais s'il veut tout cela^

c'est que telle est l'éternelle volonté de son Père. C'est cette

volonté seule qui le touche et le décide. Voyant tout le

reste, c'est elle seule pourtant qu'il regarde ; c'est d'elle

seule qu'il parle, et d'elle seule qu'il prétend dépendre.

1. Psalm. XVIII, 7.

2. Psalm. XXXIX, 8. — Hebr. x, 7. Vid. Corncl. a Lap. in h. I.
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Principe, fin, raison, lumière^ appui j demeure, aliment,

récompense, cette volonté divine lui est tout. Il s'y pose

donc^ il s'y réduit^ il s'y enferme ; et faisant plus tard tant

de choses, des choses si relevées, si inouïes, si surhumaines,

il ne fera jamais que cette chose très-simple, en laquelle nos

petits enfants sont capables de l'imiter; il fera la volonté du

Père céleste; il s'y livrera sans réserve et y vivra tout aban-

donné.

Nous pourrons peut-être vous dire plus tard comment

on se maintient à cette hauteur du divin abandon , mais

nous ne monterons pas plus haut : c'est vraiment aujour-

d'hui que nous touchons la cims. Je vous répète souvent

d'ouvrir vos âmes très-largement, de vous rendre ardentes

à nous écouter et dociles à nous croire. Mais à mesure que,

marchant à votre tétCj nous allons plus avant dans ce

monde des vertus chrétiennes et religieuses^ la charité du

Christ nous presse plus fortement, et nous sommes obligé

de vous presser vous-mêmes davantage. Dilatez donc vos

cœurs plus que jamais
;
que votre foi en s'avivant^ que vos

saints désirs en s'embrasant, attirent sur nos pauvres efforts

ces chaudes influences de la grâce sans lesquelles tout tra-

vail humain est stérile.

Nous voudrions d'abord vous exposer les fondements du

saint abandon ; puis vous en faire comprendre la nature,

ce qui est à peu près la même chose que vous en expliquer

la pratique ; enfin, je souhaiterais vous en indiquer les fruits

principaux.
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I.

J'appelle fondements du saint abandon les vérités

dogmatiques sur lesquelles se fonde pour nous le devoir

de nous abandonner à Dieu. J'en trouve deux princi-

pales.

La première c'est que la volonté de Dieu est la cause

souveraine de tout ce qui arrive en ce monde; vérité vulgaire,

grâce à Dieu, car comment remercier assez Jésus-Christ de

ce que nous ne pouvons plus traiter d'une vérité religieuse

importante^ sans parler de ce que tout le monde sait? Mais

il y a savoir et savoir.

Une des preuves les plus frappantes du désaccord pro-

fond produit dans l'homme par le péché_, c'est la distance

énorme qui sépare, en chacun de nous, la connaissance spé-

culative de la conviction pratique. La science d'Adam était

pratique. La vérité s'était elle-même posée en lui avec tous

ses titres de souveraineté, et dans cette créature vierge, tout

allait comme de soi à reconnaître son doux empire. Ce

qu'Adam savait de vrai, il l'aimait, et son amour livrant

passage à la lumière, elle remplissait ses actes et rendait

par là toute la vie humaine lumineuse. Ainsi tout entrait,

tout demeurait dans la vérité. Dieu était libre en nous ;

l'homme était son royaume, l'expression pure de ses pen-

sées, le clair miroir de ses perfections, sa ressemblante

image. Heureux temps! bienheureux état ! Qui ne comprend

qu'Adam déchu ait pleuré durant les neuf siècles qu'il passa

sur la terre ?

Nous ne sommes plus comme il était, même après que

l'Adam nouveau, qui est la vérité, nous a refaits « enfants
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« de lumière' », en se replaçant lui-même^ par lafoij à la

cime de notre être moral. La vérité personnellement pré-

sente en ceux qui croient^ n'y a plus l'empire facile et in-

contesté du commencement. C'est une reine obligée de

tenir le glaive en même temps que le sceptre^ parce qu'en

fait il lui faut soumettre une grande partie de ce royaume

dont la propriété lui est rendue en droit. Q;jant à elle^ elle

commande toujours et imprime la direction. Elle le fait par

la nécessité de sa nature, elle le'fait aussi par bonté pour

nous. Mais notre liberté, maintenant blessée^ lui oppose le

plus souvent je ne sais quelle langueur qui fait que^ sous

un esprit demeuré fidèle à Dieu et que Dieu emplit de ses

clartés, le cœur reste tiède en son adhésion, réservé dans

sa soumission^ quelquefois même décidément rebelle, et

qu'enfin notre activité s'égare^ notre conduite se fausse, et

notre vie se perd.

Ce mal est très-remarquable à l'égard de cette vérité par-

ticulière dont nous parlons_, à savoir que tout ce qui se

passe ici-bas a dans la volonté de Dieu sa cause première et

souveraine. Il n'y a pas un chrétien, il n'y a pas même un

homme sensé qui puisse speculativement élever là contre

un seul doute. La raison nous fait assez voir que rien de

créé n'existant par soi-même_, rien non plus ne saurait

agir en dehors de cette cause créatrice; que comme tous les

effets particuliers dépendent de causes particulières et par-

tant secondaires , ainsi ces causes ne sont capables de

produire leurs effets que par une vertu empruntée de la

cause universelle. Si parmi ces causes secondes il y en a qui

soient libreSj c'est-à-dire s'il yades agents capablesde délibé-

rer avant d'agir et de prendre eux-mêmes leurparti, ils n'ont

évidemment cette admirable puissance du choix que parce

que la cause première la leur a librement donnée : ils ne

I. Ephes. V, 8.
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l'exercent que par son influence et sous son contrôle ; et

s'ils résistent à certaines volontés que cette cause principale

peut avoir et leur intimer, ils lui restent néanmoins et ra-

dicalement soumis, ne tenant que d'elle seule la possibilité

même de leur résistance. Que si cette résistance donne

nécessairement naissance à un mal, ce mal, comme tel, ne

remonte sans doute pas jusqu'à Dieu, et l'on n'y saurait

trouver d'autre principe que le libre dérèglement d'une vo-

lonté à qui Dieu ordonnait de rester dans la règle. Mais ou-

tte que Dieu ramène toujours à l'ordre, en punissant, tous

ceux qu'il n'a pu d'abord y retenir en commandant ; outre

que de ce mal, quel qu'il soit, il fait toujours sortir un bien

supérieur, ce mal même que Dieu ne fait pas, qu'il défend

qu'on fasse au contraire, et qu'il venge quand on l'a fait, ce

mal n'arrive pourtant jamais que moyennent son congé et

sous sa surveillance. La raison dit tout cela, et l'esprit, s'il

veut rester droit, ne saurait y contrevenir.

Pour le chrétien, cette lumière s'augmente des innom-

brables affirmations du Saint-Esprit dans l'Ecriture; car il

n'y a presque rien que Dieu nous enseigne avec plus d'in-

sistance et nous inculque avec plus de soin. Il est le Sei-

gneur et « il fait toutes choses ' ». Son libre conseil décide

de tout- : tout est posé dans sa puissance et comme contenu

dans sa main ; si bien que sa volonté est tout à fait irrésis-

tible^, et que déîinitivement elle s'accomplit toujours '^

Il n'y a pas à changer ses pensées, à troubler ses desseins
,

à faire manquer ou simplement à retarder ses entreprises.

Sagesse, prudence, profondeur dans le conseil , habileté et

1. Ego sum Dominus faciens omnia. Isaï. xliv, 24.

2. Operatur omnia secundùmconsilium voluntatis suae. Ephes. ir, 1 1.

3. In ditionc tuâ cuncta sunt posita, et non est qui possit tuœ re-

sistere voluntati, si decrévisti salvare Israël. Esth. xiii, g.

4. Ncmo potest avertere cogitationem ejus, et anima ejus quodcum-
que voluit, hoc fecit. Job. xxiii, i3.
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force dans rexécution_, tout échoue contre lui et s'annule^.

La vie. est sa sujette, la mort son esclave ; il mène au tom-

beau qui il lui plaît, et en ramène qui bon lui semble 2. Il

y a chez nous des clartés et des ombres, des temps de paix

et des temps d'affliction; il y a des bienSj il y a des maux :

tout vient de lui^ et il n'y a absolument rien où sa volonté

ne demeure souveraine maîtresse^.

Tout chrétien sait cela : il n'en peut pas douter, et n'en

doute pas d'ordinaire. Nous rendons aux droits de Dieu

une adoration théorique. Mais que cette majestueuse

volonté divine vienne à nous en la forme où elle a cou-

tume d'y venir j c'est-à-dire sous le voile d'une volonté

créée, ou dans le nuage d'un événement qui se relie à la

série des autres événements terrestres, n'est-il pas vrai

qu'on s'émeut, qu'on raisonne^ qu'on agit comme si tout

avait ici-bas son premier et unique principe et ne se ratta-

chait aucunement à Dieu? Où sont ceux qui, étendant les

ailes de leur foi, remontent de ces ombres mouvantes à la

sereine clarté qui les fait, les meut ou les permet ^ mais qui

toujours les domine et les maintient dans l'ordre ? Où sont

ceux dont l'œil est si pur qu'ils voient directement Dieu

partout^ et qui^ dès qu'ils le voient, ne peuvent plus regarder

autre chose; qui, ruinés dans leurs biens, par exemple, dé-

solés dans leur cœur, frappés dans leur chair par une action

personnelle de Satan, disent comme Job : « Le Seigneur

« m'avait tout donné, le Seigneur m'a tout enlevé : en tout

ce ceci s'est accompli son bon plaisir
;
que le nom du Sei-

« gneur soit béni* ». Convenez que si derrière tant d'ac-

1. Non est sapientia, non est prudentia, non est consilium contra

Dominum. Prov. xxi, 3o.

2. Tu es, Domine, qui vitse et mortis habes potestatem et deducis

ad portas moriis et reducis. Sap. xvi, i3.

3. Ego Dominus et non est alter, formans lucem etcreans tenebras,

faciens pacem et creans malum, ego Dominus faciens omnia haec.

Isaï. XLV, 7. — 4. Job. I, 21.
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cidents de tout genre dont la vie est remplie, nous savions

reconnaître cette volonté divine_, à tout le moins si auguste,

nous ne condamnerions pas nos anges à voir en nous tant

d'étonnements peu respectueux, tant de scandales sans fon-

dementSj tant de colères injustes, tant de découragements

injurieux à Dieu, hélas ! et tant de désespoirs qui parfois

risquent de nous perdre. Et c'est ainsi qu'orthodoxes dans

nos pensées, nous sommes pratiquement infidèles^ ou du

moins que notre vie échappe déplorablement à l'empire de

la vérité qui est en nous pour la gouverner.

Pourtant voyez ce que Dieu a fait, et comme, pour nous

aider à reconnaître sa volonté dans des choses qui con-

trarient la nôtrCj il nous a d'abord obligés à la reconnaître

et à la bénir dans ce qui devait nous paraître de tout point

contraire à la sienne. Car enfin, c'est notre foi à tous que

Dieu est l'auteur premier de cette passion de Jésus qui ne

devait pourtant s'accomplir que moyennant l'exécrable

fureur de Satan, la haine des pharisiens, la trahison de

Judas , l'injustice des princes des prêtres, la lâcheté de

Pilate et la cruauté des bourreaux. C'est l'œuvre de Dieu,

cela ; c'est son chef-d'œuvre. Jésus en juge ainsi : « Ce

« calice que mon Père me donne, ne le boirai-je donc pas * ?

« Non comme je veux, mon Père, mais comme tu veux'- k .

Ainsi, c'est chose indubitable; la volonté de Dieu est là
;

cette volonté toute lumineuse est cachée dans cette nuit

profonde ; cette volonté invincible est l'âme de cette totale

défaite ; cette volonté si juste, si bonne, si aimante, reste

reine et maîtresse dans ce châtiment sans mesure et al5so-

lument immérité par celui à qui on l'inflige ; enfin cette

volonté trois ibis sainte est au fond de ce prodige d'ini-

quité. Nous vivons dans cette foi; c'est le principe même
de nos croyances ; nous n'en douterions pas sans pécher, et

I. Joann. xviii, ii. — 2. Matlh. xxvi, Scj.
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vraiment nous n'en doutons pas ; et il nous semble ensuite

exorbitant, il nous est difficile, nous déclarons parfois

impossible de reconnaître cette volonté de Dieu, je ne

dis pas dans les maux de la sainte Eglise ou les calamités

publiques, mais dans ces pertes particulières, dans ces

humiliations, ces déceptions, ces contre-temps, ces petits

maux, ces riens que nous nommons nos croix et qui sont

nos épreuves habituelles ! Hélas ! si du moins^ par compen-

sation, nous reconnaissions cette volonté bénie dans tant

de secours, de grâces et de joies qui se mêlent à notre vie

comme la lumière solaire se mêle à l'atmosphère ! Mais

c'est même quand ses eaux sont limpides et rafraîchissantes^

que le ruisseau nous cache la source, et l'on nous voit d'or-

dinaire aussi lents à la reconnaissance surnaturelle, que

prompts à nous plaindre en suivant la nature.

Nous vous disions donc vrai, « rien ne procède ici-bas

par des mouvements de hasard ; mais tout ce qui arrive

contre notre volonté >. (et même, vous l'avez vu, contre

cette volonté divine qui se nomme conditionnelle parce

qu'elle laisse faire, tout en défendant), « tout sort et tout

dépend de la volonté de Dieu, de la providence de Dieu^

de l'ordre qu'il a posé, du consentement qu'il donne et des

lois qu'il a établies, y) Ainsi parle saint Augustin *.

Mais de plus, et c'est la seconde vérité sur laquelle se

fonde pour toute créature le devoir du saint abandon, cette

volonté de Dieu si irrésistible et si souveraine, elle est

bonne, bonne en elle-même, bienfaisante pour nous,
• ....

bonne comme le bon Dieu, et je dirai, forcément bienfai-

sante. Car s'il est vrai que Dieu ne saurait être contraint à

vouloir quoi que ce soit hors de lui, cependant, dès qu'il

I. In nostrâ vitâ nihil temerariis motibus agitur... Quidquid accidit

contra voluntatem nostram, noveris non accidere nisi de voluntate

Dei, de providentiâ ipsius, de ordine ipsius, de nutû ipsius, de legi-

bus ipsius. Enarrat. in Ps, cxlvui, 12.
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veut librement une chose^ il est nécessairement bon qu'il la

veuille, il fait acte de bonté en la voulant, et il veut indis-

pensablement qu'elle soit bonne.

Autant qu'on peut comprendre ce qu'est la volonté en

Dieu, il en faut dire que c'est précisément l'élan naturel de

son être vers ce qui est bon et bien *. Ce bien, qui est l'objet

propre de sa volonté, n'est évidemment pas d'abord hors de

lui-même. Dieu est son unique fin^ parce qu'il est son uni-

que principe : aussi^ peut-on dire également qu'il s'élance

et qu'il est immobile. Il s'élance, car il aime immensément,

et il veut irrésistiblement ce qu'il aime; et en même temps

il est immobile^ car ce qu'il aime et veut ainsi, il le trouve

en lui-même et le possède éternellement. C'est l'activité de

l'amour dans la quiétude du bonheur; c'est la vie et la joie

absolues.

Orj pour daigner vouloir quelque chose hors de Dieu, la

divine volonté ne change pas de nature. Tout ce qu'elle veut

de créé, d'accidentel^ d'extérieur^ elle le veut naturellement

pour ce bien sans mesure et ce bonheur sans nom qui est

Dieu même. Il faut que tout parte de lui et que tout y re-

vienne, et que dans ce mouvementj qui est la vie temporelle

des choses, tout regarde cette fin et y demeure coordonné.

Appelez cette volonté commandement^ conseil, inspiration,

opération^ prohibition, permission, punition, c'est toujours

cette mêm.e force divine allant au bien absolu et y poussant

toutes choses, chacune selon son mode, en sa mesure et à

•son rang. Saint Paul exprimait ce dogme en énonçant cette

loi : « La volonté de DieUj c'est votre sanctification * «.

Cela est vrai au regard de toutes les créatures, spécialement

au regard de celles qui sont intelligentes et raisonnables;

Dieu veut, et veut exclusivement leur sanctification , c'est-

1. S. Thom. Summ. la pars. Quiest. xix, art. i et 2.

2. Ha;c est voluntas Dci sanctiricatio vcstra. I Thess. iv, 3.
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à-dire leur conformité parfaite à ses conceptions, leur vérité

par conséquent, leur vie, leur liberté, leur gloirej leur joie^

leur permanence_, enfin tout ce qui, à force de les lui ren-

dre semblables^ permet qu'il se les unisse et les consomme

en lui. Et ce qu'il veut uniquement, il y travaille inces-

samment. Il n'y a pas une seconde où, sur un point quel-

conque de l'univers créé, on puisse surprendre Dieu s'oc-

cupant à autre chose. O cieux ! si tout d'un coup cette

volonté divine était partout maîtresse ! Si l'obéissance répon-

dait au droit et l'amour à l'amour, regardez ce que serait le

monde! II me semble voir les écluses lâchées à la miséri-

corde, TEsprit-Saint, qui est la joie de Dieu , s'échapper

comme un torrent du sein tout grand ouvert de la divinité^

et inonder la terre comme un déluge. Au fait, la terre serait

devenue le ciel.

Mais peut-être que^ voyant sans trop de peine une bonté

excellente dans la volonté naturelle de Dieu, et même dans

sa volonté généralCj vous ne découvrez point la bonté dans

ces vouloirs particuliers qui vous atteignent directement,

qui donnent incessamment la forme à votre vie, et parfois

vous violentent pour l'épurer, l'embellir et finalement la

déifier.

Dieu ne se dément point; et vraiment si adorables, si

aimables, si inefîablement saintes et bonnes sont toutes ces

volontés de détail, que les recevoir à genoux ne serait

qu'une justice. Comprenez en effet que, comme la sève de

l'arbre passe dans chaque fruit qu'il pousse et s'y résume,

de même il n'y a pas une seule des perfections de Dieu qui

ne passe, pour ainsi parler, dans chacune des volontés qu'il

intime ou qu'il exécute : sa souveraineté, sa sagesse, sa jus-

tice, sa miséricorde, sa sainteté, son amour. Une volonté

quelconque de Dieu, c'est comme une vertu s'échappant de

son essence, un parfum que sa nature exhale, un rayon qui,

sans se détacher du foyer, porte jusqu'à nous sa lumière et



DE l'abandon a dieu. 363

aussi sa chaleur. Que vous dirai-je? chacune d'elles sort

du Père comme de son principe; elle procède spontanément

de cet abîme infini d'être, de cet inépuisable trésor de vie,

de cet océan de tout bien que nos docteurs appellent la

source de la divinité. Elle en reçoit cette majesté du droit

qui impose et cette force de la loi qui oblige i. Issue

du Père, elle passe par le Fils qui lui donne la forme, la

mesure^ le nombre; qui lui imprime un caractère inimitable

de sagesse^ de justice et de discrétion; qui l'énonce dans sa

formule, qui la rend claire et définie pour ceux à qui elle

est intimée; qui l'ajuste à sa fin, et lui assigne son rang et

sa fonction dans cet immense concert des volontés divines

dont l'ensemble des choses est l'expression 2. Enfin, elle

reçoit l'empreinte du Saint-Esprit qui y met la bonté^ la

suavité, la fécondité, la constance; qui la rend pacifiante,

capable de dilater le cœur et de gagner la liberté; qui y
influe la grâce, au point qu'étant une loi ou un acte quel-

conque de pouvoir, elle se revêt d'attraits qui la rendent

charmante, et donne à ceux à qui elle s'impose une force

secrète pour l'aimer et pour l'accomplir. Il y met la joie;

il fait qu'elle unit à Dieu ceux qui s'unissent à elle^ et

qu'elle tend à unir tous les hommes entre eux 3.

1. Ex ipso omnia. Rom. xi, 36.

2. Per ipsum omnia. Ibid.

3. In ipso omnia. Ibid. — Chacun sait que ks opérations de Dieu
n'ont qu'un principe unique, à savoir la nature divine à qui il appar-

tient de faire comme de penser et de vouloir. Mais nous parlons ici

de ce qui, dans cette opération, transcendante à tous égards, peut et

doit être approprié à chacune des divines personnes à raison même
de ce qu'elle a de propre. C'est dans le même sens que saint Bernard
écrivait : « Interlucet hîc mihi mira quaedam ac divisa individuasTri-

nitatis operatio, si quo modo tamen ab homine sedente in tenebris

ineflabilis illa possit capi cooperantiuin sibi personarum divisio. In
primo scilicet gradu (humilitatis) Filius, in secundo Spiritus sanctus,

in tertio Pater operari mihi videtur... Filius facit discipulos, Paracli-
tus consolatur amicos, Pater exaltât lilios. Quia vero non solùm Filius

sed et Pater et Spiritus sanctus veraciter veritas appellatur, constat
quod una eademque veritas, servatà proprietate personarum in tribus
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Autre chose. Entre la Trinité divine et nous_, il y a une

hiérarchie immense. Cette volonté_, née dans la splendeur

incréée , traverse toutes les splendeurs créées dont cette

hiérarchie se compose. Avant tout^ Jésus la reçoit. Il est le

médiateur obligé entre Dieu et les hommes^ le chef suprême

de la création^ le prêtre universel. Comme il transmet au

Père l'obéissance des fils^ il transmet d'abord aux enfants

les volontés du Père; et avant même de les transmettre,

tenez pour certain qu'il les adore. J'oserai dire qu'il les

accomplit ; car^ outre qu'ayant vécu ici-bas pour tous ses

membres, il a accompli en principe, et comme en substance,

toutes les volontés de Dieu qui, dans la succession des âges,

devaient les regarder personnellement, on entrevoit que,

même à présent, il n'y en a pas une seule qu'il n'accom-

plisse d'une manière transcendante et céleste, par l'acquies-

cement parfait qu'il y donne au nom même de ce membre

qui peut-être n'y acquiescera pas, mais qui, s'il y acquiesce,

ne le fera jamais que par le mouvement de son chef et sous

son influence. Puis, ce que fait Jésus, nul doute que Marie

ne le fasse; s'il est médiateur, elle est médiatrice; leur vie

là-haut n'est pas seulement semblable, elle est une. Et

quant aux anges et aux bienheureux, outre que les anges

gardiens ne paraissent pas pouvoir ignorer les volontés

partioulières de Dieu touchant ceux qu'ils conduisent, tout

persuade que les anges et les saints de toutes les hiérarchies

connaissent aussi ces volontés, au moins d'une manière

générale et éminente, et parexemple, dans leurs principes,

leurs fins et leurs rapports avec l'ensemble des conceptions

divines. Car il n'y a rien de si particulier dans les desseins

de Dieu qui ne se rattache au plan universel, et n'aille à

l'accomplissement du grand mystère du Christ, qui est la

gradihus operatur. Primo scilicet instruit ut magister; secundo con-
solatur ut araicus, tertio adstringit ut rilios Pater. De grad. humilit.

c. VII. — Cfr. Summ. la pars. Q. xlv, art. 6 et 7.
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consommation des choses en Dieu. Toutes les pensées de

Dieu sont harmoniques_, toutes sont catholiques. A ce titre,

il faut convenir qu'elles regardent le ciel tout entier : et

non-seulementj comme telles^ le ciel tout entier les recon-

naît, mais toutes les charités le pressent d'y concourir par

sa prière et d'y appliquer son action. Or, qui ne devine

qu'en voyant ^ pour ainsi dire, passer ces volontés sacrées,

que Dieu nous déclare ensuite ici-bas sous des formes plus

ou moins terrestres, ces pieuses foules les saluent, les ac-

clament, les honorent par toutes sortes d'admirations, de

bénédictions et de louanges ; d'abord pour leur rendre le

culte dû à leur excellence ; souvent aussi pour les féliciter

de ce qu'elles vont être obéies ici-bas, et s'y épanouir au

profit du monde; d'autres fois, hélas ! pour les venger, par

avance, de ce qu'elles seront repousse'es, et, à certains égards,

entravées dans leur efficace? O Dieu, y pensons-nous?

Cette volonté de Dieu qui me veut malade aujourd'hui,

qui me veut contredit, humilié, oublié, qui dispose pour

moi cette rencontre, qui m'amène cette difficulté, qui me
fait heurter contre cette pierre et me livre à cette tentation,

c'est là son origine et son histoire ! Née de Dieu comme en

naît Jésus, et vraiment en même temps que Jésus, puisque

en Dieu tout est éternel, elle est un fruit dont la divinité

elle-même est l'essence. Si je mange ce fruit, je serai déifié;

car si Jésus, Dieu par naissance, a mérité que sa divinité,

voilée et retenue pour un temps, éclatât dans son corps, et

inondât ensuite son Eglise, c'est que, durant tous les jours

de sa vie militante, il n'a fait que se nourrir des volontés

de son Père '. Mais, de plus, ce fruit déifiant, ce vouloir de

Dieu qui me conserve, il m'arrive tout chargé et comme
imprégné de l'obéissance filiale de mon Sauveur et de ma

I. Meus cibus est ut faciam voluntatem cjus qui misit me. Joann.
IV, 34.
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douce Mère, de la religion des bons anges et de l'adoration

des saints. C'est revêtu de cette splendeur et embaume de

ces parfumSj qu'il se propose à moi dans le secret de mon
âme, avec douceur^ avec réserve, avec humilité, l'Écriture

dit « avec respect * », attendant de ma liberté qu'elle daigne

faire écho à cette harmonie universelle dans laquelle il est

descendu.

Oh ! oui^ les volontés de Dieu sont bonnes, bonnes dans

leur source, bonnes dans leur tin, bonnes sous toutes les

formes, bonnes sans mélange de mal, bonnes en tout et à

tous et toujours.

Il s'agit de s'y abandonner, et c'est ce que nous allons

tâcher de vous apprendre à faire.

II.

Nous parlons d'abandon, nous ne parlons plus d'obéis-

sance. L'obéissance, qui. est une soumission de la liberté

créée à la volonté de Dieu, a bien une parenté étroite avec

la douce pratique qui nous occupe ; cependant, à regarder

les choses dans leur fond, il convient de l'en distinguer.

C'est assez pour cela que l'obéissance se rattache à la vertu

cardinale de justice, tandis que l'abandon se relie à la

vertu théologale de charité. Nous ne disons pas non plus

résignation, quoique la résignation regarde naturellement

la volonté divine, et ne la regarde que pour y céder. Mais

elle ne livre pour ainsi dire à Dieu qu'une volonté vaincue,

une volonté, par conséquent, qui ne s'est pas rendue tout

I. Cum magnâ reverentiâ disponis nos. Sap. xir, i8.
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d'abordj et qui ne cède qu'en se surmontant. L'abandon

va beaucoup plus loin. Le terme d'acceptation ne serait

pas non plus le mot propre. La volonté de l'homme

acceptant celle de Dieu^ semble^ si régulièrement et si hum-

blement qu'elle le fasse, se poser vis-à-vis de Dieu comme

partie contractante, et ne se subordonner à lui qu'après

avoir bien constaté ses droits. Cela ne nous mène pas

où nous voulons aller. L'acquiescement nous y mène-

rait presque. C'est un doux mot, plein d'onction , de

lumière et de grâce. L'Écriture l'emploie : a L'amour

« fidèle acquiesce à Dieu, » dit-elle '. Toutefois, n'entrevoit-

on pas qu'un tel acte implique encore une légère discussion

intérieure, après laquelle la volonté, d'abord émue en face

du saint vouloir de Dieu, s'apaise ensuite et se laisse faire?

Nous avions le mot de conformité. Il est très-convenable;

on peut dire qu'il est consacré. Rodriguez a composé, sous

ce titre, un excellent traité dans son livre si recomman-

dable de la Perfection chrétienne. Cependant ce mot dit

plus un état qu'un acte, et l'état qu'il exprime semble préa-

lablement supposer une sorte d'ajustement assez laborieux.

On éveille en le prononçant l'idée d'un modèle qu'on a

regardé_, admiré, et qu'on s'est ensuite efforcé d'imiter. Et

là même où la conformité se produit sans travail, si elle est

incontestablement quelque chose de très-bon, de très-heu-

reux et d'infiniment respectable, elle demeure néanmoins

quelque chose d'assez froid. La conformité d'esprit et

d'humeur est précieuse entre gens qui s'aiment : l'amitié,

l'amour même y trouvent leur compte et s'y appuient
;

mais qui ne sent que si l'amour était forcé d'en rester là,

il serait prisonnier, il gémirait, et qu'enfin il faut qu'il

passe outre ? Aurions-nous mieux parlé en nous servant du

mot d'indifférence, qui est aussi un mot très-exact et très-

I. Fidcles in dilectione acquiescent illi. Sap. m, y.
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employé* ? Il exprime en effet l'état d'une âme qui rend à la

volonté de Dieu l'entier hommage dont nous voulons

parler ; mais il dit surtout cet état au regard de ce que cette

âme n"aime plus, au moins d'une affection dominante, et

dont par là même elle est dégagée. C'est un mot négatif.

L'amour en use, mais comme d'un marchepied, car rien

n'est définitivement positif comme l'amour.

Le mot propre ici, c'était donc l'abandon. L'acte doux^

plein, vivant, ineffable qu'il signifie, n'est-il pas en effet

l'inclination la plus naturelle, le besoin le plus intérieur,

et par là même le plus impérieux^ enfin l'acte suprême,

l'acte décisif de l'amour ? S'abandonner^ c'est plus que se

donner. Jésus s'est donné dans l'Incarnation ; il s'est aban-

donné dans sa Passion ; il reste abandonné dans l'Eu-

charistie. Aussi la croix et l'autel, quij dans leur dernier

fond, ne sont que deux aspects d'une même chose, la

croix, dis-je, et l'autel sont le dernier mot de l'amour

de Jésus.

S'abandonner, c'est se renoncer^ se quitter, s'aliéner, se

perdrCj et tout ensemble se livrer sans mesure, sans réserve,

et presque sans regard, à celui qui doit posséder. S'aban-

donner, c'est s'écouler. Vous savez ce que dit l'Épouse des

Cantiques : « Mon âme s'est liquéfiée, dès que mon bien-

« aimé a parlé ^ ». Ce qui est liquide n'a plus de forme par

soi-même. La forme d'une liqueur, c'est le vase qui la con-

tient : mettez-la dans dix vases différents, elle y prend dix

formes différentes, et elle les prend dès qu'elle y est versée.

Telle est l'âme qui s'abandonne : elle fond en eau sous la

parole de Dieu; non la parole qui tonne, non pas même

la parole qui commande, mais la parole du simple désir et

de la moindre préférence. Saint François de Sales dit

qu'elle trépasse : heureux et saint trépas ! « Nous disons

I. C'est le grand mot des Exercices de saint Ignace. — 2. Gant, v, 6.
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des morts qu'ils sont trépassés, écrit-il, signifiant que la

mort n'est que le passage d'une vie à une autre, et que

mourir n'est autre chose qu'outrepasser les confins de cette

vie mortelle pour aller à l'immortelle. Certes, notre volonté

ne peut pas mourir, non plus que notre esprit. Mais elle

outrepasse quelquefois les limites de sa vie ordinaire, pour

vivre toute en la volonté de Dieu. C'est lorsqu'elle ne sait,

ni ne veut rien vouloir, ains s'abandonne totalement au

bon plaisir de la divine Providence, se meslant et détrem-

pant tellement avec ce bon plaisir, qu'elle ne paraît plus,

mais est toute cachée avec Jésus-Christ en Dieu où elle

vit, non pas elle, mais la volonté de Dieu en elle * »,

L'abandon est donc la pàque de l'âme ; son immolation

d'un côté, mais sa consommation divine de l'autre. Car,

prenez-y bien garde, c'est Dieu seul qui est l'objet direct de

cet acte excellent. Il importe extrêmement ici de se mettre au

vrai point de vue, car de là peut dépendre tout le succès de

l'entreprise. Nous l'avons dit, tout ce que Dieu veut est bon

par cela seul qu'il le veut : et quant à celles de ses volontés

que nous nommons particulières, parce qu'elles sont déter-

minées à ceci ou à cela, elles ne se peuvent pas plus séparer

de sa volonté générale, que celle-ci de l'essence divine; et

tout cela, c'est la bonté même. Toutefois ce n'est pas pré-

cisément aux choses voulues de Dieu qu'il faut s'abandon-

ner d'abord, ni même, j'oserai le dire, aux volontés spéciales

de Dieu. Ces choses peuvent être amères; ces volontés peu-

vent sembler dures ; mais Dieu, notre bon Dieu, n'est ni

dur ni amer : c'est en lui qu'il feut s'écouler, trépasser et

se perdre ; c'est à lui, et à lui seul, qu'il s'agit de s'abandon -

ner. Cela fait, on pourra beaucoup plus aisément rester

livré à ses divers vouloirs, et à tout ce qui en sort pour

nous d'extérieur et de pratique. L'enlîint qui s'abandonne

I. Traité de l'amour de Dieu. Liv. IX, chap. y.

T. II. 24
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aux bras de sa mère_, se livre par là même à tous les mouve-

ments que sa mère trouvera bon qu'il fasse avec elle ; ces

mouvements_, s'il les prévoyait, pourraient bien l'effrayer
;

sa mère ne lui fait jamais peur.

Voyez donc Dieu tout seul, et tout le reste à travers lui.

Dites-vous-le bien, c'est à Dieu même que vous avez affaire.

Les yeux de la sagesse éternelle, les bras de la toute puis-

sance, les mains de la fidélité, le sein de l'amour, c'est à

quoi très-immédiatement l'abandon livre une âme. Est-ce

fait pour épouvanter ?

Sans doute on appartient par là à des droits tout à fait

extrêmes, et Ton court, au sens humain, des aventures

étranges. La souveraineté de ce maître est sans bornes :

sans violer aucune loi, il pourrait nous anéantir. Sa justice

aurait mille raisons de nous traiter avec rigueur. Il serait

libre de nous lancer dans des desseins extraordinaires et de

nous demander des sacrifices exorbitants. Quelles que

soient d'ailleurs ses voies, elles surpassent nos conceptions.

Il commence par réduire à rien ceux qu'il charge de quel-

que tâche; la mort est la route ordinaire par laquelle il

mène à la vie; nul ne comprend par où il passe, ni pour-

quoi il y pa:se. Et qu'on ne dise pas qu'il a tous ces droits

sur ceux même qui ne s'abandonnent point à lui : il est

vrai qu'il les a, il n'est pas toujours vrai qu'il les exerce.

Il importe beaucoup qu'on le sache ; car à voir la

facilité un peu présomptueuse avec laquelle plusieurs se

livrent aux droits de Dieu , et s'offrent à lui comme

victimes, on devine qu'ils ne soupçonnent pas à quel point

celui à qui ils se livrent a coutume de prendre ces choses

au sérieux. Il y a une quantité de droits que Dieu n'exerce

pas sur nous avant le congé que notre liberté lui en donne.

Heureux cent fois celui qui livre tout ; mais qu'il compte

sur de grands travaux et sur des immolations singulières.

Ce n'est jamais peu de chose pour une créature que
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d'être tout à fait dans les mains du Dieu vivant. Cependant

l'insondable abîme de ses droits attire bien plus qu'il ne

repousse les âmes qui le connaissent ; et la foi en sait sur

lui beaucoup plus qu'il n'en faut pour rendre aux vrais

croyants la défiance impossible, à force de la leur montrer

absurde.

La vérité est donc qu'on se livre absolument à tout en se

livrant à DieUj car il est cause universelle et dispose de

tout en souverain ; et c'est aussi tout entier qu'on se livre,

parce que ses droits sur la créature ne sont pas limités. Le

mérite propre de l'abandon, c'est justement de les confesser

touSj et d'y satisfaire d'un seul coup. Bossuet se place seul

en face de Dieu, « dans ce grand silence où tout cesse, où

tout se tait «, dit-il ; et là. méditant en lui-même^ selon la

grande manière de saint Augustin, son maître inimitable,

il cherche « quelque chose en l'homme qui soit parfaitement

un ; un acte qui renferme toutes choses dans son unité; qui_,

d'un côté, renferme tout ce qui est dans l'homme, et, d'un

autre côté_, réponde à tout ce qui est en Dieu. » Il le trouve;

c'est l'abandon ^.

En effetj regardez l'état^ suivez l'histoire d'une âme aban-

donnée^ et voyez s'il y a rien en Dieu qu'elle n'honore, et

s'il y a rien en elle qui n'honore Dieu.

Dieu a conçu l'idée de cette vie. Il sait la fin particulière

que cette créature doit avoir, la beauté propre dont elle doit

être ornée, le rang qu'elle doit un jour occuper dans la

gloire; il sait quel sens elle a, quel mot elle est^ dans ce

discours merveilleux qui est le monde proféré par son Verbe.

Pour parvenir au terme qui lui est destiné et devenir elle-

même parfaite, il sait quels chemins elle doit suivre^ quelles

épreuves traverser^ quelles modifications subir. Cette my-
riade d'événements dont sa Providence tient le fil, et dont

I. Discours sur l'acte d'abandon à Dieu. To:n. X. Edit. de Vers.
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sera formée la trame de cette vie, elle va toute à la fin voulue.

Du côté de Dieu qui en dispose, tout y est lumière, sagesse,

bonté, grâce, amour et salut. Pour l'âme, il n'y a qu'à

croire, qu'à espérer, et à se laisser faire. Elle le sait. Quelle

en est de sa route, quand cette lumière la frappe et la per-

suade, elle s'agenouille pour adorer. Si elle est complète-

ment éclairée et sage, elle entre dans l'esprit de Jésus, pré-

sent et vivant en elle, et unie à Jésus, elle s'abandonne

comme lui et avec lui à tous les droits de Dieu leur com-

mun Père, à tousses desseins, à tous ses bons plaisirs, enfin

à Dieu qui devient plus que jamais par là son Dieu et son

Seigneur. Elle lui est comme vendue, et reste à sa merci

pour toujours. Cet acte radical une fois fait, elle le renou-

velle souvent : sa religion, son amour, et le sentiment

qu'elle a de sa faiblesse, l'y poussent de concert. Alors, et

par la vertu même de ces actes réitérés, elle est de plus en

plus à Dieu un vrai royaume, une vigne choisie, un jardin

de délices, une demeure habitée et très-chère. Elle devient

un monde de vertus, et le mérite sort d'elle comme le ruis-

seau de sa source.

Cette âme est pauvre, chaste, obéissante; elle est humble,

douce, patiente, et vraiment juste. Elle mène la vie de foi,

elle espère comme elle respire, elle aime sans interruption.

Chaque volonté divine, quelle qu'elle soit, la trouve

libre et s'empare d'elle comme d'un terrain qui n'est à

personne. Tout lui semble également bon. N'être rien,

être beaucoup, être peu; commander, obéir, obéir à l'un

ou à l'autre; être humiliée, être oubliée; manquer ou être

pourvue, avoir de longs loisirs ou être chargée de travail ; être

seule ou en compagnie, et en telle compagnie qu'on veut;

voir un long chemin devant soi, ou ne voir de la route que

ce qu'il faut pour poser le pied ; être consolée ou être sèche,

et être tentée dans cette sécheresse; être bien portante ou

malade, ou maladive et forcée de languir des années; être
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impuissante, et devenir une charge pour la communauté

qu'on était venu servir; vivre longtemps^ mourir bien-

tôt, mourir sur riieure^ tout lui plaît. Elle veut tout

parce qu'elle ne veut rien ; et elle ne veut rien parce qu'elle

veut tout. Elle n'a pas le même goût à toutes choses : c'est

impossible , et rien ne serait plus chimérique que de

vouloir y arriver. Elle sent , elle souffre en sa nature. Le

sens humain trouve, à bon droit_, que c'est là une vie de

martyre ; il le lui crie souvent. Le sens chrétien répond

d'abord ; Tant mieux ; il ajoute que c'est aussi une vie de

confesseur et de vierge, et c'est ce dont cette âme est ravie :

autant de titres de sainteté ici-bas^ autant là-haut de dia-

mants à sa couronne. N'écou'tant donc pas ce qu'elle sent^

et faisant bon marché de sa peine, elle est prête à tout^ et

livrée à tout par avance. Si d'autres ont plus de grâce et

apparemment plus de vertu, elle n'a garde d'en être jalouse;

elle s'en rejouit plutôt pour Dieu et pour la sainte Église,

et le degré de gloire où elle aspire, est justement celui auquel

Dieu l'a destinée. Ses misères, ses imperfections la laissent

sereine et presque joyeuse. Les fautes qu'elle a commises,

quoiqu'elle les déteste en elles-mêmes , elle accepte de les

avoir commises, et se trouve très-contente de relever ainsi,

par des ombres plus ou moins épaisses
_, la splendeur de la

grâce, et cette divine miséricorde dont rien ne parvient à la

faire douter.

Et ce n'est pas seulement sa volonté qui est toute livrée,

je vous l'ai dit, c'est son esprit, c'est vraiment tout son être.

Pour se prouver à elle même que Dieu veut quelque chose,

elle n'exige point des démonstrations longues et régulières.

Elle en juge tout simplement, à la bonne foi du sens chré-

rien, et, autant qu'elle le peut, par l'avis de ses supérieurs.

Pour tous les événements de providence, rien n'est plus

clair : réserve faite de la différence entre ce que Dieu permet,

et qui peut être mal en soi, et ce qu'il fait réellement, et qui
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est toujours bon , elle accepte ce qui arrive et s'y soumet

d'un cœur paisible. Pour tout ce qui est commandé et réglé,

c'est la même chose ; et là où il s'agit des vues et des im-

pulsions secrètes de la grâce, elle va droit et avec confiance,

sous le contrôle de la direction. Elle comprend qu'en ceci

il n'est ni requis, ni possible de parvenir, avant d'agir, à

l'évidence mathématique : elle n'attend pas de la terre les

pures splendeurs du ciel ; elle préfère de beaucoup ces

clartés mêlées d'ombres, ces demi-jours de la foi qui, en lui

laissant un sentiment plus bas et, partant, plus vrai d'elle-

même , lui fournissent l'occasion d'une confiance en Dieu

plus aveugle et d'un abandon plus parfait. Elle est du reste

très-persuaduée que Dieu peut la mener droit au but,

même alors qu'elle a le soupçon de marcher de travers.

Aussi elle a peu de retours sur elle-même : à quoi bon? On
ne la voit jamais volontairement inquiète; à peine si on

peut dire qu'elle est pi^évoyante. Dieu est son œil et sa pru-

dence. Le lendemain pour elle, c'est uniquement, comme

aujourd'hui, le bon plaisir du Père céleste. Elle ne cherche

pas à en savoir plus long : que ferait-elle de plus ?

On ne vit pas deux jours en un seul. Avant que le soleil

du bon plaisir divin illumine les choses, on ne s'aperçoit

pas qu'elle les désire formellement. Tout ce que cette

lumière sacrée n'éclaire point reste ténèbres pour son esprit,

et néant pour sa volonté. Elle s'applique à ne toucher rien

de créé qui ne soit, comme dit son Jésus, 7'emonté

jusqu'au Père céleste ', c'est-à-dire déifié par une vue

de foi, et consacré pour elle par la sainte volonté de ce

Père. Mais dès qu'une chose lui paraît ainsi divinement

éclairée et consacrée , elle s'y porte avec zèle et s'y attache

avec passion : car l'amour est le fond de son état , et le

I. Noli rae tangere, nondùm enim ascendi ad Patrem meum.
Joann. xx, 17.



DE l'abandon a dieu.
'

375

secret de son apparente indifférence; et c'est précisément parce

que la vie, retirée de tout le reste, est toute concentrée Va,

qu'elle y est si intense. Chaque volonté de Dieu qui la

touche émeut donc jusqu'aux entrailles cette âme qu'on

dirait froide. Comme un enfant endormi que sa mère ne

peut réveiller sans qu'il lui tende les braSj elle sourit à

chaque vouloir divin, et l'embrasse avec une pieuse ten-

dresse. Sa docilité est active et son indifférence amoureuse.

Elle n'est à Dieu qu'un oui vivant. Chaque soupir qu'elle

pousse et chaque pas qu'elle fait est un amejt brûlant qui

va se joindre à Vamen céleste et s'y accorde.

Dirai-je le dernier nom de ce bienheureux et sublime

état? C'est la vie des enfants de Dieu, c'est la sainte enfance

spirituelle. Oh ! que cela est parfait ! plus parfait, je vous

l'ai déjà dit, que l'amour des souffrances, car rien n'immole

tant l'homme que d'être sincèrement et paisiblement petit.

L'orgueil est le premier des péchés capitaux : c'est le fond

de toute concupiscence et l'essence du venin que l'ancien

serpent a coulé dans le monde. L'esprit d'enfance le tue

bien plus sûrement que l'esprit de pénitence. L'homme se

retrouve aisément quand il lutte avec la douleur ; il peut

s'y croire grand et s'y admirer lui-même; s'il est vraiment

enfant, l'amour-propre est désespéré. L'âpre rocher du cal-

vaire offre encore quelque pâture à la vanité; si dépouillé

qu'il soit, c'est une montagne; à la crèche, tout le vieil

homme meurt forcément d'inanition. Or, pressez ce béni

mystère de Bethléem
,
pressez ce fruit de la sainte enfance,

vous n'en ferez jamais sortir que l'abandon. Un enfant se

livre sans défense et s'abandonne sans résistance. Que sait-

il? Que peut-il? Que comprend il ? Que prétend-il savoir,

et comprendre, et pouvoir? C'est un être dont on est abso-

lument maître. Aussi avec quelles précautions on le traite,

et quelles caresses on lui fait ! Traite-t-on jamais ainsi ceux

qui se conduisent eux-mêmes?
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L'enfance, l'abandon par là même, c'est la grâce propre

du christianisme. Notre esprit, saint Paul le déclare, l'es-

prit tout divin qui est en nous, c'est un esprit de fils. Il

nous vient par Jésus; il est l'esprit même de Jésus, fils aîné,

fils unique; et c'est « dans cet esprit que nous crions à

(c Dieu : Père! Père! ' » C'est dès lors un esprit d'enfant :

car du moment que c'est Dieu qui est notre Père, quels

sont vis-à-vis de lui notre âge, notre taille et notre attitude?

Quand nous serions saint Pierre, ou saint Paul, ou saint

Jean-Baptiste, ou saint Joseph, ou saint Michel Archange,

ou qui que ce soit des géants de la sainteté, quand nous

serions Marie elle-même, serions-nous jamais grands de-

vant Dieu? Est-ce qu'en face de l'éternité, la créature a ja-

mais plus d'un jour? Est-ce qu'en face de l'immensité, elle

occupe jamais plus d'un point? Eh ! quoi, Jésus, notre Sei-

gneur, Jésus, Fils éternel de Dieu et vrai Dieu comme son

Père, Jésus, selon son humanité, n'a jamais été qu'un en-

fant. Même à nos yeux, c'est le premier état où il ait voulu

paraître; mais pour son Père, mais aux yeux de la Divi-

nité, de sa propre divinité, il n'a jamais cessé et ne cessera

jamais d'être un petit enfant. Elle mène tout, cette huma-

nité ; les séraphins lui baisent les pieds, et le monde entier

la salue à bon droit comme sa maîtresse et sa souveraine :

les rois sont ses sujets, les peuples, sa propriété, les anges,

ses messagers, les prêtres, ses ministres; tout part de son

trône et y aboutit ; tout ce qui est bon est dans ses mains,

tout ce qui est méchant est sous ses pieds; elle est reine

comme Dieu même est roi; et cependant, je vous le dis.

elle n'est définitivement qu'un enfant, un enfant d'un jour

et d'une heure, n'ayant d'elle-même et toute seule, ni pensée,

ni parole, ni mouvement, ni vie; un petit enfant caché dans

le sein, allaité aux mamelles, porté sur les bras, livré aux

I. Rom. vin, i5.
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droits, aux volontés, aux bons plaisirs, aux usages^ aux

sourires ineffables, aux caresses sans pareil, ti l'amour

infini de la Divinité qui est son père et sa mère.

C'est ce qu'imite l'âme abandonnée. Et que vous diie à

présent des fruits que cet abandon procure? Je les ai

presque indiqués^ et vous les devinez sans peine. Pourtant

J'en dirai trois qui sont aussi certains qu'inappréciables: la

liberté, la paixj la Joie. Je n'ai pas à vous prouver que ces

biens-là sont inappréciables.

III.

D'abord la liberté. Y a-t-il rien de meilleur et qu'on

rêve davantage? C'est le premier des biens que Jésus est

venu apporter ici-bas. « La vérité vous^ délivrera », nous

dit-il 1. « Si vous êtes fils et vrais enfants du Père, vous serez

« vraiment libres^». Or, cet esprit de fils, cette sainte enfance,

cette entrée dans la grâce essentielle du christianisme et

dans l'état le plus fondamental de Jésus^ cette vérité par

conséquent et cette Justice parfaite, vous l'avez vu, c'est

l'abandon. « Si quelque chose est capable de rendre une

âme libre et de la mettre au large, écrit Bossuet, c'est le

parfait abandon à Dieu et à sa volonté 2 ».

On serait étonné , scandalisé peut-être en voyant ce

que les vrais enfants de Dieu se permettent, ou pour mieux

dire, ce que Dieu leur permet, et parfois leur ordonne_,

quand sa grâce les a menés au point de ne plus tenir à

rien. Cela est vrai des actions et des entreprises; cela est

vrai des affections, vrai même des Joies. Avant tout,

I. Joann, vni, 32. — 2. Joann. viii, 36.

3. Sur l'j parfait abandon. Tome X, page 519.



SyS DE l'abandon a dieu.

l'abandon est le tombeau des scrupules, qui sont un des

procédés capitaux de Satan pour rendre rame impuissante

et paresseuse en la rendant pusillanime^ pour lui rétrécir

et lui dessécher le cœur en la repliant sans cesse sur elle-

même, et pour assombrir sa vie par mille nuages de préoc-

cupations futileSj de craintes chimériques et de tourments

ridicules. On a écrit des livres entiers sur la nature et le

traitement de cette terrible maladie : tout s'y réduit à obte-

nir que le scrupuleux s'abandonne.

Supprimez dans une âme ramour-propre_, le respect

humaiuj la crainte mondaine, ce qui revient à dire^ faites

que cette âme soit pleinement abandonnée à Dieu^ et dites-

moi ce qui entrave son activité dans les voies divmes. Non-
seulement rien ne l'arrête, mais tout la pousse. Elle res-

semble à ce char vivant et roulant que voyait Ézéchiel^ et

dont il dit (f qu'un esprit de vie était dans ses roues », et

que partout où il était poussé^ « il allait sans jamais reve-

« nir ^ ». On ne ménage pas la louange aux grandes œuvres

des saints, quand elles sont accomplies et que la bénédiction

du succès les a couronnées. Mais tenez pour certain qu'il

n'y en a pas une seule qui n'ait d'abord passé par le creuset

de la critique la plus sévèi-e. D'ordinaire ils ont été jugés

d'autant plus fous, qu'ils entreprenaient des choses plus

divines. C'était imprudent, disait-on, téméraire, impos-

sible : ils ne tenaient compte ni du temps, ni des circons-

tances, ni des hommes. Leur dessein avait pris naissance

dans une imagination exaltée, leur zèle était excessif; et

je tais les railleries, les oppositions déclarées, les persécu-

tions même violentes. Je vous renvoie, pour le bien savoir,

à la vie des fondateurs des Ordres religieux, et surtout de

leurs réformateurs. Ils ont passé cependant, et marché jus-

qu'au terme. Quel était leur secret? l'abandon. Vouloir ce

I. Ezech. I.
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que Dieu veut^ c'est être fort ; ne vouloir que ce que Dieu

veut, c'est être libre ; être libre et être fort, c'est être capable

de tout. Jugez si l'abandon suffit pour vous faire corriger

peu à peu vos défauts^ pratiquer votre règle_, et parvenir à

la sainteté.

Le monde dit, les ignorants croient et beaucoup d'e'tour-

dis répètent que, ne plus tenir à rien ici-bas, c'est n'avoir

plus de cœur. Rien n'est si faux. Il serait aisé de prouver

que le cœur n'est jamais plus aimant que quand la volonté

est tout à fait indifférente. Cette mort de la volonté au

regard de ce qui est terrestre, donne à l'âme une délicatesse

de sensibilité, une jeunesse, une ardeur, une simplicité et

une liberté d'affection qu'on ne peut guère soupçonner

quand on n'en a pas fait l'expérience, et qui, sans un plein

abandon à Dieu, serait impossible ou illusoire et périlleuse.

C'est la source d'incroyables joies, et l'on trouve souvent

ici ce mystérieux centuple authentiquement promis par

Dieu à quiconque laisse tout pour le suivre.

La principale raison de ceci, c'est que, par nature et par

habitude. Dieu tend toujours à réjouir ses pauvres créa-

tures. Il n'y a qu'à voir l'état divinement heureux où il

avait mis l'homme et l'ange en les créant. Si, après le péché.

Dieu nous retire la joie, outre que c'est bien moins lui qui

la retire que l'homme qui la répudie en s'en rendant in-

digne ; outre que, même alors, il ne la retire jamais tout à

fait, et si peu tout à fait, que les joies de ceux qui Toffensent

sont souvent un scandale aux bons; s'il nous l'ôte dans une

mesure, ce semble moins encore pour nous punir que pour

nous ménager, puisqu'il est trop évident que nous sommes

devenus incapables de jouir d'un grand bonheur terrestre

sans oublier, sans mépriser la sainte félicité du ciel, et con-

sequemment sans la perdre. Mais supposé l'homme sorti du

péché, supposé le règne de Dieu rétabli dans notre âme,

supposé l'abandon, qui est la condition et le gage de ce rè-
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gne bénij c'est merveille comme Dieu se plaît à nous don-

ner abondamment ce à quoi nous tenons si peu, que ce ne

peut être pour nous l'objet même d'une prière_, et que,

même en l'ayant reçu, même en le savourant sous l'œil de

notre Père céleste, nous restons prêts à le quitter au moindre

signe divin, et cela, sans l'ombre d'une plainte, ni d'un

regret volontaire.

Et quant à l'ame qui, croyant prudemment le pouvoir,

se donne cette latitude en ce qui de soi-même est licite et

bon, que craindrait-elle ? Il n'y a pour le chrétien qu'un

vrai sujet de crainte, le péché. Mais le péché, c'est l'acte

d'une volonté qui s'attache désordonnément : or, même

quand elle aime, même quand elle jouit, cette âme ne veut

décidément rien ; elle est libre , elle est détachée. Le

péché est donc loin d'elle. Sans doute elle peut se faire ici

quelque illusion : hélas ! qui n'en a sur la terre ? Elle le

sait, et souvent mieux qu'une autre. Elle croit donc très-

volontiers que, pouvant se tromper toujours, elle se trompe

quelquefois ; il y a plus, elle tient pour certain que, même

en ce qui lui paraît le plus innocent et qui l'est dans son

fond, il n'y a à peu près rien où la justice divine n'ait des

accusations à faire et des reprises à exercer. Après les fes-

tins, sans doute très légitimes et probablement peu somp-

tueux, que se donnaient mutuellement ses enfants. Job,

éclairé de Dieu, ne manquait jamais d'otfrir des sacrifices,

pour réparer ce qui avait pu s'y glisser de coupable ^ Cette

âme compte que son Père et souverain prêtre, Jésus,

fera de même pour elle, après tant de festins intérieurs

auxquels la divine bonté lui permet de s'asseoir ; d'avance

elle s'offre à lui pour être elle-même la matière des répara-

tions jugées nécessaires. Elle n'adore pas seulement ces

recouvrements de la justice divine; elle les appelle avec

T. Job. I. 5.
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passion, et quand l'heure en est venue, elle s'y livre avec

une vraie joie. Mais étant ainsi sincèrement et toujours

disposée^ elle se tient en paix, aimant mieux s'exposer à ce

que Dieu l'afflige, que de se tourmenter par une recherche

minutieuse j
pleine d'angoisse et stérile.

Certes, il ne s'tigit pas ici d'ouvrir^ ni d'entr'ouvrir la

porte à la moindre liberté dangereuse^ en inspirant des

sécurités prématurées et imprudentes ; mais nous ne devions

pas taire une vérité qui importe à la consolation des saints^

à la beauté de l'ÉglisCj et à la gloire de la grâce de Jésus;

cette vérité, c'est que l'état céleste a ses commencements sur

la terrCj et que_, plus une âme croît en sainteté, plus elle

voit croître sa liberté. Nous parlions d'enfance : c'est juste-

ment ce qui explique ceci. Est-ce que la parfaite innocence

de l'enfant n'autorise pas pour lui et avec lui une liberté

qui serait impossible ou funeste à des personnes plus rai-

sonnables ? Ovj la vertu consommée ramène l'âme à l'inno-

cence et lui en rend les privilèges.

Un autre fruit de l'abandon, c'est la paix. « Acquiesce à

« DieUj dit Éliphaz à Job, et tu auras la paix^ y>, mais une

paix que l'Ecriture déclare ailleurs intarissablCj une paix

qui est « comme un fleuve « et qui coule à pleins bords *.

Les pacitiqueSj c'est-à-dire ceux qui ont un tel trésor de paix_,

qu'ils la répandent tout autour d'euXj et la font, pour ainsi

parler^ partout oii ils paraissent_, ce sont les enfants de

Dieu j et les enfants de Dieu par excellence, ce sont les âmes

abandonnées 3. Ce peuple de mes fidèles, ce peuple des

petits_, des enfants, des abandonnés^ « il s'asseoira dans

« la beauté de la paix, sous les tentes de la contiance, et

tt dans un magnifique repos où il aura tout à souhait * ».

1. Acquiesce ei et habeto paceai. Job. xxii, 21.

2. Utinàm attendisses ad mandata mea, et tacta csset sicut flumen
pax tua. Isai. xlviii, 18.

i. Bcati pacitici, quoniam filii Dei vocabuntur. Matth. v, 9.

4. Kt sedebit populus meus in pulchritudine pacis, et in tabcrna-
culis tid'.icias et in reqaie opulentâ. Is. xxxii, 18.
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David demeurait sous ces tentes et jouissait de ce repos^

quand il chantait ce doux psaume qu'on pourrait bien nom-

mer l'hymne de rabandon_, et que je répète ici tout entier,

afin que vous preniez goût à le dire : a Le Seigneur me
« conduit : rien ne me manquera. Il m'a établi au lieu des

« plus gras pâturages ; il m' a amené au bord d'un ruisseau

« où coule une eau qui vivifie ; il a tourné vers lui toute

« mon âme. A cause de son nom », qui est sa gloire, qui

est son Fils, son Fils unique Je'sus, et qui est devenu mon
nom par la grâce^ « il a conduit mes pas dans les sentiers

« de la justice. » Et maintenant, ô mon maître, ô mon
guidCj ô Providence ma mère, « quand bien même je devrais

« travers3r les ombres de la mort^ je ne craindrais aucun

« mal, parce que tu es avec moi. Ta houlette (qui me
« montre la voie^, ton bâton même (qui me frappe pour

« me ramener quand je m'égare)^ tout m'est bon, tout

« m'est consolant. Tu as dressé devant moi une table où.

« je trouve^ avec la force de vaincre tous mes ennemiSj des

(c délices qui me font sourire aux persécutions par lesquelles

(( ils me tentent. Tu as inondé ma tête d'une huile embau-

« mée et céleste; et ton calice, mon calice^ ô Dieu ! le calice

« où je m'enivre si chastement^ qui dira sa glorieuse beauté?

a Enfin, tous les jours que durera ma vie sur la terre^ ta

« miséricorde marchera pas à pas derrière moi^ et je lui

« devrai de parvenir à ce séjour qui est ma patrie^ parce

ce qu'il est ta demeure_, et où l'on vit des jours éternels '. »

Oui^ l'abandon produit la paix^ une paix profonde, parfaite,

imperturbable.

Qu'est-ce qui vous trouble ? Je ne parle pas du trouble

qui agite les surfaces : il suffit d'être sensible pour n'en

pouvoir pas être exempt ; mais je parle du trouble qui

atteint le fond de l'âme et y ébranle les vertus. Qu'est-ce

I. Psalm. XXII.
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qui le cause? Sont-ce jamais les ordres qu'on vous donne

ou les accidents qui surviennent ? Non, car alors un même

ordre ou un même accident troublerait également toutes les

âmes. Or, cette croix qui vous ôte la paix^ elle la laisse

entière à votre sœur. D'où vient cela ? C'est que la volonté

de votre sœur est abandonnée^ tandis que la vôtre se garde

et fait re'sistance. Le trouble vient donc uniquement de la

volonté propre et de l'opposition qu'elle fait à Dieu. « Posez

sur un pavé bien aplani un morceau de bois tout tordu,

écrit saint Augustin, il n'y trouve pas d'appui régulier,

il ne s'y ajuste point, il vacille et ne peut se tenir : non que

le lieu où vous l'avez posé manque de rectitude^ mais parce

que lui-même n'est pas droit'. « C'est l'image et l'explica-

tion de tant d'agitations et d'inquiétudes que cause la propre

volonté, et que l'abandon rend impossibles.

Il assure donc la paix, une paix vraiment divine. « La

paix, c'est la tranquillité de l'ordre- »j et l'abandon c'est

l'ordre. La paix^ c'est le don par excellence de Dieu à

l'homme; et l'abandon
_,

c'est le don par excellence de

l'homme à Dieu. La paix, c'est Dieu lui-même; et comme
Jean le précurseur marchait devant Jésus , lui préparant

partout les voieSj l'abandon ouvre à Dieu tous les chemins

de l'âme : il y abaisse les éminences , il y relève les défail-

lances , il y rectifie, il y aplanit tout ; si bien que quand

son œuvre est faite_, il n'y a rien où Dieu ne puisse venir et

qu'il ne puisse remplir. C'est donc le commencement du

ciel : oui, c'en est le commencement et vraiment la sub-

stance; car ce qui nous est montré de plus beau dans le ciel

1. Quomodo distortuni lignum, etsi ponas in pavimento :iequali,

non collocatur, non compaginatur^ nec adjungitur, sempcr agitatur et

nutat, non quia inœquale est ubi posuisti, sed quia distortum est

quod posuisti : ità et cor tuum, quamdiù pravum est et distortum,

non potesi colliniari rectitudini Dei. In Psalm. xxx., Enarr. ii.

2. Pax omnium rerum, tranquillitas ordinis. S. Augusl. De civit.

Dei. Lib. xvui, cap, i jî.
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et de plus désirable, ce qui y fait la sainteté des bienheu-

reux et la béatitude des saints , c'est que la volonté

de Dieu y est uniquement et totalement accomplie. O
PèrCj « que votre volonté se fasse sur la terre comme dans

« le cieU ! »

Enfin, l'abandon cause la joie. Ce serait bien assez pour

cela qu'il assurât la liberté et qu'il donnât la paix; car de

quoi se réjouira-t-on, sinon d'être libre et paisible, libre

dans la vérité, libre dans l'amour^ et paisible en sa liberté ?

Et au contraire, sans la liberté et la paix, quelle joie peut-

on goûter ou même concevoir ?

La joie, nous la voulons tous , et tout en nous la veut

sans cesse. L'âme divinement éclairée et sainte va souvent

d'elle-même au-devant de la croix. Ne vous y trompez paSj

c'est encore la joie qu'elle y cherche ; cette joie haute, pure,

incomparable, qu'on ressent à prouver son amour en

s'immolant pour celui qu'on aime. Eh bien ! voulez-vous

un secret pour être constamment joyeuses? je dis un secret;

il est trop clair que c'en est un, car dans cette multitude

sans nombre qui cherche incessamment la joie, regardez

combien la trouvent. Et ne pensez pas que vous , épouses

du Christ, vous, disciples du Crucifié, et crucifiées par vœu
au monde et à la chair, vous fassiez fausse route en recher-

chant la joie. Ce serait trop peu dire que cette recherche

vous est permise
;

je dirai qu'elle est obligatoire. Elle est

la conséquence rigoureuse de votre foi, des paroles que

Dieu vous adresse, des promesses qu'il vous fait, des espé-

rances qu'il vous ordonne d'avoir, de l'amour étrange qu'il

vous porte , des grâces sans mesure et sans prix par

lesquelles il l'a témoigné , enfin de la merveilleuse

destinée qu'il vous prépare. Chercher la joie, c'est avoir

compris son baptême, c'est l'honorer et le cultiver. Chercher

I. Matth. vr, lo.
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la joie, c'est chercher le ciel qui est la joie de la vérité *, la

vérité de la joie, la source et l'océan de ces joies véritables

dont Tâme sainte est la mère et dont le père est l'Époux

divin *. Chercher la joie, c'est donc chercher Dieu; et être

joyeux,, c'est lui rendre justice; c'est publier que son joug

est doux, et qu'il n'y a pas de bonheur pareil à celui de ses

serviteurs ^. C'est prêcher son saint Evangile : car pensez-

vous que si l'on voyait tous les chrétiens joyeux, ce ne fût pas

une bonne preuve de la divinité du christianisme, et un at-

trait pour y gagner tant de malheureux qui ne s'en éloignent

que parce qu'ils s'en défient^ et qui souvent ne s'en défient

• que parce que la forme extérieure des chrétiens leur fait

peur ? C'est aussi la meilleure, on peut dire l'unique voie

pour avancer votre sainteté^ et assurer ce qui vous importe

le plus au monde, votre persévérance dans l'amour de

Dieu *. Comptez les maux qui viennent de la tristesse^ les

resserrements qu'elle produit à l'égard de Dieu et du pro-

chain, les doutes dont elle tourmente l'esprit , les fantômes

dangereux dont elle obsède l'imagination, la langueur où

elle jette l'âme, le découragement qu'elle lui persuade,

l'inertie où elle la retient, la stérilité dont elle la frappe
;

comptez les scandales qu'elle cause journellement, en re-

poussant les âmes d'une piété dont on peut croire qu'elle

est l'effet naturel et la physionomie normale; comptez enfin

ceux qu'elle a fini par perdre misérablement après avoir été

leur supplice en ce monde; et alors vous saurez quelque

1. Beata vita quae non est nisi gaudium de veritate. S. August. Con-
fess. Lih. X, ch. 23.

2. Continentia nequaquàm sterilis... sed fecunda mater filiorum

gaudiorum, de marito te Domine. Id. ibid. Lib. viir, ch. 1 1.

3. La joie humaine est une chose magnifique, un véritable hommage
d'adoration offert au Créateur. P. Faber. Le précieux Sang, chap. m.

4- Jucunditas cordis hœc est vita hominis, et thésaurus sine defe-

ctione sanctitatis... Congrega cor tuum in sanctitate ejus (Dei) et tris-

titiam longe repelle à te : multos enir» occidit tristitia et non est uti-

litas in eâ. Eccli. xxx, 23, 25.

T. II. î5
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chose des biens merveilleux cachés dans la joie spirituelle.

Vous pouvez donc, vous devez donc chercher la joie, vous

tenir dans la joie et y vivre ^.

Certes, cette joie est une grâce; c'est celle de la loi nou-

velle. C'est l'effet propre de la sainte parole de Jésus : a Je

« vous ai enseigné ces choses », dit-il aux siens qu'il va

quitter, « afin que ma joie soit en vous et que votre joie

a soit ainsi portée jusqu'au comble 2 ». C'est un des fruits

du Saint-Espritj celui qui vient après l'amour et en est le

rayonne'ment, j'allais dire le sourire '. Mais c'est aussi un

devoir. « Réjouissez-vouSj répète souvent saint Paul^ « soyez

te joyeux dans le Seigneur : encore un coup, soyez joyeux,

ce et soyez-le toujours * ». Ce n'est pas un petit mérite que

de correspondre à cette grâce et d'accomplir ainsi ce devoir.

La joie est une très-haute vertu : vous ne vous y appliquerez

pas longtemps sans le savoir par expérience, et vous en

viendrez peut-être à juger qu'il n'y a rien de si parfait dans

la vie spirituelle. Eh bien! le meilleur secret pour y parve-

nir et s'y maintenir, un secret vraiment infaillible, c'est

l'abandon. Sois juste, dit Salomon, rends à Dieu cette jus-

tice de confesser ses droits, de t'y soumettre sans réserve, et

de te livrera ses volontés, et alors, quoi qu'il advienne, rien

ne t'attristera plus jamais '.

On ne peut penser qu'avec une religieuse admiration à

la joie que, selon notre manière de concevoir, Dieu res-

sentit en contemplant pour la première fois cette magni-

fique création extérieure qui sortait de ses mains; il jugea.

1. Saint F'rançois de Sales e'crivait à sainte Chantai: «Vous ne

youdriez pour rien au monde oflenser Dieu; c'est bien assez pour

vivre joyeuse ».

2. Haec locutus sum vobis ut gaudium meum in vobis sit et gau-

dium vestrum mpleatur. Joann. xv, 11.

3. Fructusautem spiritùs est charitas, gaudium, pax. Galat. v, 22.

4. Philipp l^ 4. — I Thess. v, 6.

5. NoH contristabit justum quidquid ei acciderit. Prov. xii, 21.
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dit la Genèse, que tout y était bon, et que tout entière elle

était excellente 1. Comme il y a des fleuves sous-marins qui

prennent leur source dans les profondeurs de la mer^ et qui

s'y écoulent sans en sortir jamais, il semble que cette

sainte joie, jaillissant du sein même de Dieu, circula comme

un torrent délicieux, rapide, infini, dans l'immuable océan

de son essence. Il se fait pourtant dans l'âme abandonnée

je ne sais quelle effusion de cette joie incompréhensible ;

car le fond de son abandon, c'est justement l'approbation

aimante qu'elle donne à tout ce que Dieu fait et veut, et la

complaisance qu'elle prend en tous ses bons plaisirs.

Il n'est pas absolument rare que cette joie soit sensible.

D'autres fois, et le plus souvent, elle demeure exclusive-

ment spirituelle. Pour l'atteindre, il faut que l'âme se retire

de tous ses sens, et gagne, pour ainsi parler, la cime de

ses puissances. Mais de même que si les eaux débordées

inondent les vallées et forcent les habitants à gravir les

montagnes, ces réfugiés y trouvent un air plus pur et une

lumière plus sereine; de même aussi, en émigrant dans ses

propres hauteurs, l'âme goûte une joie d'autant plus réelle

et plus vive qu'elle est plus céleste. A vrai dire, c'est là plus

que partout ailleurs qu'elle comprend ce que l'Écriture

nomme la manne cachée 2, et ce qu'il y a de délices sur-

humaines signifiées par ces mots de saint Paul : « Qui

« adhère à Dieu est avec lui un seul et même esprit 3 ».

J'ai ouï raconter qu'un saint religieux, nommé Bernard,

s'étonnait un jour devant Dieu de ce que, les croix étant

authentiquement et partout annoncées aux fidèles servi-

teurs du Christ, il ne se rappelait pas avoir jamais souffert

en le servant, mais s'était toujours trouvé l'homme le plus

heureux du monde. Son étonnement allant à l'inquiétude,

1. Gen. I, 3 1.

2. Apoc. Il, 17.

3. Qui adhacret Domino unus spiritus est. I Cor. yi, 17.
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Notre-Seigneur lui dit dans son âme : Bernard, j'ai souffert

pour toi. C'est adorable, et Jésus seul dit de ces mots-là.

J'ignore du reste la vie de ce saint personnage ; mais il y a

une chose que je tiens pour certaine, et, après ce que je

vous ai dit, vous en êtes convaincues comme moi : c'était

une âme abandonnée.
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DE LA

CHARITE ENVERS LE PROCHAIN

ET DES DEVOIRS QUI EN DÉCOULENT

La question de nos rapports avec le prochain est mani-

festement capitale dans la vie spirituelle. L'état moral de

l'homme, c'est l'état de son cœur : il faut que ce cœur soit

bien réglé. L'esprit, quand Dieu l'éclairé, donne la vraie,

théorie de ce règlement; mais encore est-il nécessaire qu'aidé

de la grâce, le cœur s'y accorde et s'y maintienne; et, selon

qu'il remplit ou néglige ce devoir, l'homme est bon ou

mauvais, en voie de se sauver ou en train de se perdre.

Sans doute, c'est d'abord à l'égard de Dieu que notre

cœur doit être réglé. Cela n'est pas sans difficulté. Nous
avons eu l'occasion de le remarquer plusieurs fois, quoique

Dieu soit la bonté même et que les preuves de son amour
pour nous surabondent, telle est la sublimité de sa nature,

qu'on se demande, à bon droit, si notre première detteenvers

lui est l'amour jusqu'à la tendresse, ou le respect jusqu'au

tremblement. Les voies où sa sagesse a coutume d'engager sa

bonté sont, en outre, si relevées, qu'elles restent souvent pour

nous un mystère; heureux quand elles ne nous deviennent
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pas l'occasion d'un scandale. La foi seule est capable de

percevoir ses meilleurs dons; la plupart ne sont Tobjet que

de l'espérance; et bon nombre de grâces qu'il nous fait dans

le tempSj sont à peu près à la nature ce que la flamme est

au bois, qu'elle n'éclaire qu'en le consumant. Malgré tout^

on ne peut pas sérieusement soutenir qu'il soit difficile aux

chrétiens d'aimer Dieu^ au moins dans la mesure suffisante

au salut, ce qui est l'ordre fondamental et indispensable du

cœur. Ajoutez que, s'il ne nous est que trop possible, hélas!

de n'aimer point assez ce Maître tout aimable, nous ne

saurions jamais l'aimer trop ; et pour un cœur naturelle-

ment immodéré comme le nôtre, c'est une immense décharge

que cette impossibilité de faillir par excès.

Toute autre est la question de nos rapports avec nos

semblables. Il est clair avant tout qu'elle s'impose à tous

et toujours. L'homme n'est seul nulle part, ni dans son

origine, ni dans sa voie, ni dans sa fin. Quoique, en droit,

ses rapports avec Dieu précèdent tous les autres, il n'en a

pas conscience au début. L'homme est le premier être qu'il

voit et avec qui il traite ; c'est même régulièrement par

l'homme qu'il connaît Dieu; et, tant qu'il chemine en ce

monde, ces relations humaines l'accompagnent et l'obligent.

Elles sontla condition et l'entretien de sa triple vie physique,

intellectuelle et morale. Étant presque innombrables, elles

sont, de plus, fort diverses çt parfois assez compliquées. Les

hommes sont placés_, à l'égard de chacun de nous, dans des

situations très-différentes. Les uns sont proche, les autres

sont loin; ceux-ci nous commandent, ceux-là nous obéis-

sent; il y en a de bons, il y en a de méchants; il s'en trouve

qui nous aiment, il s'en rencontre qui nous détestent. Et

ici, chose considérable, le péril est de tous les côtés ; car,

dès qu'il s'agit d'une créature, l'exacte mesure est de rigueur,

de sorte que l'excès est à redouter autant que le défaut. La

nature, consultée, répondrait sans hésitation qu'il faut
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aimer les bienfaisants_, haïr les malfaisants et demeurer

indiffèrent aux autres. Ce n'est pas ce que dit la loi : il faut

les aimer tous, les aimer comme soi-même ; et telle est

l'importance que Dieu attache à cet amour, qu'il l'assimile

à celui x]u'on lui doit, et fait de l'un, comme de l'autre, une

question de vie ou de mort éternelle.

Ce qui est vrai pour les chrétiens , reste vrai pour les

religieuses. Toutes séparées qu'elles sont du monde par

l'esprit, par les habitudes, ou même par la clôture, elles

gardent mille relations. Il y a les visiteurs, les amis, les

parents; il y a les supérieurs, les confesseurs, les prédica-

teurs, sans parler de l'inévitable et quotidienne conversa-

tion avec les habitantes du monastère. On comprend aisé-

ment que de telles âmes, eh une telle vie, ont, à certains

égards, plus de difficultés que les simples fidèles à tenir

leur cœur bien réglé ; et cela dans le double sens de

l'affection et de l'aversion.

Quoi qu'on en pense dans le monde et ailleurs, le cœur

s'échauffe en s'épurant, les idées plus élevées rendent les

sentiments plus vifs, et c'est le propre d'une vie religieuse

bien comprise et saintement menée, de développer considé-

rablement la puissance affective. Or, il arrive précisément

que ces âmes devenues plus aimantes trouvent, à raison de

leur profession, des créatures plus dignes d'amour. Celles

qu'elles appellent du doux nom de mères et de sœurs sont

presque toujours une élite. Les prêtres à qui elles ont

affaire sont d'ordinaire les plus distingués par leur piété et

leur doctrine ; on s'applique du moins à les leur choisir

tels; et si une personne laïque s'attache à elles et les fré-

quente, la seule sympathie qui la porte à ce pieux commerce

est l'indice d'une âme au-dessus du vulgaire , et capable

d'intéresser, ne fût-ce souvent que par ses chagrins, ses

tentations ou même ses égarements. Quelles pentes à trop

aimer !
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Au contraire j et cela s'entend surtout des relations

domestiques^ quel danger de n'aimer point assez! Nous

.venons de dire des âmes qui embrassent cette noble vie

qu'elles sont une élite : c'est vrai, mais par certains côtes

seulement. Et même entre âmes bien douées , fussent-elles

avancées dans l'œuvre de leur sanctification_> quelle épreuve

qu'un si proche voisinage et une intimité si complète et si

prolongée ! Lorsqu'on se voit du matin au soir^ et durant

des anne'es, en santé, en maladie, dans la joie, dans la

peine, enfin dans cette longue suite de vicissitudes dont

notre existence se compose, et qui viennent successivement

peser sur tous les points sensibles de notre être, comme
pour en montrer la faiblesse, quelle place reste possible aux

illusions que la rareté ou la cérémonie des communications

rend si faciles entre les personnes séculières ? La vie

d'une religieuse est une vie tout ouverte : l'âme, qu'elle le

veuille ou non, y est comme percée à jour. Cela met sans

doute à même de découvrir d'admirables vertus; le moyen

que cela ne force pas à voir de grandes infirmités morales?

Si heureusement peuplé, si saintement réglé que soit un

monastère, c'est une école de perfection, ce n'est point un

lieu rempli d'anges. Quitter le monde n'est pas quitter la

terre ; la meilleure volonté d'être vertueux ne donne pas

d'emblée la vertu ; et, si forte que la grâce soit en nous,

notre nature conserve presque toujours assez de vie pour se

soulever contre sa divine adversaire et trop souvent la

supplanter.

Les contacts sont d'ailleurs trop continuels en commu-
nauté pour que les froissements y soient rares. Tout défaut,

par impossible, y fût-il supprimé, la seule diversité des

esprits et des caractères suffirait à expliquer les chocs.

AjOutez-y la différence et parfois l'inégalité d'éducation,

source de heurts très-irritants et de mille peines très-déli-

cates; puis l'influence d'une vie sérieuse, appliquée et aus-
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tère sur le système nerveux^ et la disposition qui en résulte

aux agacements et à l'impatience; puis, pour ne rien

omettre_, les tentations sans nombre dont Téternel ennemi

de l'union, et l'ennemi particulier des couvents^ obsède infa-

tigablement des créatures trop évidemment en voie d'être

sauvées pour n'enflammer pas sa colère. Enfin, considérez

que « la vertu elle-même se perfectionne dans l'infirmité* »
;

dans l'infirmité qu'on sent en soi et qui humilie,, mais

aussi dans l'infirmité qu'on rencontre en autrui et qui

exerce; que, par suite, là où Dieu prétend moissonner plus

de sainteté, il laisse ordinairement se produire plus de

misères, vous conclurez qu'en religion, les occasions four-

millent de ne point tenir son cœur en charité et de man-

quer par là à l'un des devoirs les plus essentiels. Car nulle

part plus qu'en cet état, il n'importe d'être entièrement

fidèle à cette loi royale de l'amour. On y a voué la perfec-

tion; et la perfection, c'est toute vertu pratiquée en excel-

lence, mais, par-dessus tout, l'amour parfait de Dieu et du

prochain.

Il est donc nécessaire de vous donner sur ce sujet des

idées vraies et claires ; comme aussi d'étudier avec soin les

obligations fort nombreuses qui découlent de ce divin pré-

cepte. Nous devrons vous dire premièrement ce qu'est cette

belle charité fraternelle, vous faire connaître sa nature, son

caractère, sa nécessité, son objet, sa fin, son principe. Alors,

la voie frayée et éclairée, nous pourrons, dès ce premier

traité, commencer de vous exposer la série des magnifiques

devoirs qui se rattachent à cette vertu , et qui , étant

l'honneur et la joie de nos âmes, par cela seul qu'ils nous

sont commandés, deviennent, quand ils sont accomplis, le

lien des sociétés humaines et la vie des familles religieuses.

I. II Cor. xn, g.
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La charité envers le prochain est une vertu surnaturelle :

elle appartient, par conse'quent, à cet ordre transcendant de

la grâce qu'aucune nature créée ne peut atteindre par elle-

même. Mais c'est de plus une vertu théologalCj c'est-à-dire

une de ces vertus suréminentes qui ont Dieu lui-même

pour objet et qui nous préparent à la béatitude, comme
les vertus morales nous disposent au bonheur que notre

nature appelle et comporte*. C'est là une doctrine incon-

testée. Saint Jean l'enseigne expressément dans ses divines

Épîtres ; et saint Thomas n'est que l'organe de toute la

tradition, quand il écrit que « l'amour dont nous aimons

le prochain est de la même espèce que celui dont nous ai-

mons Dieu- ».

En dehors du dogme chrétien, qui pourrait s'expliquer

cela ? On conçoit qu'entre nous la sympathie existe j elle naît

de la similitude des natures et de l'assortiment des caractères.

On conçoit l'affection de la parenté ; c'est le cri du sang.

On conçoit l'amitié qui est la fraternité volontaire des

âmes qui se conviennent. On conçoit même l'amour sous

diverses formes et en divers degrés. Mais un amour divin,

quel titre y pouvons-nous avoir ? Supposé qu'une créature

1. Sunt quaedam principia divinitùs addita per quae ità ordinatur

(homo) ad beatitudinem supernaturalem, sicut per principia naturalia

ordinatur ad finem connaturalem... Et hujusmodi principia virtutes

dicuntur theologicae, tum quia Deum habent pro objecto, in quan-

tum per eas rectè ordinamur in Deum. . tum quia à solo Deo nobis

infunduntur. Summ. 2da pars. Quaest. lxii. Art. i.

2. Ejusdem speciei actus est quo diligitur Deus et quo diligitur

roximus. Ibid. 2<Ia 2dœ. Quaest. x.xv. Art. i.
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[^soit capable d'inspirer un sentiment pareil, celle qui lui en

'donne le fruit n'est-elle pas idolâtre, et l'orgueil n'a-t il pas

r rendu folle celle qui consent à l'accepter? Cependant, je le

''répète, cet amour, qui semble insensé, n'est qu'une stricte

justice, et Dieu commande expressément cette apparente

idolâtrie.

Les disciples du Christ savent pourquoi; et loin d'être

pour eux un mystère, cette loi leur apparaît comme une

nécessité. En effet, nul d'entre eux n'ignore que l'amour

théologal a sa raison dans l'homme; qu'il y trouve son

objet, un objet réellement divin; car il n'y a que des choses

divines qu'on doive ou même qu'on puisse aimer divine-

ment.

Je n'ai plus à vous apprendre quelle est cette réalité

sublime qui, déposée en nous, autorise ou plutôt exige un

si sublime amour. C'est notre être surnaturel ou notre être

de grâce. C'est notre part personnelle dans la donation que

le Père fait au Christ de sa divinité *. C'est la parole spéciale

que Dieu dit à chacun de nous et qui déifie ceux qui l'en-

tendent 2. C'est ce que Dieu connaît en nous^ ce qu'il y
bénit, ce qu'il y aime. C'est notre manière particulière de

réfléchir ses perfections, de contenir ses effusions, d'imiter,

d'honorer, de signifier sa vie, de participer enfin à sa béati-

fique nature ^ C'est le mot que nous sommes dans cet

innombrable discours qu'il prononce au dehors pour se

manifester, et qui n'est que le libre et symphonique épa-

nouissement de Jésus, sa parole et sa gloire essentielles.

C'est la forme de notre prédestination, la source de notre

sanctification, la substance de notre perfection. On peut

dire que c'est une idée, l'idée que Dieu a de nous, l'idée

de nous qui est en Dieu, mais une idée qui n'est point

1. Ephes. IV, 7.

2. Psalm. Lxxxi, 6. — Joann. x, 35.

3. Il Pctr. 1,4.



398 DE LA CHARITÉ ENVERS LE PROCHAIN.

abstraite^ une idée vivante et vivifiante ; une splendeur

active et efficace, qui ne se montre pas seulement comme
un spectacle à l'être qu'elle concerne , mais qui, l'ayant

d'abord ardemment convoité, persévéramment cherché, le

pénètre ensuite avec une suave vigueur et ne cesse d'opérer

en lui, jusqu'à ce qu'elle l'ait complètement transformé en

elle-même. C'est donc une force autant qu'une idée. C'est

une loi aussi, mais pleine de grâce; une loi intérieure qui

ne s'impose que par amour, qui ne s'impose qu'à l'amour et

qui n'oblige définitivement qu'à l'amour. Enfin, pour dire

le dernier mot, le grand et divin mot de nos saintes Écri-

tures, c'est le Christ lui-même, l'idée divine, infinie, uni-

que, universelle, qui contient tout, qui résume tout, de qui

tout part, à qui tout revient, sur qui tout s'appuie, en qui

tout se repose '. C'est le Christ, non pas en lui-même et

isolé de nous, mais le Christ avec nous, s'appropriant à nous,

se particularisant en nous : pur idéal pour nous, tant qu'il

n'est pas entré dans nos âmes, mais devenant, dès qu'il y
entre, le premier terme de notre être, notre tête surnaturelle,

notre esprit principal -, la source de nos vertus, de nos

mérites et de notre salut. C'est le Christ étant, dans une

mesure et proportion gardée, pour chaque membre de son

corps mystique, ce que le Verbe est pleinement et parfaite-

ment pour son humanité personnelle.

C'est là notre être de grâce, lequel, étant divin, est l'objet

régulier et impérieux d'un amour théologal.

On peut se demander : Est-ce vraiment aimer l'homme

que d'aimer ainsi le Christ en lui? Certes, c'est aimer

son type, et l'on comprend assez qu'un idéal divin puisse

inspirer de l'amour. Mais aimer ce que je dois être, est-ce

aimer ce que je suis; et qui n'aime pas ce que je suis, puis-

je bien dire qu'il m'aime? L'être que j'ai en Dieu par le

I. Coloss. I, 17. — 2. Psalm. i, 14.
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Christ, qu'est-ce autre chose qu'une théorie? Est-ce d'un

amour théorique que le cœur se contente : je dis le cœur

qui a besoin d'être aiméj je dis surtout le cœur qui aime?

L'être surnaturel^ c'est beaUj c'est magnifique; mais tant

de créatures vivantes ne se doutent même pas qu'il y en a

un 1 Tant d'autres, sachant que beaucoup de leurs frères y

ont foij refusent absolument d'y croire! Tant d'autres qui

y croient, s'obstinent à ne le point accepter dans les seules

conditions oti il s'offre ! Et parmi ceux-là même qui

l'acceptent, combien se livrent assez, pour que la grâce les

envahisse et finisse de les ajuster à leur forme éternelle?-

Si notre amour pour l'homme doit n'aller qu'au divin ^

on l'élève sans doute^ mais quel étroit domaine on lui

assigne ! Osera-t-on prétendre que la nature n'est pas

en ce monde la grande réalité humaine? que^ soit dans la

race^ soit dans l'individu, elle n'occupe pas la plus grande

place et n'est pas le grand intérêt ? Au regard de cette nature

où chacun vit en fait, que chacun aime, et d'un amour irré-

sistible^ qui constitue notre être et est vraiment nous-

mêmeSj quel est le mot de la grâce et partant de la charité ?

Est-ce un mot hostile^ ou sévère, ou ami ?

Oh! n'en doutez jamais, c'est un mot tout à fait ami.

Les livres ascétiques parlent tous, et souvent, des combats

que se livrent la nature et la grâce. Vous avez lu cent fois,

vous ne sauriez trop relire, le chapitre immortel que l'au-

teur de VImitation a écrit sur ce grave sujet ^. Cet antago-

nisme est indubitable; mais encore faut-il bien l'entendre.

Cette nature àq[uilagrâce et la charité font la guerre, c'est

exclusivement la nature qui s'oppose à la grâce, l'entrave,

la déteste, et, qui, poussée par cette haine, n'irait à rien de

moins qu'à damner l'âme, et, s'il était possible, à damner

Dieu. C'est la nature faussée, viciée par le péché, marquée

r. Lib. lîl, c. 54.
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au sceau de Satan, animée de son esprit, sympathique à

tous ses desseins, apte à faire toutes ses œuvres^ ambitieuse

de son succès. C'est cette triple concupiscence dont tant de

fois déjà nous vous avons parlé_, et qu'on nomme aussi la

naturCj parce que tous les enfants d'Adam naissent d'elle

et avec elle. Mais, en réalité^ c'est la nature dénature'e^ la

nature contre nature. Ce n'est donc pas la nature telle que

Dieu la conçoit^ la veut et l'avait faite_, telle^ par conséquent^

que nous avons tous intérêt à la conserver. Celle-ci, la

grâce l'aimCj et c'est précisément pourquoi elle hait d'abord,

et d'une haine implacable^ tout ce qui nous déshonore, nous

corrompt et nous tue. Puis-je dire que j'aime mon frère

malade, si je ne hais pas sa maladie ?

Et pourquoi et comment la grâce n'aimerait-elle pas la

nature? N'est-ce pas Dieu qui l'a faite, elle aussi, et n'est-

ce pas assez qu'il l'ait faite? Que, par elle-même, isolée de

sa destinée et de ce qui l'y dispose, elle ne soit ni digne, ni

capable d'un amour strictement divin, cela est clair jusqu'à

l'évidence. Mais s'ensuit-il qu'elle soit sans valeur propre,

et qu'en dehors et en dessous de l'amour de charité,

notre cœur ne lui doive rien? A son rang, dans sa mesure, ne

peut-on pas, ne doit-on pas dire qu'elle est divine? Par le

seul fait de sa création, l'homme n'est-il pas l'image de Dieu?

Mais, de plus, qui ne le sait? Dieu a fait cette nature pour

la grâce. Eternellement il ne l'a ni pensée, ni voulue sans

la grâce; et dès qu'il l'a eu tirée du néant, il l'a constituée

tout entière dans la grâce. De là vient que, pour distinctes

et naturellement séparées qu'elles soient, il y a entre elles

deux toutes sortes d'affinités, de sympathies, de convenances.

Celle-ci suppose celle-là et n'aurait point d'appui sans elle.

Si, privée de la seconde, la première est incapable darriver

à sa fin, la seconde, sans la première, n'aurait même pas

en nous d'existence. Peut-on être plus uni, et plus fonciè-

rement, plus nécessairement ami ? Ce qu'est la couronne
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royale à l'homme que Télection vient de faire sortir des

rangs vulgaires ; ce qu'est la parure nuptiale à l'humble

fille des champs qu'un noble et magnifique e'poux vient de

se choisir pour épouse ; ce qu'est le soleil à l'atmosphère^

et la rosée du ciel aux prairies; ce qu'est la plénitude à tout

ce qui est vide^ et l'opulence à ce qui est indigent, c'est

très-exactement ce que la grâce est à la nature. Aussi, dès

que Dieu l'élève dans la grâce, la nature y respire et s'y

épanouit ; et ce sera bien mieux encore quand elle entrera

dans la gloire. En somme, ce que Dieu prédestine, appelle^

sanctifie et béatifie, qu'est-ce autre chose que la nature ?

Elle est la matière de ses desseins^ le sujet de ses miséricordes

le trésor où il dépose ses dons, le lieu où lui-même se repose

et demeure. Que peut-on dire et désirer de plus ? Quand il

veut venir parmi nous^ il lui emprunte sa sainte humanité.

Le difficile n'est donc pas de prouver que la grâce aime

la nature, et que la charité théologale embrasse dès lors

l'homme tout entier. Le difficile et l'impossible ^ c'est de

donner l'idée de cet amour et de décrire cet embrassement.

La grâce aime la nature comme la nature ne s'aimera jamais

elle-même. Elle l'aime d'un amour pur, éclairé, désinté-

ressé, miséricordieux, généreux. Elle ne l'aime pas pour s'en

servir, elle l'aime pour la servir ; elle ne l'aime, pas pour la

flatter, elle l'aime pour la purifier, l'illuminer et la perfec-

tionner. Elle l'aime à la clarté de la grande destinée qu'elle

lui sait, qu'elle lui veut, et à laquelle elle a conscience de

pouvoir la conduire. Elle l'aime du haut de l'idée, du haut

de Jésus, en qui elle la voit, vers qui elle la pousse, à qui

elle souhaite l'unir, en qui elle espère la consommer. Oh !

l'amie sûre, précieuse, incomparable !

Si elle trouve la nature isolée, « hors de l'alliance »

vide, de Jésus, et, par suite, « sans Dieu en ce monde * »,

I. Ephcs. II, 12.

T. II. 26
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elle reconnaît sans doutCj elle admire même ce que le

Créateur y laisse encore de dignité, de beauté^ de génie_, de

vertu; mais^ loin d'en être éblouie, ni séduite, elle déclare

tout de suite et très-haut que c'est là, pour l'homme, un

état anormal, mauvais et véritablement coupable; que,

tant qu'il y demeure, l'homme, quel qu'il soit d'ailleurs,

n'estj devant DieUj qu'un être tronqué, décapité, hideux
;

un être qui, s'il ne change pas, finira par être un damné*.

Mais mieux la grâce sait toutes ces choses, plus, à l'égard

de cette nature, elle est compatissante en ses affections,

ardente en ses désirs^ active en ses poursuites.

Ses sentiments deviennent plus vifs encore et ses efforts

plus empressés, quand, au lieu d'une nature où l'idéal

divin n'a jamais lui, elle en trouve une qui, s'y étant

d'abord ouverte, l'a ensuite laissé s'altérer en elle et se

perdre. Pleine d'amour pour tous ceux qui ne sont pas nés

à Dieu par la foi, elle a une tendresse particulière pour

ceux qui, ayant eu la grâce insigne de cette naissance, en

ont répudié l'honneur, sinon déchiré l'acte. Pécheurs, in-

crédules, apostats, déserteurs quels qu'ils soient de l'ordre

surnaturel, la charité théologale les regarde tous avec des

yeux où, pour être voilés par les pleurs, l'amour et l'espé-

rance brillent encore d'un divin éclat. Elle ne peut pas

oublier que l'amour infini, qui est le foyer où elle s'allume,

a rendu toute ruine réparable en ce monde et que si l'idée

divine a forcément cessé de rayonner dans une âme, elle

continue néanmoins de rayonner sur cette âme. « Dieu,

a nous dit Notre-Seigneur, fait luire son soleil sur les bons

« et sur les méchants; il fait tomber la pluie sur les justes

a et sur les injustes*. » Ce soleil, c'est l'idée, c'est Jésus,

c'est la splendeur des préordinations divines; et cette pluie,

1. Nam et si quis fuerit consummatus inter filios hominum, si ab

illo abfuerit sapientia tua, in nihilum computabitur. Sap. ix, 6.

2. Matth. V, 45.
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c'est l'onction qui coule du nom béni de ce Jésus, et qui a

sa source en sa divine essence. Or, ce secret du cœur de

Dieu, Jésus le dit à la charité; et la charitéjle mettant dans

son cœur à elle^ en fait la lumière de ses voies, la règle de

ses sentiments et l'inspiration d^ses actes.

Sans doutCj si Tâme s'obstine et se fixe décidément dans

ces ténèbres qu'elle préfère, il se peut qu'à la fin Jésus s'en

aille; et alors, cette âme s'en va elle aussi, mais dans une

région si lointaine, que Jésus n'y allant jamais, la charité

non plus n'y saurait parvenir. La charité va dans le cielj

c'est sa patrie. Elle descend dans le purgatoire ; elle a trop

de grâces à y répandre pour n'y trouver pas mille délices :

elle parcourt le monde en tous sens ; c'est son champ de

travail et de gloire. Mais il y a quelque 'part un lieu où

elle n'entre point, où il est impossible qu'elle entre : c'est,

pour parler comme sainte Thérèse, « le lieu où l'on n'aime

pas » ; le lieu bas, glacé, ténébreux et terrible que la langue

chrétienne nomme l'enfer. Les infortunés qui sont là n'ont

plus en Dieu de racines surnaturelles; entre eux et Dieu,

tout est coupé ; de sorte qu'aucune sève de grâce ne les

peut pénétrer. Ce sont des êtres à Jamais absents, séparés,

effacés du livre des pensées divines. Dieu ne les connaît

point *. Annulés, sans être, sans pouvoir être anéantis^

éternellement ils ne comptent plus. C'est pourquoi, ne

trouvant plus en eux cet être surnaturel, qui est son

objet nécessaire et spécial, inévitablement et pour tou-

jours, la charité les quitte : la charité des saints, la charité

des anges, la charité de Marie, la charité de Jésus qui est

celle de Dieu même. Il n'est pas plus possible à un être

quelconque d'aimer surnaturellement un damné, qu'il ne

l'est à l'homme raisonnable de parler philosophie ou reli-

I. Matth. XXV, 12.



404 DE LA CHARITE ENVERS LE PROCHAIN.

gion avec une bête : l'élément du rapport manque dans les

deux cas.

Mais hors de là, mais jusque-là^ tant que la charité n'a

pas la certitude qu'une créature est irrémédiablement per-

due (et quand le sait-elle !ci-bas_, au moins pour ce qui est

des hommes ?)j elle s'acharne saintement, comme Jésus,

dont elle n'est que l'ombre resplendissante. Comme lui, elle

attend, elle prie, elle gémit, elle exhorte avec feu, elle con-

jure avec larmes, elle menace miséricordieusement, elle

revêt toutes les formes et emploie tous les moyens. Enfin,

elle aime ; elle aime immuablement, elle aime immensé-

ment; elle aime tout l'homme, et elle aime tous les

hommes.

Elle aime tout l'homme dont elle ne se lasse Jamais de

soulager toutes les misères, de panser toutes les blessures,

de partager toutes les peines, de consoler tous les deuils, de

porter tous les fardeaux. Elle aime aussi tous les hommes,

sans acception de personnes, sans distinction de rang, sans

attention aux origines, et malgré tout ce qui semble en eux

devoir arrêter l'amour ou même l'empêcher de naître. Amis

jusqu'au sacrifice, indifférents jusqu'à l'oubli, ennemis

jusqu'à la fureur, grands et petits, riches et pauvres,

savants et ignorants, libres et esclaves, sains et infirmes,

' bons et méchants, elle ne voit pas en eux le dehors , l'acci-

dent humain^ la forme terrestre et passagère ; elle regarde

le dedans, l'idée divine, le fond de grâce, la forme céleste

et éternelle. Elle regarde et elle voit Jésus, Jésus qui veut

venir s'il n'est pas déjà venu ; Jésus son souverain amour,

ou plutôt son amour unique, qui, répandu partout, par la

double grâce infinie de l'incarnation et de la rédemption,

devient la raison, la loi, l'aliment, la vie d'une dilection

vraiment universelle. Oui, tout à fait universelle; car de

même que du Christ, à qui elle va et se donne avant tout,

elle s'écoule, par sa propre abondance, sur tous les membres
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du corps dont il est le chef; de même par une seconde et

surabondante effusion, elle inonde de son trop plein cette

création extérieure et inférieure qui sert au Christ universel

de trône et de palais . Sachant que de par la volonté de Dieu

le monde est au Christ et aux chrétiens; que pour eux et

par eux toutes choses doivent entrer dans la grâce^ et être

ensuite à jamais établies dans la gloire ; voyant toutes

choses en son Jésus, voyant son Jésus en toutes choses,

elle embrasse tout sans exception dans une tendresse divine.

Ainsi j les astres du firmament, et les oiseaux du ciel^

et les poissons des eaux, et les animaux de la terre, et les

plantes des campagnes, et les fleurs des vallées deviennent

l'objet de son amour, d'un amour surnaturel, céleste, théo-

logal ; et par la bouche du grand amant d'Assise, elle leur

parle en les appelant du nom même qu'elle donne aux

chrétiens ; elle les nomme ses frères et ses sœurs.

Tel est l'objet de la charité : le Christ dans l'humanité et

l'humanité dans le Christ.

Sa fin et son principe répondent naturellement à son

objet. Sa fin, c'est Dieu le Père; son principe, c'est Dieu le

Saint-Esprit : d'où vous voyez qu'elle est divine de toute

manière et sous tous les aspects.

Sa fin, c'est Dieu le Père; c'est-à-dire. Dieu purement

considéré dans sa nature divine, Dieu fin suprême de toute

créature, selon qu'il est écrit : « Tout est à vous , et vous,

« vous êtes au Christ, et le Christ est à Dieu* ». Et

ailleurs : « Si vous m'aimiez, vous seriez dans la joie »,

quand je vous dis que je vais mourir; car par là « je vais

« à mon Père, et mon Père est plus grand que moi ^ »,

Jésus avait une fin dans sa vie voyagère : il en parle

1. I Cor. m, 23.

2. Si diligeretis me, gauderetis utique quia vado ad Patrem ; quia
Pater major me est. Joann. xiy, 28.
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souvent. En cheminant dans nos voies^il allait à son Père.

En vivant au milieu de nous, il vivait surtout pour son

Père^ Sans doute, étant Dieu en personne, il n'avait, sous

ce rapport, aucun progrès à faire; et même, à regarder les

hauts sommets de son humanité, il était arrivé avant que

de partir. Dès l'instant où elle fut créée, sa sainte âme vit

Dieu face à face. Il était donc au terme, au ciel, dans ce

que l'Ecriture appelle « la gloire de Dieu le Père ' ».

NéanmoinSj selon l'homme, par le côté de lui qui regar-

dait la terre et vivait dans le temps, il devait grandir et

marcher
;

gravir pas à pas et avec peine une montagne

escarpée
;
gagner comme nous son paradis, conquérir et

payer sa gloire. Ce n'était point là du tout une simple ap-

parence, mais une réalité qui, pour n'être qu'humaine et

terrestre, demeurait pourtant très-profonde. C'est sur la

terre, c'est humainement, mais véritablement qu'il « crois-

« sait. en âge et en sagesse devant Dieu et devant les

« hommes^. » H allaita celui qui l'avait envoyé; il y allait

par la croix, ne voulant, ne devant, ne pouvant rentrer

dans le sein d'où il était sorti, sans jamais le quitter,

qu'au prix de son sanglant et total sacrifice. Mais enfiin,

c'était là le terme de sa course, et c'est pourquoi, lorsqu'il y
arrive, l'Esprit-Saint dit qu'il s'y assied *.

Or, ce progrès qu'il a dans sa vie historique, Jésus l'a

aussi dans sa vie mystique^. Sa vie individuelle est le

principe et l'exemplaire de celle qu'il a dans ses membres :

ou plutôt, c'est une seule et même vie qu'il a ici et là,

1. Ego vivo propter Patrem. Joann. vi, 56.

2. Philipp. Il, II. — 3. Luc. II, 32.

4. Et seJet à dextris Dei. Marc, xvr, 19. Hebr. i, 3; x, 12.

5. Quidquid gestum est in cruce Christi, in sepulturâ, in resurrec-

tione, in ascensione ad coelum, et in sedere ad dexteram Patris, ità

gestum est, ut his rébus, non mysticè tantùm dictis, sed etiam gestis,

configuraretur vita christiana quae hic geritur. S. August. Enchirid.

c. 53.
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SOUS des formes différentes et en des temps divers. Elle

est régie par les mêmes lois, suit le «même cours et subit

les mêmes phases. Elle naît, elle se déploie, se perfectionne

et se consomme. La grâce est un sabbat, mais ce n'est pas

le dernier. Dans la région divine où nous sommes, « lorsque

« l'homme est au bout, il n'est encore qu'au commence-

« ment ' » . Ce doux et magnifique sabbat de la grâce, où la

nature trouve Dieu, où elle entre dans le repos de Dieu et

célèbre déjà son jour -, ce sabbat, dis-je, ouvre devant

l'homme une nouvelle et plus sainte semaine qui aboutit

elle-même à un repos plus saint et éternel 3. Ce don mer-

veilleux de la foi n'est qu'un gage : ce mot miséricordieux

de l'amour n'est qu'une première proposition, source sans

doute d'un premier accord, mais n'allant qu'à préparer un

contrat indissoluble et à commencer des noces qui ne fini-

ront pas. L'idée divine en nous est progressive. Se levant

comme l'aurore, elle prétend s'irradier « et grandir jusqu'à

« la perfection du jour * ». La justification n'est qu'une

semence ; cette semence veut produire des fruits. Le Christ

est un principe de vie. Le baptême qui_, le mettant en

nous, et nous mettant en lui, nous donne sa vie et sa

nature, le baptême n'est qu'une naissance. Naître dieu_,

c'est beaucoup ; mais on ne naît que pour vivre : l'homme

doit donc vivre divinement.

Ainsi, vous le voyez, notre vie surnaturelle n'est qu'une

continuelle et magnifique ascension vers le Père. En nous,

Jésus doit et veut encore retourner à son Père, y monter

pour y rentrer et tout y faire rentrer. 11 est conquérant,

il est prêtre. Le baptême l'installe à la cime de notre être :

1. Cùm consummaverit homo, tune incipict. xviii, 6.

2. Gsn. H, 2.

3. Relinquitur sabbatismus populo Dei. Hebr. iv, g.

4. Justorum semita quasi lux splendens... crescit usque ad perfec-
tum diena. Prov. iy, 18.
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c'est un trône où il siège, une capitale où il a sa demeure.

Mais ce royaume ne lui est pas soumis d'emblée dans sa

totalité, Quoique vaincu et en partie détruit, Chanaan,

l'ancien peuple_, reste encore aux contins de cette Palestine,

dont Jésus, dans son incomparable amour^ daigne vouloir

se faire une autre terre promise. Et, bien que par un dessein

digne en tout de son cœur, ce sage Roi ménage et laisse

subsister pour un temps ces débris d'une race perverse^

maudite et condamnée, cependant il la veut tout à fait

exterminer un jour ; de telle sorte qu'il n'y ait plus, dans

cette contrée bénie, rien d'insoumis, rien de turbulent^

rien de profane ni d'étranger. Il va donc reculant peu à

peu les bornes de son empire. Cela ne se fait point sans

qu'il y ait à combattre : mais quand sa grâce triomphe de

notre libertéj qui, contre lui, n'est forte que de sa propre

faiblesse et n'a d'honneur et de profit qu'à être ainsi

vaincue, il affermit alors sa propre royauté et étend de

plus en plus son bienfaisant pouvoir dans l'heureuse

créature sur laquelle il veut bien l'exercer. C'est déjà^ en

vérité, faire un acte sacerdotal : car tel est le sceptre de ce

Roij qu'il transforme et sacre tout ce qu'il touche. « Jésus

est là en nous^ dit admirablement saint Cyrille ; et opérant

par son Saint-Esprit^ il transfère dans l'incorruptibilité ce

qui, par nature, était'corruptible; et ce que la mort pouvait

légitimement réclamer, il le soustrait à sa puissance - ».

Mais en outre, ce qu'il a d'abord délivré, sanctifié et pos-

sédé, il ne le garde pas pour lui-même. Il l'unit à son propre

et suprême sacrifice. « Apôtre », c'est-à-dire messager « de

« notre confession, il en est aussi le pontife ^ Ange du

1. In nobis est Christus, per Spiritum Sanctum ad incorruptionem

transferens id quod, naturâ su^, corruptibile est et à mortalitate ad

immortalitatem. S. Cyrill. Alex.'Lib. IX, in Joann.

2. Considerate apostolunn et pontificemconfessionis nostrœ Jesum.

Hebr. m, i.
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« grand conseil», il porte tout ce qu'il a pris « jusqu'au

« sublime autel de Dieu * » : et là il livre tout à son Père à

qui- lui-même se livre tout entier, afin qu'à tout jamais,

« Dieu soit tout en tous et en toutes choses ». Et « c'est là

« la fin »j dit saint Paul 2.

Or, la charité aime ce progrès divin que sa foi lui montre

possiblcj commandé, nécessaire. C'est sa loi de l'aimer.

Elle s'emploie à le procurer; elle y pousse tous ceux qu'elle

chérit, et, jusqu'à ce qu'ils y soient parvenus, elle ne se

donne ni paix ni trêve. Pleine de zèle pour amener la

nature à Jésus^ elle en a plus encore pour la faire grandir

en Jésus, ce qui est faire grandir Jésus en elle : elle désire

d'un désir ardent que tous arrivent à cette perfection que

saint Paul nomme « la plénitude de l'âge du Christ ^ »
;

condition et prélude de cette autre perfection dernière et

absolue qu'il appelle « la plénitude totale de Dieu * ».

Ce que l'Apôtre écrit ailleurs que « la charité n'est point

(c ambitieuse ^ r>^ ne s'entend pas de cette noble ambition.

Celle-ci, au contraire^ est l'âme de cet amour sublime, qui,

tant qu'il n'a pas tout pour tous, ne peut faire qu'aspirer^

gémir et s'efforcer. Jésus n'a-t-il pas dit : « Père, ceux que

« tu m'as donnés, je veux que là où je suis, dans ton sein,

« dans ta gloire, ils y soient avec moi ^ ». C'est ce que veut,

c'est ce que dit la charité. Son cœur tout entier est en haut,

là où demeure le Christ, son vrai trésor ''. Tout ce qui est

1. Canon missae.

2. Deinde finis, cùrn tradiderit regnum Deo et Patri, cùm evacua-
verit omnem principatum et potestatem... cùm subjecta fuerint illi

omnia, tune et ipse Filius subjectus eritei qui subjecit sibiomnia, ut

sit Deus omnia in o.nnibus. I Cor. xt, 24, 28.

3. Ephes. ly, i3.

4. Ut det vobis... scire etiam superemincntem scientia» charitatem

Christi, ut impleamini in omnem plenitudinem Dei. Ephes. ni, 16, 19.

5. I Cor. xin, 5.

6. Pater, quos dedisti mihi, volo ut ubi sum ego et iilis sint mecum.
Joann. xvii, 24.

7. Coloss. m, I.
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moins que cela ne la saurait contenter. « L'amour charnel est

cruciiié pour moi »jS'écrie-t-elle avec saint Ignace^ l'illustre

martyr d'Antioche : « Entre la convoitise et moi il y a la

croix de Jésus. Aussi ce qui est en moi, dans mon fond^

dans l'intime de mon être, ce n'est plus ce feu grossier qui

cherche sa vie dans la matière^ mais cette eau vivante et

parlante qui crie sans cesse intérieurement :Viens au Père * »

.

Et comme_, entre la valle'e des larmes d'où l'âme monte^

€t le sommet splendide où elle doit parvenir, la croix se

dresse inévitablement ; comme le chemin, c'est le sacrifice 2
;

comme la douleur et même la mort en sont les étapes néces-

saires, la charité ne s'émeut pas plus que de raison de

certaines immolations qu'elle sait indispensables. Elle les

aime au contraire et y coopère au besoin. Je vous l'ai dit :

elle a toutes les tendresses et toutes les compassions ; elle

est pleine d'indulgence_, de douceur, de patience; mais rien

ne ressemble moins qu'elle à un amour efféminé et lâche.

Sa lèvre est fidèle, son cœur intrépide, son bras robuste, sa

main alerte et vigoureuse. Elle ne recule Jamais devant une

juste correction; elle sait menacer et même punir; et quand

le fouet ne suffit pas, elle ne craint pas de saisir le glaive.

Sur l'ordre ou par l'inspiration de Dieu, elle le lèverait

comme Abraham, et, si l'ange ne l'arrêtait pas^ elle frap-

perait sans sourciller, fût-ce son Isaac 3. C'est une vierge,

sœur de prêtre et fille de grand-prêtre. Elle est née dans le

temple et y passe sa vie, en attendant de remonter au ciel,

premier lieu de son origine. Les autels, le sang, le feu sont

pour elle des objets familiers. Pourquoi tremblerait-elle?

1. Amor meus (le mot du texte grec indique clairement qu'il s'agit

de l'amour charnel) crucifixus est, nec est in me ignis materiae

amans; sed vivens et loquens aqua in me est, mihi interius dicens :

veni ad Patrem. S. Ignat. M. Epist. ad Roman.

2. Sacrificium laudis honorificabit me: et illic iter quo ostendam

illi salutare meum. Psalm. xlix, 23.

3. Gen. xxii, 10.
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N'a-t-elle pas ses deux yeux attachés sur le crucifix ; et

peut-elle se tromper en traitant ses chères âmes comme le

Père a traité le Fils de ses complaisances ? Ne sait-elle pas

d'ailleurs_, ne voit-elle pas, dans une infaillible clarté, à quoi

tout cela sert et conduit; et que Dieu qui est toujours saint

pour ne pouvoir admettre en lui que ce qui est parfaitement

pur, est toujours magnifique pour payer au centuple ce qu'on

a fait et enduré pour lui ; et qu'enfin il est toujours vivant

pour rendre une vie bienheureuse et éternelle, sa propre et

inénarrable vie, à quiconque, dans la mesure prescrite ou

conseilléCj a eu le courage de lui sacrifier la sienne ?

La fin de la charité^ c'est Dieu le Père ; son principe,

c'est le Saint-Esprit, « Les œuvres de Dieu sont parfaites ' »
;

la proportion s'y trouve partout, et d'autant plus qu'elles

sont plus hautes. Pour aimer, comme il convient, une

réalité divine, il fallait une puissance divine : Dieu l'a

mise en nous. C'est le Christ que la charité aime dans

l'homme ; c'est pour le Père, en vue du Père, pour le

conduire au Père qu'elle l'aime; elle l'aime donc par le

Saint-Esprit. L'Esprit-Saint, l'amour sans nom et sans

limites dont le Père et le Fils s'aiment entre eux, l'Esprit-

Saint est le principe de l'amour dont nous aimons réguliè-

rement nos frères. Leur prédestination les fait si grands,

que ce seul amour peut les atteindre et leur être assorti.

Ce n'est même pas une grâce qu'on leur fait: ils ont droit à

cet amour, et c'est un devoir pour chacun de le donner à

tous.

Dieu répand son Esprit dans nos cœurs ^, afin que nous

l'aimions, lui d'abord et plus que toutes choses, puis, pour

que nous aimions le prochain. Nous l'avons rappelé bien

des fois : la charité est un don ; l'Esprit-Saint en est le

I. Deuter. xxxii, 4. — 2. Rom. t, 5.
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donateur ; mais ici le donateur et le don, quoique distincts,

ne sont ni séparés, ni séparables : si bien que ce qu'il y a

de plus intime dans le don, c'est le donateur en personne.

Sans doutCj notre charité à nous est quelque chose de

créé. C'est une qualité divine de notre âme, une habitude

accidentelle^ une vertu survenue. Mais dans sa source, on

peut dire dans sa substance^ c'est la charité incréée elle-

même 1. Ne vous imaginez pas qu'entre le Saint-Esprit et

l'âme juste, il y ait quelque autre substance intermédiaire^.

La transparence n'est pas quelque chose de substantielle-

ment intermédiaire entre la vitre illuminée et le ravon qui

l'illumine. Il serait plus vrai de dire qu'elle est l'absence

d'intermédiaire. Ainsi en va-t-il de la grâce et de toutes les

vertus qu'elle produit : c'est une transparence intérieure,

qui nous ouvre et nous livre aux libres irradiations de

Dieu. Et tandis que le soleil trouve ou ne trouve pas la

transparence, m.ais ne la crée jamais dans les corps qu'il

éclaire; au contrai re. Dieu la crée partout où elle est, et

elle ne peut exister que s'il l'a d'abord créée. Condition

nécessaire du succès de sa donation, elle en est en même
temps le gage et le prélude. C'est donc directement, immé-
diatement, substantiellement que le Saint-Esprit pénètre

nos âmes et les possède, et cela fait que le cœur de Dieu

devient vraiment notre cœur. « L'amour de Dieu, ou plutôt

l'amour-Dieu, qui est le Saint-Esprit , se répand dans

l'amour de l'homrae et se l'unit étroitement, écrit un pieux

disciple de saint Bernard. Alors Dieu s'aimant lui-même

1. Velut qualitas quaedam divinitatis in nobis inest (Spiritus San-
ctus), et in sanctis habitat et perpétua manet.— S. Cyril. Alex. Lib.
IX, in Joann. — Si in donis Dei nihil est majus charitate, et nullum
est majus donum Dei quàm Spiritus Sanctus, quid consequentius
est, quàm ut ipse sit charitas quœ dicitur et Deus et ex Deo ? S. Au-
gust. de Trinit. Lib. xy, c. 19.

2. Superfluum videtur per médium aliquod creaturas sanctificari.

Nam ipse Deus, pro misericordiâ suâ, ad minima usque pervenit et

lanctitîcat per proprium Spiritum. S. Cyrill. Alex. Thesaur. Lib. 34.
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avec et par le cœur de l'homme, fait de l'esprit et du cœur

de cet homme une seule et même chose avec lui. Et de

même que le corps n'a d'autre principe de vie que l'esprit

qui ranime_, de même le cœur de l'homme ne tire sa vie,

c'est-à-dire son amour, que de l'Esprit-Saint qui est en

lui *. »

Ainsi, vous le voyez, notre amour, c'est- l'amour. Et ce

n'est pas là un fait passager. L'Évangile dit partout que,

si le Saint-Esprit descend dans ïàme, c'est pour y fixer son

séjour. Cette miséricordieuse descente est uA don sans re-

pentance et qui fonde un état. Avoir en soi le Saint-Esprit,

aimer par lui Dieu et les hommes, et être vraiment chrétien,

c'est exactement la même chose. L'état se traduit par des

actes plus ou moins nombreux et fervents; mais même à

l'heure où elle n'agit point, la charité subsiste. Le chrétien

dort chaque jour, mais son cœur veille toujours 2, car son

cœur, son cœur principal est cet Esprit-là même dont

saint Ignace martyr disait qu'il ne connaît point le som-

meil 3.

Vous ne l'avez pas oublié, nous devons ce don à Jésus.

C'est l'effet de sa prière et le fruit de son sang *. L'Esprit-

Saint ne nous arrive qu'à travers le cœur de cet homme
;

c'est notre frère qui nous envoie Dieu. Lorsque, remonté

dans les cieux, Jésus verse cet Esprit divin sur la terre, il

en renouvelle la face^, et, comme lui-même le dit, « il y

1. Amor Dei, imô amor Deus Spiritus Sanctus, amori hominis se

infundens, afficit eum sibi. Et amans semetipsum de homine Deus,

secLim unum efficit et spiritum ejus et amorem ejus. Sicut non habet

corpus unde vivat nisi de spiritu suo, sic atî'ectus hominis, qui amor
dicitur, non vivit, hoc est non amat, nisi de Spiritu Sancto. Auct.

Epist. ad Fratres de Monte Dei. Inter append. Opp. Sancti Bernardi.

2. Gant, v, 2.

3. Vigila, insomnem Spiritum possidens. S. Ignat. M. Epist. ad

Polycarp.

4. Nondùm enim erat Spiritus datus, quia Jésus nondùm erat glo-

riticatus. Joann. vu, 39.
3. PsahTi. cm, 3o.
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« fait toutes choses neuves 1 » , le culte, les sacrements, la

loij les mœurs, la société^ la famille^ enfin Fétat de tout le

genre humain.

Saint Paul écrit qu'au fond de nos consciences chré-

tiennes, il y a « un mystère de foi 2 ». Avouez que, dans

nos cœurs, il y a un mystère d'amour ; et ce n'est pas dire

assez encore : ce qui est dans les chrétiens^ c'est le mystère

total de l'amour j car c'est l'amour divin et humain
,

l'amour unique et universel, la charité créée et incréée

dont la source est au cœur de Jésus.

On comprend qu'une telle grâce soit le principe d'une

obligation absolue. Aussi Jésus dit-il : « Mon commande-

ce ment est que vous vous aimiez les uns les autres, comme

« moi-même je vous ai aimés 3 ». Toute la loi revient à ce

précepte. Cette charité qui embrasse tous les hommes, parce

que d'abord elle embrasse Dieu, leur père commun, c'est

le point culminant de notre doctrine, le sacrement suprême

de la foi, le trésor du nom chrétien, le fondement de notre

paix, la source , la consistance et la fermeté invincible de

cette unité catholique, qui, dit saint Cyprien, est préférable

à toutes les œuvres et l'emporte même sur le martyre '*.

C'est le ciment qui joint ensemble les pierres vivantes du

temple de Dieu; c'est la sève de l'arbre de vie; c'est l'âme

de la sainte Eglise. Par suite, c'est le signe propre des

disciples du Christ : « On vous reconnaîtra pour miens,

« dit Jésus, à cette marque incontrefaisable, que vous vous

« aimerez mutuellement* ». Ce n'est point d'ailleurs un

1. Ecce nova facio omnia. Apoc. xxi, 5.

2. I Tim. m, 9. — 3. Joann. xv, 12.

4. Haec dilectio est summum fidei sacramentum et christiani no-
minis thésaurus. Tertull. de Patient. — Doctrinae nostras caput.

S. Greg. Naz. Epist. xx. — Fundamentum pacis, tenacitas et lirmitas

unitatis quae et opéra et martyria praecedit. S. Cyprian. De bono
patient.

5. In hoc cognoscent omnes quia discipuli mei estis, si dilectionem
habueritis ad invicem. Joann. xiir, 35.
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signe muet et purement extérieur : encore qu'il se traduise

aussi au dehors^ c'est un signe spirituel, divinement gravé

au plus intime de l'être, un signe vivant et vivifiant qui

fait parler et opérer : d'où vient que c'est un signe indis-

pensable. Qui ne le porte pas encore, ne vit pas encore ;

qui ne le porte plus, ne vit plus. « Que tous fassent sur eux

le signe de la croix, dit saint Augustin aux chrétiens ;

que tous répondent Amen; que tous chantent Alléluia ;

que tous reçoivent le baptême et fréquentent les églises

cela ne me dit point encore qu'ils soient chrétiens. La note

des enfants de Dieu et ce qui décidément les sépare des

enfants du diable, c'est uniquement la charité» ».

Et de même je dis aux religieuses : montrez-moi vos

vêtements pauvres, et vos pieds nus, et vos tables austères,

et vos rudes disciplines, et votre chair amaigrie; parlez-

moi de vos veilles, et de vos longs offices, et de vos nom-

breuses oraisons ; dites-moi que Dieu vous y comble, que

vous y recevez de grandes lumières, que vous y savourez

des consolations ineffables, je ne sais point du tout encore

si vous êtes une vraie enfant de Dieu : je n'en ai pas la

vraie preuve. Mais faites-moi voir votre charité, prouvez-

moi que vous aimez vos frères, que vous les aimez sincè-

rement, que vous les aimez efficacement, que vous les

aimez tous et toujours; je sais, à n'en douter plus, qui

vous êtes, d'où vous venez, où vous allez; je sais que vous

êtes de Dieu, que vous vivez en Dieu, que vous allez à

Dieu
;
je sais que vous croyez au Christ, que vous aimez

le Christ, que vous glorifiez le Père du Christ, et que vous

êtes livrées au Saint-Esprit. Or, c'est là la vraie justice, la

I. Signent se omnes signo crucis Christi, respondeant omnes

Amen, cantent omnQS Alléluia, baptizentur omnes, intrent Ecclesias,

faciant parietes basilicarum : non discernuntur filii Dei à filiis dia-

boli nisi charitate. S. August. Tract, t, in I Epist. Joann.
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vraie religion, la vraie perfection, en attendant de devenir

la vraie béatitude.

Nous vous devions, avant tout, ces explications géné-

rales. Les théories bien exposées font les pratiques faciles.

Loin d'effrayer, la lumière attire et anime. La vérité ne

décourage jamais. Il n'est pas bon de cacher, même au

grand nombre, les cimes du christianisme; il suffit de les

éclairer. Dieu ne prétend nous gagner qu'en se manifestant,

et ce n'est pas en le diminuant qu'on élargit les âmes. On
lui doit d'ailleurs de le dire autant que lui-même s'est dit

_;

et pour comprendre ses voies, ses dons et ses paroles,

l'étranger de génie ne vaut pas l'enfant de la maison.

Mais, les principes posés, il est bon d'en venir à des

applications spéciales. C'est ce que nous avons promis de

faire et ce que nous allons commencer.

IL

Les devoirs qui découlent de là charité fraternelle sont

aussi nombreux qu'importants. Ils couvrent une vaste su-

perficie du domaine de notre vie morale, et notre fidélité à

les remplir est le contrôle indispensable de tous les autres

fruits spirituels que la grâce nous fait rapporter. Pour

mettre l'ordre en' un sujet si étendu et y répandre la clarté

désirable, nous ramènerons tout à quelques chefs princi-

paux, d'où il nous semble que tout se déduit naturelle-

ment et aisément, parce que, en réalité, tout s'y résume. Et

d'abord nous en nommerons trois : la foi, le respect, la di-

'lection.

C'est, une doctrine élémentaire, et à laquelle la plupart
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des chrétiens réfléchissent fort peu, que, comme dans l'or-

dre de la gràce_, tous nos rapports avec Dieu sortent de la

foi et la supposent, cette même foi est la condition et le

fondement de tous nos rapports chrétiens avec autrui. Après

ce que nous venons de dire de la réalité divine que le bap-

tême met en nous, cet ordre ne peut que nous paraître

simple et nécessaire. Quoi qu'il en soit du dehors, et pour

cachés que nous laisse actuellement notre vie animale et

terrestre j tels sommes-nous en vérité, tels apparaissons-

nous, dès maintenant, aux yeux de Dieu et de ses anges; si

vive est notre splendeur intime, si sublime notre dignité^

si profonde et si sainte notre vie, qu'à moins de nous en-

treregarder dans la lumière divine, nous ne pouvons point

nous reconnaître. Pour voir un homme, il nous faut l'œil

d'un Dieu. O maître ! il est donc bien vrai que « vos amis

« sont investis par vous d'un honneur qui passe la me-

« sure* » !

Mais c'est surtout quand il s'agit d'aimer, que ce regard

divin est d'absolue rigueur. Impossible qu'un acte ou une

habitude quelconque de charité sorte d'une appréciation

purement naturelle. La nature est changeante : sous peine

de n'être plus vraie, l'appréciation qu'on fait d'elle change

donc aussi forcément. Et sij l'une se modifiant, on s'efforce

d'empêcher que l'autre se modifie^ cette illusion de fixité

ne fait que préparer un changement plus considérable et

ordinairement plus douloureux. Que faut-il pour qu'à la

sympathie la plus ardente succède une antipathie naturel-

lement invincible? Q.ue faut-il pour que l'amour lui-même

se tourne en haine, un amour passionné en une haine fu-

rieuse? L'histoire des affections terrestres est pleine de ces

retours. Parfois ils sont instantanés, et souvent à quoi

tiennent-ils ? C'est une pitié. L'amour qui lie les enfants

I. Nimis honorati sunt amici tui, Deus. Psalm. cxKxvni, 17.

T. II. 27
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de Dieu ne peut courir de telles aventures. Il faut qu'il

naisse et vive au delà de la zone des nuages et des tempê-

teSj dans la pure et sereine région des pensées éternelles.

La charité naît et vit de la foi. Il faut donc que celui

qui veut aimer chrétiennement son prochainj ne s'arrête

point aux surfaces; il faut qu'il perce les enveloppes et

s'interdise de rien Juger sur la pure apparence. Il faut que,

considérant ses frères^ il atteigne hardiment et contemple

fidèlement ce que nous avons nommé leur être de grâce et

leur forme chrétienne. Ce point a été déjà touché dans no-

tre entretien sur la foi , mais il y a lieu d'y revenir.

Cet exercice de foi veut un œil très-perçant, ce qui re-

vient à dire un œil très-pur; il faut_, de plus, un œil appli-

qué. Et d'abord, il y faut un œil pur. Toutes les réalités

surnaturelles sont saintes. On ne les voit pas parce qu'on le

veut ; on les voit parce qu'on en est digne : et encore doit-

on l'entendre de cette dignité relative dont Dieu daigne se

contentei-j et qui, même en ce qu'elle est^ est le fruit de la

grâce. Ni par force_, ni par surprise^ on ne viole les domi-

ciles divins. La curiosité y échoue^ la science n'y peut suf-

fire, la vigueur naturelle de l'esprit n'y sert de rien. Soyez

tranquilles ; même quand il est en nous, qui lai sommes

des séjours si bas. Dieu reste à l'abri des profanes. L'homme

mondain, l'homme animal ne l'y verra jamais i. Ce n'est

même pas sans condition que l'homme spirituel le peut

voir. Le Seigneur apparaît à Moïse sous la forme d'une

flamme ardente au milieu d'un buisson que ce feu ne

consume point. Moïse s'empresse à ce spectacle. Dieu lui

crie : « N'approche pas : commence par délier ta chaus-

c( sure » (ce qui signifie : humilie-toi, purifie-toi, simpli-

fie-toi) ; « car le lieu que tu foules est une terre sainte ^ ».

Notre-Seigneur énonce donc une loi absolue quand il dit

I. I Cor II, 14. — 2. Exod. ni, b.
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que ceux-là seuls verront Dieu qui auront le cœur pur ^.

L'habitude des vues naturelles, la servitude des senSj l'amour

trop vif de ce qui paraît, la trop grande importance attachée

aux qualités humaines, la promptitude à l'enthousiasme,

une tendance consentie à la partialité
_,
surtout l'esprit de

critique et de dénigrement, sont autant de défauts qui altè-

rent la pureté du regard intérieur, et empêchent^ par là

même, d'atteindre la réalité divine du prochain.

Mais, en outre, il est nécessaire que cet œil pur soit ap-

pliqué. Souvent l'enveloppe à percer est épaisse : le divin

est enfoui à une grande profondeur. Il y a même un temps,

pour un grand nombre d'êtres, où l'idée qui les concerne

n'existe encore qu'en Dieu. De là sans doute, nous venons

de le dire, elle rayonne sur eux; mais enfin elle n'y est

point entrée. Or, on ne peut voir si loin_, et à travers tant

d'ombreSj sans une grande énergie de foi et un patient la-

beur. Assurément, pour un chrétien à qui il est familier de

voir Dieu dans le crucifix et Jésus dans l'Eucharistie, l'acte

de foi dont nous parlons peut ne pas sembler difficile. Il

est vrai que si rien ne paraît du Christ dans l'hostie con-

sacrée, rieUj du moins, n'y repousse les sens ou n'y soulève

le cœur. Pour ce qui est du crucifix, je n'ose chercher à

deviner ce qu'eût été notre foi, s'il nous avait été donné de

le voir tel qu'il était sur le Calvaire. La défaillance patente

des disciples, et même des apôtreSj ne laisse pas libre en

nous une confiance qui, sans ce souvenir, ne nous paraî-

trait pas bien téméraire; je dis la confiance que si notre

courage avait faibli, notre foi, du moins, fût restée ferme.

Et cependant, plongé et comme noyé dans cet océan d'igno-

minie et de douleur, flétrij défait, méconnaissable, impuis-

sant, vaincUj ce crucifié gardait encore une telle grandeur

morale^ sa patience était si inouïe, sa douceur si surhu-

I. Matth. V, 8.
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mainej ses paroles si efficaces^ enfin les signes de sa souve-

raineté si éclatants, que le voile qui couvrait le Dieu con-

servait quelque transparence. Mais ce voile de notre huma-

nité à nous, si grossière, même dans les mieux doués, quelle

lourde et comme impénétrable étoffe ! Tant d'ignorance et

d'erreurs dans l'esprit, dans l'âme tant de passions mal

réglées ou honteuses, tant d'insupportables défauts dans le

caractère, sans parler des ténèbres et des fanges de la vie,

quel vase pour contenir un Dieu, quel signe surtout pour

le traduire, et par suite quelle difficulté pour l'y reconnaî-

tre! Et cependant il l'y faut reconnaître; car, plus ou moins

formé, il y est; au moins y est-il toujours d'une présence

possible et divinement voulue.

Eh bien ! nous devons ne pas craindre ici, mais poser

franchement devant nous dans la lumière de l'oraison cet être

si imparfait en qui la perfection se cache. Il n'est point du

tout requis de le voir autre qu'il n'est et de se dissimuler ce

qui lui manque. x\h! Je sais bien jusqu'où l'esprit de charité

modifie ce spectacle en l'éclairant d'un certain jour dont il

a le secret. Puis, même ce que l'on voit, on peut si aisé-

ment ne le regarder point ! C'est la coutumeet le besoin d'une

âme charitable de ne point regarder en autrui ce qu'elle

voudrait n'y voir jamais, hormis qu'elle ait la charge de

reprendre et de corriger. Mais enfin, Dieu voit ces défauts :

quel mal y a-t-il donc à les voir ? Voir est une perfection.

Il ne s'agit point de faire de la charité une aveugle, ni de

prétendre qu'une vertu quelconque, et surtout celle-ci, ait

besoin d'illusions pour vivre. En morale, ne l'oubliez

jamais, la vérité prime tout et règle tout. Mais, monter

dans le regard de Dieu pour tout jugercomme lui, regarder

le dedans en même temps et plus que le dehors, traverser

l'état de l'homme pour contempler l'œuvre de Dieu, ce

n'est point s'éclairer de jours faux pour se faire des fantô-

mes; c'est, au contraire, considérer les choses dans leur plus
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pure clarté , c'est-à-dire dans leur vérité la plus haute.

Le doux saint François de Sales conseille de regarder le

prochain, « dans la poitrine sacrée du Sauveur «. On peut

et on doit faire plus, car la réalité mystique va plus loin

que cette pieuse imagination. Voici une personne pour

qui nous éprouvons une antipathie prononcée, très-raison-

née et peut-être, naturellement parlant, très-raisonnable.

Certes , s'il arrivait qu'elle nous apparût tout à coup

appuyée, comme saint Jean, sur le sein de.lésus_, nous

serions probablement assez confus de nous surprendre, à

l'endroit de cette créature privilégiée, en- des sentiments si

contraires à ceux que Dieu lui témoigne. Q.ui sait m-éme

si, pour compenser du moins notre froideur, peut-être notre

mésestime, nous ne céderions pas à l'envie de réclamer son

intercession auprès du divin Maître? Que sous nos yeux,

cette personne communie, chose peu rare dans les monastères^

ne la voyez-vous pas plus unie à Jésus que ne l'était saint

Jean, à ne considérer du moins que l'extérieur ? Mais en

dehors même de la communion sacramentelle, vous savez bien

que, parla grâce, cettepersonpedemeuredans le Christ, qu'elle

est un membre de son corps, qu'elle fait par conséquent

partie de lui et lui emprunte sa dignité, sa valeur, sa vertu.

Voilà le monde de la foi et l'un des mille spectacles qu'il

offre à l'âme chrétienne. Douce vision dont nous ne devrions

jamais nous distraire, sinon sans remords, du moins sans

regrets, et que, si nous le voulions, nous pourrions con-

templer toujours. La bonne préparation à la sainte vie du

ciel, que ce constant exercice de foi et cette application de

notre œil baptismal aux créations surnaturelles, et surtout

à cette belle et chère création qui s'appelle du nom de

prochain ! Est-ce que cet œil de notre foi n'aura pas la

portée et la vigueur qu'a, dans tant de mondains, l'œil de

la convoitise? L'œil du cupide a-t-il tant de peine à décou-

vrir la moisson dans la semence, ou la jouissance dans l'or
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qui la paie? Il ne l'y voit sans doute qu'en idée; il ne l'y

touche qu'en espérance; n'est-ce pas assez cependant pour

qu'il aime cet or ou cette semence et s'yattache avec passion?

On ne saurait donc trop recommander aux fidèles, et sur-

tout aux religieuses, la pratique, je dirai la culture de ce

regard chrétien. C'est là l'un de ces mystères bénis dont

l'Époux dit dans le Cantique : « Ma sœur, mon épousé,

« tu as ravi mon cœur par un seul de tes yeux* ». Heu-

reuse et bienheureuse l'âme qui, s'étant rendue elle-même

incapable de regarder autrement qui que ce soit, peut dire

avec l'apôtre : « maintenant je ne connais plus personne

c selon la chair 2 ».

C'est d'autant plus un devoir pour vous, que vous êtes,

par état, plus dégagées des sens, et devez vous montrer en

tout plus spirituelles et plus surnaturelles. Joignez-y que,

pour ce qui est de vos sœurs, sur qui, d'abord et le plus

souvent, ce regard de grâce doit tomber, l'idée que Dieu a

d'elles, et par suite leur forme divine, est, sans comparaison,

plus belle que celle des personnes séculières. Par le fait de

leur vocation, il y a en elles plus de lumière, plus de vérité,

plus de vie, plus d'amour
,
plus de grâce, plus de Jésus en-

fin. Or, être plus beau et plus divin, être un Christ plus

radieux, n'est-ce pas un titre à être plus fréquemment et

plus complaisamment regardé par des chrétiennes? Et ce

que je dis de vos sœurs, je le dis à meilleur droit encore de

vos supérieures, quelles qu'elles soient, puisque, à cette

beauté déjà si divine de leur état religieux, vient se joindre

la majesté propre du pouvoir que Dieu leur confère.

La foi envers le prochain est donc le premier acte obli-

gatoire qu'implique pour nous la loi de la charité fra-

ternelle. Les autres en dérivent tous, et le premier, c'est le

respect.

I. Gant. IT, 9. — 2. II Cor. v, 16.
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Après ce que nous venons de dire, vous voyez s'il est

légitime; convenez aussi qu'il est aisé. En tous cas, il est

sans dispense. Après cette foi envers le prochain, foi dont il

est l'expression naturelle et le signe inséparable, il n'y a

rien qui importe plus à la charité que le respect. Il est à

la beauté et à la perfection d'un monastère ce que l'ajus-

tement des pierres est à la solidité d'une muraille.

Sans doute il faut là du ciment, comme entre les âmes il

faut de l'amour ; mais mettez entre ces pierres tant de

ciment qu'il vous plaira, si elles ne sont pas respective-

ment placées comme il convient, vous ne bâtirez que pour

la ruine. Et de même_, si fort que semble l'amour qui vous

lie entre vouSj ôtez-en le respect, vous verrez, sans beaucoup

tarder, que votre union était sans consistance.

On peut dire que le respect a une âme et un corps : ïàme,

c'est l'estime] le corps, ce sont les égards. Tous deux sont

nécessaires : la vérité les autorise et la charité les commande.

Quand je parle d'estime ici^ j'entends plus que l'équitable

appréciation du mérite; j'entends encore cette disposition

favorable que le mérite constaté fait naître dans un bon

cœurj disposition dans laquelle toutes sortes de sentiments

exquis se rencontrent et se fondent : par exemple, la joie

sincère d'avoir à approuver quelqu'un; joie qui s'augmente

si, au lieu d'approuver simplement , il convient qu'on

admire; le désintéressement de soi-même dans .la justice

loyalement rendue à autrui ; une liberté parfaite pour le

louer^ et une fidélité prompte et facile à lui donner cette

louange ; une propension intérieure à le mettre au-dessus

de soi, à s'observer en sa présence, à l'écouter, à le ména-

ger, à tenir compte de ce qui le touche^ enfin un fonds de

sympathie et un commencement de bienveillance. Tout

cela se trouve dans l'estime chrétienne, et c'est par là

qu'elle est l'âme du respect.

Nous devons en charité nous estimer les uns les autres.
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et c'est une grande Justice que cette charité -là : jus-

tice envers Dieu_, dont il semble au moins régulier

d'honorer les ouvrages et surtout les images
; justice aussi

envers les êtres que Dieu a le premier honorés de ses dons.

Je vous prie de réfléchir à l'estime que Dieu fait de nous

tous, et à la grande révérence avec laquelle il nous traite

toujours *. Ce mot étrange est du Saint-Esprit. Parcourez

la longue et émouvante histoire des rapports de Dieu avec

l'homme, depuis ce conseil sublime qu'il tient pour nous

créer_, jusqu'à cette mort sanglante qu'il endure pour nous

racheter; regardez^ comptez , mesurez ces donSj puis ces

pardons^ puis encore ces services ; voyez ce que Dieu fait,

mais la manière surtout dont il le fait : ces préceptes si peu

nombreux^ ces volontés, si fermes sans doute, mais pourtant

si pures d'exigence, cette autorité si ménagée, cette conduite

toujours si discrète, cette liberté laissée, et dans une si

étonnante mesure; que vous dirai-je encore! cette oreille

ouverte aux prières, et que des plaintes, souvent si injustes^

ne parviennent pas à fermer
;
puis ces louanges prodiguées

à nos moindres vertus, ces salaires si prompts, encore qu'ils

soient si magnifiques, cette géne'rosité clémente, cette longa-

nimité imperturbable, cet espoir à outrance, cette obstina-

tion à rendre le bien pour le mal ; enfin, tant d'honneurs

accordés, tant de confiance témoigne'e, et cette incompré-

hensible association par laquelle il fait de nous, non-seule-

ment ses instruments, mais ses coopérateurs libres, efficaces,

solidaires et, jusqu'à un certain point, nécessaires. Et dans

quelles œuvres, grand Dieu ! Les œuvres de sa droite, les

œuvres de son cœur, celles où semblent s'épuiser ses per-

fections inépuisables : l'œuvre de la rédemption du monde

et du salut des âmes. Est-ce d'un maître, est-ce d'un frère,

est-ce d'un serviteur ? En tous cas, c'est d'un Dieu, c'est du

I. Tu autem dominator virtutis, cum tranquillitate judicas, et cum
magnâ rererentiâ disponis nos. Sap. xii, 18.
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nôtre. Mais alors qu'est-ce donc que l'hommej ô mon Sau-

veur 'j et quelle est la valeur d'un être^ dont le mystère de

votre croix nous force à voir qu'un jour, sinon toujours,

vous vous l'êtes préféré à vous-même ?

Ces données si certaines de la foi, je pourrais dire de

l'histoire, sont faites pour consoler des rebuts de tout le

genre humain. Si jamais vous êtes méprisées, et que, même
en face du Calvaire, le fardeau vous semble trop lourd, je

vous indique ce refuge et cet allégement, l'estime de Dieu

pour vous. Mais cette estime est aussi un exemple et la

source pour nous d'.une évidente obligation; car si Celui

qui est tout, fait tant d'état de ces riens que nous sommes,

ces rienSj comment devront-ils s'entre-considérer ? Je ne

vous dis donc pas seulement : Ne vous méprisez point les

unes les autres ; le mépris n'est recevable qu'au regard des

damnés. Et encore rappelez-vous comme l'apôtre saint

Jude raconte que l'humble et doux archange Michel

traite Satan, dans leur mutuel conflit touchant le corps de

Moïse; il n'ose ni le juger, ni le maudire 2. En effet, même
en cet affreux damné, d'où sortent, comme d'un principe, la

damnation et la malice des autres, la nature première est

bonne et doit être estimée.

Que penser alors de vos frères qui sont tous en puissance

et la plupart en voie de devenir des saints ? Ce n'est donc

pas assez de n'en mépriser aucun; vous devez les estimer tous;

plus ou moins, selon leur mérite, l'équité le demande; mais

tous en vérité, la charité le veut. Que chacune de vous

présume donc bien de toutes, sinon de leur vertu, au moins

de leur grâce qui peut toujours tout rétablir, et même tout

créer à nouveau. Hors que vous en ayez l'office, gardez-

1. Quid est homo quod memor es ejus.'' Psalm. viii, 5.

2. Cum Michael Archangelus cum diabolo disputans altercaretur

de Moysi corpore, non est ausus judicium inferre blasphemia;, scd

dixit : Imperet tibi Dominus. Epist. Judœ, g.
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VOUS de juger qui que ce soit
; Je ne dis pas témérairement,

je ne dis pas sévèrement, je dis simplement de juger, et de

juger qui que ce soit. Combattez à outrance la manie des

soupçons. Si Dieu était capable d'antipathie_, il en aurait

pour les âmes soupçonneuses. Prenez tout en bonne part.

Si vous ne pouvez disculper l'esprit, excusez du moins le

cœur, re'servez l'intention, et surtout renvoyez le mal à sa

source, je veux dire à cet inconvertissable méchant qui

tente incessamment les pauvres âmes. Enfin, ne vous scan-

dalisez de rien i. Il n'y a pas de si vilaine ronce, dans ce

vaste jardin des actions du prochain, que les rayons qui

sortent d'une âme charitable n'y puissent faire éclore une

fleur d'édification pour elle-même, et pour Dieu un fruit

d'action de grâces.

Votre intérieur ainsi réglé, qu'il se traduise par les égards.

Sans le respect extérieur, l'intérieur sert de peu, au moins

pour les relations qui sont la fin de la charité mutuelle, et

qui tiennent au fond même de la vie religieuse. Vous ne

sauriez faire trop d'état de ceci. On ne peut espérer la

perfection d'une religieuse qui, avec conscience et habi-

tuellement , manquerait d'égards envers ses sœurs. On
pourrait même n'être pas tout à fait sans inquiétude sur

son salut : non pas sans doute pour ce manque d'égards en

lui-même, mais pour le fâcheux état d'âme qu'il révèle or-

dinairement. Croyez-nous, évitez à tout prix tout ce qui

sent, je ne dis pas l'irrévérence , fût-ce envers la der-

nière de la maison, mais le simple sans-géne. L'Evangile

nous montre l'homme ennemi semant l'ivraie dans le

champ du père de famille*. Q.uand ce triste semeur visite

la portion de ce champ béni qui s'appelle les communautés,

le sans-gêne entre ordinairement pour une part dans sa

I. Pax multa diligentibus nomen tuum, et non est illis scandalum

Ps. CXVIII.

3. Matth. XIII, 2 5.
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provision de mauvaise graine. Qui ne voit d'abord que,

dans son fond, le sans-géne n'est pas autre chose qu'une

immortification générale et chronique ? Si encore il n'était

que cela, il ne nuirait qu'à l'âme qui s'y abandonne; mais

c'est une peste dans une maison. Ou il choque, et alors, en

blessant les plus légitimes délicatesses, il refroidit les cœurs

et pousse les âmes à s'isoler; ou, ce qui est bien pire, il se fait

accepter, et alors il déflore tous les rapports, il les rabaisse,

il les vulgarise, et fait glisser peu à peu sur toutes sortes de

pentes déplorables. Défendez-en vos monastères. Si saint

Paul demande aux chrétiens « de se prévenir l'un l'autre en

« se rendant honneur '
«_, est-ce trop, pour des religieuses, de

garder scrupuleusement entre elles les règles de l'urbanité?

Abondez donc en égards réciproques. Il y a ceux de la

parole, il y a ceux du silence, il y a ceux de l'accent, ceux

du visage, des regards, des gestes ; ne manquez à aucun ;

soyez promptes à les rendre tous.

Il ne s'agit aucunement de prendre les manières affectées

du monde. Rien ne serait plus déplacé chez vous. Prenez

garde pourtant que si ces politesses mondaines sont à blâ-

mer, ce n'est pas parce qu'elles sont de trop entre les hom-

mes; c'est parce que, chez les mondains, elles ne sont la

plupart du temps que des formes vides et mensongères. Met-

tez-y la vérité, mettez-y l'âme, mettez-y la foi et l'amour ; et

alors, loin de les trouver excessives, vous en viendrez plutôt

à les JMger insuffisantes. Et la vérité est qu'on les dépasse ré-

gulièrement dans la plupart des monastères, là, par exemple,

où, dans certaines rencontres, on se prosterne l'une

devant l'autre, là où l'on se met à genoux pour parler à sa

supérieure, là encore où, toutes les fois qu'elle donne ou

qu'on lui donne quelque chose, on lui baise la main :

coutumes très - saintes
,

pleines de sens , de piété et

I. Honore invicem praevenientes. Rom. xii, 10.
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de profit^ et qu'il faut entretenir avec une religion profonde.

Au reste, voulez-vous voir ici le vrai modèlej et recevoir

en même temps la confirmation authentique de ces ensei-

gnements? Considérez les égards, ou plutôt les honneurs

étranges^ que l'Église^ inspirée de Dieu^ oblige les membres

de son clergé à se rendre réciproquement quand ils officient

dans le temple. Je ne pense pas qu'il y ait au monde une

plus magnifique révélation de la dignité du chrétien, ni

une plus éloquente école de respect, que le code de nos

saintes rubriques, et le sanctuaire de nos églises à l'heure

de nos cérémonies. Regardez, étudiez à fond cette incompa-

rable ordonnance; dites-vous même que ce type, déjà si

élevéj de nos mutuels rapports, n'est encore qu'une copie

pâle et amoindrie des respects pleins d'amour et des hon-

neurs vraiment sacrés que les saints, ces princes, ces rois^

ces prêtres, se rendent tous à l'envi dans la Jérusalem

céleste : je pense qu'alors vous comprendrez la conve-

nance, l'importancej la nécessité de ces égards que nous

vous recommandons. Il faut que votre monastère en soit

comme embaumé^ car c'est un vrai parfum. Irai-je trop

loin si je conseille à chacune de vous de marcher habituelle-

ment comme si elle avait un encensoir en main^ prête à

en faire brûler l'encens devant celles qu'elle aborde ?

N'est-ce pas un des rites de la sainte liturgie? Ce n'est

pas le seul célébrant qu'on encense à la messej ce ne sont

pas ses seuls ministres, c'est le clergé de tout rang et de

tout ordre, et à la fin tout le peuple chrétien. Quelles paroles

suivraient comme d'elles-mêmes un pareil préambule !

Quels sentiments il traduirait ! et en celle qui en serait

l'objetj de quelles saintes et salutaires pensées il deviendrait

souvent la source ! Je cherche si quelque chose peut porter

davantage à Dieu, et maintenir mieux les âmes dans la

foi, dans l'amour, dans l'esprit de religion, dans l'onction

intérieure^ spécialement dans l'humilité.
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Et, à ce propos, je ne puis omettre de dire que les su-

périeurs ont sur ce point des devoirs délicats à remplir,

et qu'une grande responsabilité pèse sur eux. Qu'ils ne

se croient pas libres de décliner les honneurs dus à leur

charge. Ce n'est pas agir humblement que de ne les

point accepter, et le comble de l'humilité ici, c'est de les

réclamer quand les subordonnés y manquent. Si on l'omet,

c'est Dieu qu'on frustre, et l'on donne à penser que quand

on les a accepte'sj on les a pris pour soi. Il n'est permis

à personne de faire bon marché des droits de Dieu. Or,

c'est Dieu qui réclame l'honneur dans ceux qu'il cons-

titue en dignité et en puissance 3. Le premier sujet sur

lequel une supérieure ait à exercer sa foi, c'est elle-même
;

et d'en avoir assez , est souvent le secret d'empêcher que

les inférieures en manquent. Oh! que c'est être mort à soi-

même et rendre service aux âmes, lorsque l'on est en charge,

que d'y faire sincèrement et naïvement le personnage de

Dieu !

Mais pour nobles que soient la foi et le respect, ils ne

peuvent être jamais que les serviteurs de l'amour. Ils vont

devant lui et pour lui. Ils lui font son sol ferme, ils lui

ouvrent la voie libre et large, ils lui épurent son atmos-

phère. Leur office est plus qu'important, il est indispen-

sable. L'amour est un tel prince, qu'il ne pourrait rester ni

même venir en un séjour moins bien préparé; mais enfin,

il faut qu'il vienne, car Dieu ne vient tout à fait qu'avec

lui. L'amour_, la dilection, voilà donc le point capital en

cette morale de la charité. Mais quoi ! d'abord, y a-t-il une

différence entre la charité et la dilection? Aucune, sinon

celle qui existe entre la lumière et sa splendeur. La splen-

I. C'est ce qui faisait dire à saint François de Sales ; « Nous devons
honorer nf)s iionneurs ».
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deur est ce qu'il y a d'actif dans la lumièrej et la dilection,

c'est la charité en action. La charité, vous le savez, peut

inspirer mille et mille actes. Elle est une source de bienfaits^

une cause efficace de dévouements; elle s épanouit d'elle-

même en toutes sortes de sacrifices; c'est sa gloire et sa

joie. L'amour impuissant serait l'amour au supplice ; et

puis^ en venant sur la terre, il aurait par trop dérogé. Est-

ce que le premier amour n'a pas tout fait? Est-ce qu'il n'est

pas la toute-puissance? La charité est donc active. Mais

quand je parle ici de son action, je n'entends pas ces effets

lointains qu'elle pourrait ne pas produire, ou que l'on peut

du moins détacher d'elle, comme on sépare les fruits de la

branche qui les a portés; j'entends cet effet premier, insépa-

rable, essentiel, sans lequel elle n'a pas son existence com-

plète, cet effet qui est sa forme propre et l'exercice même
de sa vie : c'est ce que, avec la théologie, je nomme l'amour

ou la dilection.

Mais qu'est-ce encore ? On répète dans l'École qu'aimer_,

c'est vouloir du bien. C'est bien dire; mais est-ce tout

dire? Sous ce vouloir bienfaisant qu'on trouve toujours en

celui qui aime^ n'y a-t-il pas quelque chose de plus pro-

fond, de plus vital, et par là même de plus précieux? Si

mon cœur veut votre joie, s'il en sent le besoin autant et

plus que de la sienne, s'il en jouit quand elle vous arrive^

s'il souffre quand elle vous fuit, n'est-ce pas que, au moins

par quelque endroit, nos deux cœurs se pénètrent, et que,

dans la mesure de cette mutuelle et douce pénétration, nos

deux vies sont identifiées i? Ainsi l'union de deux en un^

voilà la charité dans son action première et la racine où sa

I . In dilectione, secùndum quod est actus charitatis, includitur quaî-

dam benevolentia : sed dilectio seu amor addit quamdarn unionem
secùndum atfectum amantis ad amatum, in quantum scilicet amans
aestimat amatum quodammodo ut unum sibi vel ad se pertinens, et

sic movetur ad ipsum. S. Thom. Summ. 2da 2dse. Quaest. xxxvii, art. 2.
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riche sève est d'abord pose'e_, pour en jaillir après en toutes

sortes de pousses merveilleuses. Vous le voyez, cette union

est quelque chose d'actuel plus encore que d'actif; c'est une

habitude qui s'exerce, c'est un état vivant.

Or, Dieu entend voir ainsi unis par l'amour tous ceux à

qui il concède le droit de le nommer leur père, en leur don-

nant ou même leur destinant la grâce de faire d'eux ses

enfants. Ce n'est point un ornement qu'on brode à volonté

sur rétoffe de la vie chrétienne ; cela entre dans son tissu et

tient à son essence. Ce n'est point une perfection qu'il est

mieux d'acquérir, c'est une dette qu'il faut acquitter'. Ne
pas faire ni vouloir du mal, c'est quelque chose; vouloir et

faire du bien, c'est beaucoup plus; cependant ce n'est point

assez. Il faut que le cœur s'engage en ces rapports mutuels,

et qu'il inspire ce qui les entretient. Enfin la loi est ex-

presse; il faut positivement aimer : « Tu aimeras'^ ».

« Mon commandement est que vous vous aîmie:{ les uns

« les autres comme moi-même je vous ai aimés 3 ». « Qui

a aime a accompli toute la loi * ». « Qui n'aime pas, demeure

« dans la mort®». C'est même la seule chose nécessaire.

L'œil peut dormir; quelquefois il dort forcément; la main

peut être au repos; même agissante, elle peut être vide; le

cœur doit toujours veiller et abonder®. C'est aussi la seule

chose qui dure. Les œuvres n'auront qu'un temps. Quel

service, du moins nécessaire, rendra l'amour créé à celui

dont l'amour incréé se sera fait lui-même le serviteur*'?

Mais pour la dilection, elle vivra éternellement *.

1. Non persuadetur ad placitum, sed imponitur ad debitum. S.

Thom. De dilectione Dei et proximi. Lib. IL Cap. 2. inter opuscula.

2. Diliges proximum tiium. Matth. v, 43.

3. Mandatum novum do vobis, ut diligatis invicem, sicut dilexi vos,

ut et vos diligatis invicem. Joann. xiii, 34.

4. Rom. XIII, 8. — 5. I Joann. m, 14. — 6. Cantic. v. 2.

7. Transiens ministrabit illis. Luc, xii, 37.

8 ( Cor. xni, iS.
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On comprend cela^ on le goûte même; mais quand, con-

sidérant la loi jusqu'au fond, on s'aperçoit que cet amour

qu'elle veut doit être universel^ l'âme ressent je ne sais quel

effroi. Nous vous l'avons assez expliqué, et ce n'est un

doute pour personne, la dilection chrétienne embrasse de

droit toute créature. Qu'un être nous soit_, je ne dis pas

étranger, mais hostile
;
qu'il nous haïsse jusqu'à nous vou-

loir clouer vivants sur une croix, sous peine de voir Jésus

crucifié dans notre cœur nous n'en chasserons pas cet être.

C'est le triomphe de la foi et de la grâce, et par cela seul

que le Christianisme l'impose et l'obtient, son acte de nais-

sance divine est en règle, Il y aurait lieu sans doute de s'é-

tendre sur ce pointj si nous parlions surtout aux gens du

monde ; ici_, nous le croyons superflu. D'abord, avez-vous,

aurez-vous jamais des ennemis ? Et, à vrai dire, je ne

pense pas que, dans cette obligation d'universaliser votre

amour, ce soit d'avoir à aimer vos ennemis qui précisément

vous effraie. Cependant vous êtes effrayées : pourquoi? Pour

deux raisons, si je ne me trompe : la première, c'est que votre

cœur vous semble sans proportion aucune avec une dilec-

tion si étendue; la seconde, c'est que si même vous en étiez

capables, vous ne la donneriez ni ne la recevriez sans répu-

gnance, à cause de cette fausse et très-commune imagina-

tion que l'universalité de l'amour, c'est l'égalité dans l'a-

mour, et que l'égalité, c'est la banalité. Le cœur a son

amour-propre, et j'avoue que si les choses étaient telles

qu'un grand nombre se les figure, les répugnances ici se-

raient plus qu'explicables. Si le pêle-mêle est quelque chose

d'inexprimablement choquant pour l'esprit, le cœur a bien

le droit de le trouver intolérable.

Mais ne se trompe-t-on pas ?

D'abord pour l'étendue, est-ce que Dieu vous demande

de rayonner ainsi sur tous les points du cercle, sans mettre

en vous un foyer qui ait la vertu de les atteindre? Que
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VOUS donne-t-ilj quand, par sa grâce^ la charité vous est

infuse ? Je vous l'ai dit à satiété : son Saint-Esprit^ c'est-

à-dire son amour personnel . Ainsi, l'Esprit de Dieu,

l'amour qui est DieUj voilà le principe^ la source intaris-

sable^ l'inépuisable trésor de votre amour surnaturel. A
la bonne heure, ce divin Esprit n'agit pas en vous sans

vous : votre cœur humain est son organe, et l'organe

étant limité, il limite forcément l'action. Nos bras sont

les organes de notre âme : qu'elle les ouvre bien grands

pour recevoir tous ceux qu'elle aime; cependant, com-

bien réellement en peuvent-ils embrasser? Aussi ce

que Dieu demande, ce n'est pas que vous aimiez cha-

cun en particulier : cela serait, dit saint Thomas, sim-

plement impossible *. Ce que Dieu veut, et ce qui suffit,

c'est cette affection générale qui, fondée sur la commu-

nauté de l'origine et de la destinée, crée en nous, à tout le

moins, le sentiment de la famille humaine, et fait que

nous désirons sincèrement pour tous le bien suprême que

Dieu leur veut, c'est-à-dire la vie éternelle et les moyens

qui y conduisent. Je ne nie pas que, même réduite à ces

termes, cette dilection ne soit une très-haute vertu. Le

germe en existe certainement dans toute âme en état de

grâce; mais il est relativement rare qu'il y soit développé.

C'est une raison de plus de le bien cultiver, surtout pour

vous qui, étant religieuses, devez, de toute nécessité, tendre

à la perfection. Rien peut-être n'y importe davantage :

et si vous faites profession d'être les meilleures chrétiennes,

n'est-ce pas une conséquence que vous soyez aussi les plus

catholiques ? Or, le fond, l'âme du catholicisme, c'est cet

amour de tous dont nous parlons. L'Epoux cherche plus

I. Charitas Dei diffasa est in cordibus nostris per Spiritum sanctum
qui datus est nobis. Rom. v, 5.

a. Moveri motu dilectionis in speciali ad quoslibet homines singu-
lariter non est de necessitate charitatis, quia hoc essot impossibile.
2da 2diB. Quacst. xxv, art. 8.

T. . 28
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souvent ce fruit qui ne le trouve dans les monastères.

Comme les îles baignent dans Tocéan , comme une

éponge baigne dans un fleuve, votre cœur baigne dans

l'amour infini :croyez-Iejdites-vous-lej ne l'oubliez jamais.

Aspirez donc souvent, fortementj ardemment et par des actes

formels^ cette dilection divine qui ne demande qu'à tout

inonder; et par des actes formels aussi, versez-la ensuite

sur le monde, le regardant et le chérissant comme Dieu

lui-même le regarde et le chérit^ je veux dire en cet être

à la fois idéal et réel qui le résume et le contient, qui en est

la vérité, la vie, la beauté, Jésus.

Maintenant, qu'en est-il de cette égalité qui, lorsque le

mot d'amour éveille en notre cœur l'idée d'un Eden véri-

table, ouvre devant notre imagination la perspective peu

riante d'une plaine monotone et sans fin? Il est clair que

c'est un fantôme. Ç'abord, comme ce fond commun d'af-

fection bienveillante que chacun doit à tous , n'épuise

jamais tout ce que le cœur peut donner, il ne répond pas

non plus suffisamment ace que plusieurs doivent recevoir :

je le dis non-seulement dans l'ordre de la charité, mais

même dans l'ordre de la justice. Acquitte t-il, par exemple,

la dette d'un fils envers sa mère, d'un frère envers sa sœur,

d'une épouse envers son époux? Dans cette plaine dont

nous parlions, il y a donc au moins des collines, Savez-

vous ce que le grave saint Thomas dit de ceux qui pré-

tendent (et il y en a qui l'ont prétendu
)
que, les services

charitables se diversifiant selon les rapports variés et iné-

gaux que la nature et la grâce établissent entre les hommes,

l'amour qui les inspire doit être égal pour tous? Saint

Thomas dit qu'ils déraisonnent *.

On parle d'égalité : où donc est-elle? En Dieu, c'est vrai:

I. Quidam dixerunt quod omnes proximi sunt œqualiter ex cha-

ritate diligendi quoad affcctum, sed non quoad exteriorem effectuai...

sed hoc irrationabiliter dicitur. Loc. cit. Quasst. xxvj, art. 6.
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les trois y sont égaux ; mais aussi les trois sont un seul et

même Dieu. Hors de cette adorable union qui est l'unité

elle-même^ où se trouve l'égalité ? L'équité, à la bonne heure :

elle est ou doit être partout : mais l'égalité n'est et ne peut

être nulle part. Où elle commencerait, l'ordre finirait, car

l'ordre, dit saint Augustin, « c'est cette disposition qui,

suivant la parité ou la disparité des choses, assigne à cha-

cune sa vraie place i ». Or, si l'ordre finit quelque part,

assurément ce n'est pas dans l'amour : l'amour ne le subit

pas seulement, il en vit
;
plus encore, il le fait

;
j'oserai dire

qu'il l'est; c'est lui du moins qui le consomme.

Et d'où viendrait à l'amour chrétien cette obligation^ Je

dirai cette possibilité d'être égal pour tous? Il y a deux

sources de cet amour : Dieu et la créature, le Saint-Esprit

et notre cœur. Serait-ce Dieu qui rangerait nos affections

sous ce niveau glacial ? Mais Dieu ne nous impose rien

dont il ne nous donne d'abord l'exemple. Sa loi n'est qu'un

de ses principaux moyens de nous perfectionner ; et parce

que notre perfection est de lui être semblables, la grande

loi, c'est de l'imiter, Or , voyez ce qu'il fait ; voyez-le dans

ce chef-d'œuvre qui est vraiment toute son œuvre; regardez

Dieu dans le christianisme : il y est tout entier et authen-

tiquement découvert. Ah ! sans doute vous y verrez bien

que Dieu veut le salut de tous 2 ; il le veut d'un vouloir

sincère, profond, ardent, et il s'y emploie si bien qu'il en

meurt. C'est le signe et l'effet d'une dilection immense •'

;

tous y ont part, c'est un bien tout à fait commun *. Mais,

loin d'exclure en Dieu tout acte de prédilection, cet amour

1. Parium dispariumque rerum sua cuique loca tribuens dispo-
sitio. S. August. de civit. Dei. Lib. XIX, cap. i3.

2. Omnes homines vult salvos fieri et ad agnitionem veritatis

venire. I Tim. n, 4.
3. Joann. xv, 1 3.

4. Diligis omnia quae sunt, et nihil odisti eorum quœ fecisti, Sap.
XI, 25.
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qu'il a pour nous nait en lui d'une prédilection sans

pareille. Qu'est Jésus, le premier né de tous, pour qui

tous les autres sont faits, en qui ils sont conçus_, voulus,

aimés, bénis, sauvés * ? le préféré de Dieu, l'enfant de toutes

les complaisances. Et Jésus, le don de Dieu, don universel

s'il en futj par où débute-t-il ? Certes_, son cœur va à son

Eglise ; il l'aime avec passion; il s'immole pour se l'unir.

Oui; mais d'abord à qui va ce don, à qui va ce cœur ? Qui

Jésus aime-t-il avant tous, et dans une mesure telle que, si

son amour n'était pas infini, il n'en pourrait plus rien

donner ensuite à personne? Vous avez toutes nommé Marie.

Elle est la grande élue, la grande sauvée, la grande rache-

tée, l'épouse unique : c'est-à-dire que comme Jésus est le

préféré de Dieu, elle est la préférée de Jésus 2.

Mais peut-être qu'enfin, s'étant fait tout d'abord cette

part de choix, l'amour divin embrasse également tout le

reste des créatures : il n'en est rien. Laissons les hiérarchies

célestes, toutes fondées en principe sur les choix très-libres

de Dieu
; qui ne sait les préférences humaines de Jésus-

Christ ? Il y en a d'ignorées, il y en a d'historiques : Jean,

Madeleine, Lazare ; Jean, couché sur son cœur, Madeleine

baisant ses pieds, Lazare dont il pleure tant la mort qu'on

s'écrie dans la foule : « Voyez comme il l'aimait ^ » ! autant

d'amis qu'il préférait aux autres. Quoi même ! n'est-il pas

vrai qu'un jour sa prédilection parut s'égarer ? Certes son

œil était infaillible ; mais pour nous ressembler davantage

et par là nous mieux consoler, il voulut que son cœur

terrestre gardât toute sa liberté, quitte à ce que d'amères

1. S. Paul ad Eph., ad Coloss. et passim.

2. Est-il besoin de faire observer que ce que nous disons ici de l'iné-

galité de l'amour de Dieu pour ses diverses créatures, n'infirme en rien

la thèse que, après nos grands théologiens, et spécialement saiat

Thomas, nous avons établie dans le Traité de la Charité touchant

l'unité essentielle de l'amour de Dieu pour tous.'

3. Diyerunt ergo Jadcei : Ecce quomodô amabat eum. Joann.xr, 36.
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déceptions en payassent rexercice_, comme cela nous devait

arriver si souvent : il regarda donc un jour un jeune homme,

et il l'aima, dit l'Évangile : or ce jeune homme ne devait

pas répondre à son amour *.

Ce n'est donc pas de Dieu que l'égalité peut venir ; ni de

Dieu pur esprit, ni de Dieu vivant dans la chair. Faut-il

vous demander si elle viendra jamais de vous? Tout vous

crie qu'elle est contre nature. La patrie, la famille^ les

amisj ce sont autant de sources vives d'où l'amour coule à

flots. Il coule assurément dans un lit plus ou moins pro-

fond, entre des rives plus ou moins larges ] mais il reste

contenu dans ces rives et demeure dans ce lit^ ce qui em-

pêche ses eaux si précieuses d'aller baigner indifférem-

ment toutes les terres, c'est-à-dire de se perdre sans rien

féconder. La grâce change-t-elle cet ordre ? Au contraire,

elle le perfectionne 2
; non-seulement dilatant le cœur où

elle entre, elle fait qu'on aime bien plus ceux qu'on aimait

déjà, mais encore, ouvrant aux âmes tout un monde supé-

rieur et nouveau de relations, elle donne lieu par suite à

des unions meilleures, tout à fait inconnues et vraiment

impossibles hors d'elle.

Il y a plus ; même ici^ dans cette pure et sublime région

où Dieu est si évidemment le maître, qu'on la nomme
son royaume, l'ordre de la sainteté ne règle pas abso-

lument celui de l'amour, et ce n'est ni une loi, ni même

un conseil, que le plus saint soit le plus aimé. Sans

doute, si l'on regarde dans l'amour cet effet naturel qu'il

1. Jésus autem, intuitus eum, dilexit eum et dixit ei : Unum tibi

deest : Vade, quaecumque habes vende et da pauperibus et habebis

thesaurum in cœlo : et veni, sequere me. Qui contristatus in verbo,.

abiit mœrens. Marc, x, 21, 22.

2. Non minus est ordinatus afFectus charitatis, qui est inclinatiO'

gratiae, quam appetitus naturalis qui est inclinatio naturae : utraque

enim inclinatio procedit ex divinâ sapientiâ, S. Thom. 2da 2d». Quaest.

XXVI, art. 6.
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a de faire vouloir le bien de celui qu'on aime_, on veut

bien que Dieu donne plus et se donne lui-même davan-

tage à qui l'aura mérité davantage ; et quand^ au ciel,

l'âme verra cette magnifique justice universellement

accomplie j loin d'en avoir du regret, elle éclatera en

applaudissements et en transports. Mais sous cette vo-

lonté, trop pénétrée par la vérité pour n'être pas éprise

de la justice, le cœur, notre cœur humain et chrétien

garde sa liberté; et, selon cet ordre intime et fonda-

mental de ses unions affectueuses
_,
selon les sympathies

qu'il sent , les préférences qu'il a, les liens dans lesquels

la nature ou son choix l'ont légitimement engagé , il

peut non-seulement désirer plus aux uns qu'aux autres

le bien qu'il désire sincèrement à tous; mais son désir

de voir ses bien-aimés plus saints et plus heureux

,

peut dépasser de beaucoup celui qu'il a de voir les plus

grands saints bénis et glorifiés en proportion de leurs

vertus *. Je vous dis la doctrine, et vous traduis même à

I. Omnis actus oportet quod proportionetur et objecte et agenti :

sed ex ohjecto habet speciem, ex virtute autem agentis habet modum
suae intensionis. . Sic ergô dilectio speciem habet ex parte ipsi as dili-

gentis. Objectum autem charitativœ dilectionis Deus est, homo autem
diligens est. Diversitas ergô dilectionis, quae est secundùm charitatem

quantum ad speciem, est attendenda in proximis diligendis secundùm
comparationem ad Deum : ut scilicet ei qui est Deo propinquior,

majus bonum ex charitate velimus : quia licet bonum quod omnibus
vult charitas, scilicet beatitudo œterna, sit unum secundùm se, habet

tamen diversos gradus secundùm diversas beatitudinis participationes.

Ex hoc ad charitatem pertinet ut velit justitiam Dei strvari, secun-

dùm quam meliores perfectiùs beatitudinem participant. Et hoc

pertinet ad speciem charitatis... Sed intensio dilectionis est attendenda

per comparationem ad ipsum hominem qui diligit. Et secundùm hoc

illos qui sunt sibi propinquiores, intensiori affectu diligit homo ad

illud bonum ad quod omnes diligit, quam meliores ad majus bonum...

Possumus etiam ex charitate velle quod, iste, qui est mihiconjunctus.

sit melior alio et sic ad majorem beatitudinis pervenire possit... Est

etiam alius modus quo plus diligimus ex charitate magis nobis con-

junctos : quia pluribus modis eos diligimus. Ad eos enim qui non

sunt nobis conjuncti, non habemus nisi amicitiam charitatis: ad eos

verô qui sunt nobis conjuncti, habemus aliquas alias amicitias. 2da 2d».

Quœst. XXVI, art. 7.
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peu près les paroles de celui que sa science plus qu'hu-

maine a fait nommer l'Ange de l'Ecole.

Et parce qu'il va plus loin encore, nous l'y suivrons;

à vrai dire, notre cœur l'exige; car, que seraient pour

nous les solutions du temps , si nous devions présu-

mer que celles de Teternité viendront les annuler, sinon

les démentir? Donc au ciel, en pleine gloire , là où

tout est ordre, harmonie, sainteté, fixité, parce que

Dieu y est tout en toutes choses, mais Dieu auteur

de la nature aussi bien que de la grâce; s'il est vrai

que là où l'idée divine sera plus pleine et plus radieuse,

elle inspirera un amour qui, à raison même de son prin-

cipe, sera supérieur en excellence à tous les autres amours

possibles *
; cependant il arrivera aussi que ceux qu'on

aura aimés ici-bas à des titres particuliers de nature ou de

grâce, on les aimera encore, et incomparablement plus

qu'ici, de tous ces' amours spéciaux réunis; et ces sortes

d'amour, on ne les ressentira point pour d'autres, fussent-

ils saints comme des séraphins et beaux comme des archan-

ges. En effet, continue l'admirable docteur, « les causes

honnêtes et à plus forte raison les causes saintes de dilec-

tion, ne cesseront point d'exister dans l'âme des bienheu-

reux 2 ». Qui oserait même affirmer que si celles qui exis-

taient déjà subsistent, il n'y en aura pas d'autres qui ne

naîtront que là-haut? Outre les sympathies ardentes qui

pourront y éclore tout d'un coup entre des êtres que Dieu

avait d'avance et singulièrement accordés, encore qu'il ne

leur ait pas permis de se rencontrer sur la terre; quel autre

effet qu'une tendre et spéciale affection devra produire en

des âmes si justes et si fidèles la révélation qui pourra leur

1. Omnibus aliis rationibus (diligendi) prœfertur incomparabiliter

ratio dilectionîs quae sumitur ex propinquitate ad Deum.Ibid. Art. 12.

2. Continget tamen in patriâ quod aliquis sibi conjunctum pluri-

bus modis diliget : non enim cessabuntabanimo bcati honestœ dilcc-

tionis causifi. Ibid.
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être faite alors de tant de dévouements ignorés ou mal ap-

préciés ici-baSj et de tant de services dont Dieu seul Jusque-

là avait reçu la confidence?

J'ai voulUj j'ai dû vous dire d'abord ces choses, encore

que l'état où votre sainte vocation vous élève soit trop su-

périeur à l'état commun des chrétiens, pour ne pas vous

constituer en des conditions très-exceptionnelles. Elles le

sont un peu pour toutes choses, et si elles ne le sont pas

surtout au regard de ces affections naturelles ou particu-

lières, c'est là du moins qu'elles vous sont le plus sensibles.

Je vous dirai ces conditions ; mais auparavant il importait

de poser solidement et d'éclairer pour vous le fond commun

de la doctrine chrétienne sur ce point de la dilection. Les

modifications dont ce fond est susceptible le supposent né-

cessairement. Ce sont des perfectionnements, ce ne sont

point des contradictions. L'édifice, en montant, ne détruit

pas ses bases, il ne s'en sépare pas, et, sous peine de ruine,

il n'en dévie même pas. Ne l'oubliez Jamais^ qu'une vraie

religieuse n'est qu'une chrétienne meilleure, et que, dans

cette vigne sacrée dont Jésus est le cep et nous les rameaux *,

s'il y a des branches plus ou moins fortes, plus ou moins

fleuries, plus ou moins fécondes^ il n'y a cependant qu'une

racine et qu'une sève.

Donc qu'en est-il pour vous de ces amours divers, et de

ceux que la charité seule inspire, et de ceux qu'elle consacre

en les gouvernant? Que devient en religion l'amour de la

famille? Qu'y devient l'amitié ? Y peut-elle subsister? Y
peut-elle naître ? Se peut-il même qu'un sentiment plus

vif et plus profond y ait place ? Et alors, qu'y a-t-il de

permis ? Q.u'y a-t-il d'expédient ? Et s'il est vrai que

certaines prédilections y puissent être admises, et, par suite,

les unions qu'elles fondent, quelle est la dilection qu'il

I. Joann. xv, 5.
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1

faut toujours indispensablement garder pour toutes celles

qu'on appelle ses sœurs^ et qui forment la famille de grâce ?

Que faut-il en ressentir ? Que convient-il d'en témoigner?

La famille d'abord : grande question dans la vie reli-

gieuse. On peut lire dans bon nombre d'auteurs très-

estimables des pages remplies d'ailleurs de vérité et de sens,

oùj pour mieux inspirer aux âmes ce détachement des

parents, sans lequel tout le monde convient qu'il n'y a pas

de vraie vie religieuse^ on s'applique à faire à la famille une

sorte de procès. Je ne nie pas qu'on soit dans son droit, et

ce n'est point la matière qui manque. Sans parler de tant

d'égoïsme qui se mêle trop souvent aux affections fondées

sur la parenté naturelle^ rien qu'à voir ce que sont et ce que

fontj au regard de la sainte vocation religieuse, la plupart

des familles, et même beaucoup de celles qui se disent et

se croient chrétiennes , le peu d'estime, quelquefois le

mépris formel où elles la tiennent^ leur crainte de la voir

naître^ leurs regrets insensés, ridicules, quand décidément

elle est venue, leurs plaintes si injurieuses à Dieu et voisines

du blasphème , les obstacles souvent injustes , souvent

tyranniques, souvent scandaleux et impies qu'elles dressent

devant ces âmes que Dieu honore et auxquelles on devrait

porter envie; à voir ensuite l'oubli rapide_, complet, pro-

fond, qui suit parfois ces récriminations et ces violences,

quand il est évident que celle qui en était l'objet demeure

la part de Dieu, on est fondé à dire qu'à force d'être motivé,

le détachement devient facile. Ilestsûr^ et déjà nous l'avons

fait remarquer, il est sûr que si l'exécrable esprit du monde

donne à connaître quelque part ce qu'il y a_, dans son fond,

d'injustice, de méchanceté^ de despotisme violent_, de haine

secrète de Dieu et, par-dessus tout^ d'ineptie, c'est dans

l'histoire des vocations religieuses.

Cette expérience est-elle le fondement sur lequel il con-

vient d'asseoir cette grandevertu religieuse du détachement
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de la famille? Est-elle la principale lumière qui doit régler

les rapports, soit extérieurs, soit intérieurs, d'une religieuse

avec ses parents? Si certaines âmes se sentent touchées par

ce genre de considérations_, elles auront raison de les faire :

mieux vaut certes aboutir par là que de ne point aboutir

du tout. Cependant cette méthode, qui a ses inconvénients

pour tous, sera à peu près stérile pour beaucoup, et ne sera,

pensons-nouSj décisive pour personne. Il y a peut-être à

prendre garde que des réflexions si fréquentes sur les mi-

sères, disons les défauts_, disons, si vous voulez, les vices et

les fautes des parents, ne mènent plutôt à l'antipathie, à la

froideur, à l'indifférence envers eux, qu'à ce saint détache-

ment qui n'est au fond qu'une justice, la Justice dans

l'amour, et une perfection véritable. Ce serait précisément

tourner le dos au but. Puis, si l'on s'autorise à regarder

ainsi l'envers de cette médaille, s'interdira t-on toujours

d'en regarder l'endroit ? Il y a dans les parents des misères

qui repoussent : sont-ils tous dépourvus des qualités qui

charment ? Qu'y a-t-il d'ailleurs, dans de pareilles vues, de

sûr, d'élevé, d'efficace? Si par une grâce insigne de Dieu,

que plusieurs de vos parents méritaient peut-être plus que

vous, vous êtes maintenant en mesure de mieux les juger

et de voir tout ce qui leur manque, que doit être régulière-

ment pour vous leur indigence mieux constatée, sinon le

mobile d'une affection à tout le moins plus compatissante?

Enfin et par-dessus tout, s'agit-il de les moins aimer? Sin-

gulier progrès que celui-là ! effet étrange d'une union plus

étroite avec Dieu qui est l'amour!

Croyez-moi : aimez mieux tous ceux que vous aimiez,

quand vous montez du monde à la vie religieuse; n'aimez

moins qui que ce soit. Ne supprimez aucune de vos affec-

tions légitimes; seulement, transformez-les toutes. Vous

aimiez vos parents comme on aime sur la terre ; aimez-les

désormais comme on aime dans le ciel. Voilà le vrai point
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de vue, et la source pure, splendide , intarissable du déta-

chement que Dieu vous demande.

Dieu vous a dit comme à Abraham : « Sors de ta terre et

« de ta parenté* «. Il vous a dit comme à Marie : « Écoute,

a ma fille, et vois; incline ton oreille. Oublie ton peuple

« et la maison de ton père^ ». Il vous a dit encore : «Viens

a du Liban, hâte- toi de venir : une couronne t'attend au

a sommet des montagnes fertiles 3». Il vous appelait ainsi au

paradis de la grâce; mettez qu'il vous eût dit d'entrer dans

celui de la gloire : n'est-ce pas aussi une divine vocation que

la mort? Dieu n'aurait pas même eu besoin de changer sa

formule : il eût suffi qu'il y coulât un amour un peu plus

ardent et un attrait plus définitif. S'il l'avait fait, je ne dis

pas : aurait-il outrepassé son droit ; je ne dis pas : vos pa-

rents y eussent-ils mis obstacle? je dis : que fussiez-vous de-

venues pour eux, et que fussent-ils devenus pour vous?

Certes, il y avait alors entre vous et eux une infranchissable

clôture. Votre état les tenait à une distance comme infinie :

de vous à eux tout rapport sensible et vraiment tout com-

merce humain devenait impossible; les mains ne serreraient

plus les mains, les regards ne rencontreraient plus les re-

gards
;
plus d'épanchements, plus de confidences, plus de

conversations^ plus de lettres. Ce serait la règle, que cette

séparation, la règle, que ce silence, une règle inflexible et

qui obligerait même alors que le cœur de ceux qui en souf-

friraient ne l'accepterait point. Tel serait l'état extérieur.

Et l'intérieur, que serait-il? Ah! sans doute, une indé-

pendance tout à fait en rapport avec ce brisement absolu

1. Egredere de terra tuâ et de cognatione tuâ et de domo patris tui.

Gènes, xii, i.

2. Audi, filia, et vide, inclina aurem tuam, et obliviscere populum

tuum et domum patris tui, Psalm, xliv, i i,

3. Veni de Libano, sponsa mea, veni de Libano, veni : coronaberis

de capite Amaiia, de vcrtice Sanir et Hermon, Cantic. iv, 8.
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des communications terrestres, indépendance voulue, in-

dépendance aimée. En quelque état que vos parents eussent

été réduits, et quelles que fussent, si vous voulez, la fré-

quence^ la longueur et l'instance des visites qu'ils eussent

faites à votre tombe, auriez-vous été moins appliquées là-

haut à contempler la face de votre Père céleste, moins

occupées de sa gloire et de ses intérêts ? Non certes^ et

c'eût été l'ordre. Dieu n'eût rien absorbé^ mais il eût tout

primé : primé sans l'ombre d'une résistance, mais plutôt

avec une plénitude de souveraineté que tout votre être eût

appelée, aspirée, acclamée, adorée! Et parce que Dieu

serait devenu votre roi jusque-là, vous vous trouveriez

tranquillement et comme naturellement régner sur tout le

reste.

Oui, mais avec cette liberté entière, ce détachement

complet, cette quiétude imperturbable, quel amour dans

votre âme pour ceux que vous auriez quittés, quelle per-

manence d'amour, quel accroissement, quelle perfection

d'amour, maintenant que vous seriez entrées, plongées, et

pour jamais fixées dans cet océan d'amour pur que nous

nommons ici-bas la patrie! Comme vous les chéririez, ces

amis et ces proches, les voyant désormais comme Dieu

même les voit, non plus dans leur forme terrestre et passa-

gère, mais dans leur forme idéale, céleste, divine, où votre

foi s'essayait déjà à les considérer parmi les épais brouil-

lards de ce monde, et qui, dégagée à présent à vos veux,

vous apparaîtrait évidente et belle à inspirer une inexpri-

mable passion. Aussi que de louanges, que d'actions de

grâces adressées à Dieu en leur nom ! que d'intercessions,

que d'assistances ! Quelle entrée ardente et active dans tout

ce que Dieu ferait et voudrait pour eux! Oh! comme il

serait clair, et comme eux-mêmes finiraient par compren-

dre, que votre mort leur est un gain, et que rien qu'en

portant en vous leur souvenir, lorsque vous vous présentez
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devant le trône du Père, vous leur êtes mille fois plus

utiles qu'en leur rendant tous les vulgaires services que la

vie présente réclame ou comporte !

Vous n'êtes pas dans le ciel, dites-vous. Quant au corps,

cela est vrai
;
quant à l'âme, en êtes-vous bien sûres ? Saint

Paul enseigne que le baptême nous y met déjà, et il demande

expressément que notre vie s'y passe '. Que fait donc alors

la profession religieuse ? Ou votre vie ment à votre état, ou,

dans son fond et pour l'œil de Dieu, ce doit être une vie

toute céleste. Sachez-le bien, et faites aussi que vos parents

le sachent.

Si, en fait, tout rapport humain avec eux ne vous est pas

interdit, que ce soit une consolation pour eux et même pour

vous, si vous voulez, mais sans devenir jamais pour vous

une dérogation, ni une entrave. Ne dépendez que de Dieu,

dont vous êtes la propriété exclusive
;
pour tout le reste,

maintenez-vous libres. Quand vos proches vous demandent,

ayant le droit de vous demander, venez à eux de bon cœur.

Mais je dis quand ils ont le droit, et c'est ce que la

règle fixe ; car autrement répondez-leur : « Il faut que je

(S. sois présentement aux affaires de mon divin Père * » . S'ils

insistent, si, à force de se montrer humains, ils commen-

cent de vous devenir une tentation ou un scandale, souve-

nez-vous alors et faites-les souvenir de ce que Jésus dit un

jour : « Qui est ma mère, qui sont mes frères ? Celui qui fait

« la volonté de mon Père qui est dans le ciel, celui-là est

« mon frère et ma sœur et ma mère-'» . Que si, pour ne pas

vous comprendre, quelques-uns s'irritent et déclarent qu'ils

ne reviendront plus, vous tâcherez de ne les en aimer que

1. Secundus homo de cœlo cœlestis. I Cor. xv, 47. — Nostra autcm
conversatio in cœlis est. Philipp. m, 20.

2. Nesciebatis quia in his quae Patris mei sunt oportet me esse?

Luc. II, 49.

3. Mattii. XII, 48, 5o.
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mieuXjCt vous emploierez en partie à prier pour eux davan-

tage ce surcroît de loisir que vous procurera leur absence.

Hors le cas, sans doute peu fréquent^ de ces importunités et

de ces exigences^venez à eux^ mais comme les anges du ciel ou

les bienheureux sontparfois venus vers les hommes. Vous le

savez^ ils viennent rarement, ils attendent l'ordre de Dieu

pour paraître, ils ne se montrent que le temps qu'il veut,

quelquefois même ils parlent sans se montrer; et avec ceux

qu'ils entretiennent ils ne s'occupent que de choses divines.

Rien n'interrompt leur contemplation : même en étant

dehors, ils restent intérieurs. « Je suis Gabriel », dit l'un

d'eux à Zacharie; « je me tiens devant Dieu_, et Je te suis

« envoyé pour t'annoncer d'heureuses nouvelles * ». Ils

parlent peu, mais quelles paroles ! comme elles éclairent !

comme elles consolent, comme elles pacifient, comme elles

font aimer Dieu, comme elles le donnent, comme elles le

laissent ! Voilà le type. En voulez-vous un autre? Jésus

ressuscité, glorifie déjà et pourtant vivant ici-bas; parais-

sant, non toujours ni à tous, mais dans les heures mar-

quées , aux personnes choisies par son Père ^^ et « leur

« parlant du royaume de Dieu ^ », Méditez ceci, et si vous

êtes fidèles à garder dans votre cœur ces vues si vraies, si

saintes, si douces, il vous deviendra facile de pratiquer

ce détachement des proches auquel votre état vous oblige.

Vous comprendrez , vous aimerez , vous bénirez ces sages

et saintes entraves que votre règle apporte à vos relations

extérieures avec eux; vous verrez nue, ne tournant en rien

au détriment de votre charité, ni même de la dilection spé-

ciale que vous devez avoir pour eux, elles sont tout à fait

1. Ego sum Gabriel qui adsto ante Deum et missus sum loqui ad te

et hœc tibi evangelizare. Luc. i, 19.

2. Dédit eum manifestum fieri, non omnibus, sed testibus praeor-

dinatis a Deo. Act. x, 41.

3. Per dies quadraginta apparens eis et loquens de regno Dei.

Act. I, 3.
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nécessaires à l'ordre et au bon état spirituel de votre com-

munautéj à la paix et à la perfection de votre âme, et qu'elles

sont même singulièrement utiles à vos parents, qui y trou-

vent mille occasions de participer en quelque mesure au

mérite de votre sacrifice, d'épurer leur affection pour vous,

et peut-être de réparer tant d'imperfections ou de fautes,

dont cette affection ou quelque autre a été pour eux la

source.

Il va de soi que tout ce que nous venons de dire des

parents, doit s'entendre aussi des amis qu'on a pu laisser

dans le monde.

Mais après l'entrée en religion, toute prédilection nou-

velle reste-t-elle interdite ? Assurément il y en a qui le sont :

d'abord toutes celles qui le seraient ailleurs ;
puis même

plusieurs de celles qu'ailleurs on pourrait rigoureusement

tolérer : celles, par exemple, qui, sans être précisément mau-

vaises, sont uniquement fondées sur la nature. Oh ! celles-

là, fuyez-les : fuyez-les si c'est du dehors qu'elles vous

tentent ; si elles s'offrent à vous dans la communauté,

fuyez-les davantage encore. Dans le monde elles pourraient

n'être que vaines : en religion elles seraient certainement

funestes. Les saints ont coutume de les désigner sous le nom

d'amitiés particulières. Elles ont de tels caractères et se tra-

duisent par de tels effets, que vous les reconnaîtrez sans peine.

Quelquefois elles naissent soudainement, comme s'allume

un feu de paille; d'autres fois, c'est peu à peu qu'elles se

forment : elles sont alors comme le produit final et fatal

d'une longue série de défaillances et d'immortifications ; et

Dieu sait en quelle abondance ce triste fruit contient la

semence d'où il a germé ! La sensibilité et l'imagination sont

l'âme de ces affections déplorables, et d'ordinaire en font

exclusivement les frais. Sous l'influence de l'imagination,

l'âme qui a le malheur d'être ainsi prise^ s'échappe très-
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volontiers hors du monde des réalités; elle se pousse elle-

même aux vains rêves, à l'exaltation, à ce qu'elle se plaît à

nommer poésie, mais qui ne mérite pas d'autre nom que

celui de roman. En revanche, la sensibilité, qui la tient jus-

qu'à l'asservir, la replonge impérieusement dans le réel,

mais dans un réel misérable, tout rempli d'égoisme, de va-

nitéj de préoccupations puériles, de susceptibilités ridicules,

de basses convoitises, d'exigences, d'ombrages, de jalousie.

Loin qu'une telle amitié incline à la prière et se dilate dans

l'oraison, elle y est une distraction habituelle et comme in-

surmontable; elle trouble la vue, agite l'âme, dessèche le

cœur et finit par y jeter ce détestable et périlleux sentiment

qu'on nomme l'ennui de Dieu. Le tabernacle la gêne, la di-

rection lui fait peur, les œuvres de communauté lui pèsent;

elle aime l'ombre en attendant d'aimer les ténèbres ; enfin je

puis bien vous dire comment ces sortes d'amitiés débutent;

je ne puis pas, je n'oserais pas vous dire comment elles ont

quelquefois fini. Mais si une religieuse commence d'aimer

ainsi qui que soit, ou de se laisser aimer ainsi par qui que

ce soit, qu'elle sache bien qu'elle commence de mourir à

l'amour véritable Elle quitte le ciel pur et paisible de la

charité, pour descendre dans une région de nuages et de

tempêtes. Elle s'empoisonne, et, qu'elle le veuille ou non,

travaille à empoisonner ses sœurs. Satan peut s'en aller

d'une communauté où de telles amitiés subsistent : son

œuvre s'y fera sûrement et d'elle-même. Oh ! n'y eût-il là

pour vous qu'un monde d'inquiétude, de chagrin et de tour-

ments, ce serait bien assez pour vous dire de ne vous y ris-

quer point; mais s'il y va encore de votre perfection, de

votre persévérance dans la religion, de votre salut par suite,

s'il y va de la paix et de l'honneur de votre monastère, est-

ce trop de vous crier, avec les saints, de regarder ces

amitiés comme une peste, d'en redouter même l'ombre,

et, s'il arrive que vous en ressentiez jamais une première
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atteinte^ d'arrêter le mal dans son principe et à tout

prix*.

Ceci dit avec tous les saints, et ces réserves faites^ n'y a-

t-il pas place en religion pour une prédilection quelconque?

Une religieuse, en particulier, nepeut-ellcj sans ravir quel-

que chose à Dieu et à sa communauté, se lier avec quel-

qu'un par une affection de grâce?

Je ne vous dirai pas : cherchez ces liaisons; je ne vous

dirai pas : désirez-les. Outre que, dans une communauté

cloîtrée et peu nombreuse, il semble naturel, facile et

souhaitable d'ailleurs, qu'au moins pour le dedans, chacune

soit l'amie de toutes^ et toutes les amies de chacune, il est

certain que Dieu ne destine pas ces unions comme un

moyen ordinaire de sanctifier les âmes; qu'il entend même
que la plupart soient sanctifiées sans cela, et ne soient

saintes qu'à la condition d'en être privées, et d'accepter de

l'être. Il est certain, de plus, que trop d'illusions sont à re-

douter ici, pour qu'il n'y ait pas une foule de précautions

à prendre. Que d'actes sont simples et salutaires pour des

personnes saines et robustes, qui tueraient des malades ou

même des convalescents ! Or, quelle pente en nous à nous

croire plus forts ou plus tôt guéris que nous ne sommes !

Et si nous nous trompons là-dessus, quel danger ! C'est à

faire hésiter si l'on doit parler de ces choses, et le fait est

que les livres spirituels en parlent fort peu.

Cependant nous ne nous croyons pas tout à fait libres de

nous en taire. Outre qu'elle est glorieuse à Dieu, cette plé-

nitude de vérité peut être utile à plusieurs âmes, et juste

ment à des âmes que Dieu a pour très-agréables. Du reste,

parmi tant de voies où nous pouvons marcher ici-bas, y
a-t-il quelque sentier si secret et si solitaire, que, s'il plaît

au Saint-Esprit d'y pousser une seule âme, elle n'ait pas

I. On lira avec grand fruit, sur ce sujet des affections, les chapitres

V et vu du Chemin de la perfection, par sainte Thérèse.

T. II. 29
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toujours le droit d'y être guidée par la sainte Église? Donc_,

on le doit confesser, certaines prédilections restent parfois

permises à l'âme religieuse. Il y en a qui sont voulues de

Dieu, et lui-même alors, formant les unions qui en décou-

lent, les féconde ensuite pour l'honneur de son nom. Les

saints ont dit cela aussi; plusieurs en ont fait personnelle-

ment l'expérience ; les exemples en sont illustres, et tout

donne à penser que les plus beaux ne seront jamais connus

sur la terre. Si la vie même du ciel comporte ces intimités,

pourquoi ne trouveraient-elles pas place dans la vie reli-

gieuse, qui en est l'imitation, l'apprentissage et le prélude ?

Est-ce parce que l'âme y est régulièrement plus pure, plus

dégagée des sens, plus près de Dieu, que sa liberté d'aimer,

de se donner et de s'unir devra devenir moins grande ?

Mais si cette liberté était refusée aux chrétiens, dans l'état

de grâce ordinaire, et vous avez vu qu'elle ne l'est point, ce

sont sans doute les religieux qui devraient licitement com-

mencer d'en jouir. Que dirons-nous donc?

Si vous sentez en vous le besoin et surtout le germe d'une

de ces affections spirituelles, éprouvez-vous d'abord, pour

voir si c'est vraiment l'Esprit de Dieu qui vous pousse et

opère en vous. L'épreuve ici, c'est la prière, c'est la péni-

tence, c'est la communion, c'est l'examen sérieux du cœur

et de la vie. c'est le temps, c'est souvent le conseil. Si vous

en venez à être certaine que votre besoin vient de Dieu,

encore faut-il attendre qu'il daigne le satisfaire; car ici,

comme dans tout ce qui tient à l'ordre de la grâce, ce n'est

le fait « ni de celui qui veut, ni de celui qui court, mais de

a Dieu qui fait miséricorde' ». Toutefois, s'il vous a donné

ce besoin, c'est le signe très-probable qu'il entend y pour-

voir. Il pourra arriver aussi que la rencontre de l'âme pré-

I. Igitur non voleetis, neque currentis, s:'d miserentis est Dei.

Rom. IX, i6.
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destinée à s'unir divinement à la vôtre soit pour vous la

première mais très-suffisante révélation du besoin que vous

aviez d'elle. En tout cas, il convient que le dessein de Dieu

soit vérifié pour elle comme pour vous. Cette vérification

peut quelquefois n'être pas très-longuCj Dieu ayant mille

secrets pour faire vite de très-grandes clartés; mais, en

faitj il faut y voir clair, et que le signe des vouloirs divins

soit manifestement apparu. Une sympathie mutuelle, une

convenance entre les grâces, une identité d'attraits et de

voies, l'influence sanctifiante d'une des deux âmes sur

l'autre, ou des deux l'une sur l'autre, seraient des indica-

tions déjà considérables. Je n'oserais pourtant pas dire

qu'elles constituent à elles seules un signe absolument cer-

tain. Que si ces âmes, sentant d'abord cela et se l'étant dis-

crètement confié, restent dans une paix profonde et persé-

vérante, paix de la conscience, cela va de soi, mais aussi

paix de tout l'intérieur; si elles gardent toutes deux la

liberté d'esprit, qui n'exclut pas du tout le souvenir ou

même une sorte de présence intérieure; si elles conservent

surtout la liberté du cœur, c'est-à-dire si^ pour aimantes

et unies qu'elles soient, elles aiment Dieu tout autant ou

plutôt davantage, ce qui est toute la liberté; si elles ont

plus de goût à la prière, plus d'animation au devoir, plus

de courage au sacrifice, plus de zèle à leur perfection; et

si, pour le point particulier de leur affection, elles n'ont

d'attache à rien d'humain ni de sensible; si elles livrent

positivement et complètement à Dieu tous leurs rapports;

si elles y font bon marché de la joie et de la peine, de la

présence et de l'absence, et ne visent en tout qu'à la sainteté,

la lumière qui les enveloppe approche du plein jour

,

et l'on ne voit plus trop ce qui pourrait les retenir d'y

demeurer ou d'y avancer. Que si, enfin, à ces clartés déjà si

vives, s'ajoute le jugement favorable de la sainte Église, ce

qui veut dire, selon l'occurrence, l'approbation du directeur
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OU du supériearj ou d'un homme docte, pieux et prudent,

ou même de la supérieure, à la condition que celui ou celle

qui prononce ne soit pas tout à la fois juge et partie, le jour

est à son midi ; il n'y a pas à demander plus de sûreté pour

agir : non-seulement on peut, mais on doit entrer dans une

voie si régulièrement ouverte et si divinement éclairée, et y

cheminer, avec les saintes reserves auxquelles la terre oblige

et que commande la prudence chrétienne, mais sans crainte,

librement, simplement et joyeusement. Quelle que soit la

mesure d'une telle prédilection , la forme d'une pareille

union, et le nom qui semble lui convenir, elle est bonne,

elle est sainte : c'est une grâce, une très-insigne grâce, ou

plutôt, c'est une source de grâces qui, si on la laisse tou-

jours couler dans sa pureté et dans son abondance, peut

transformer la vie qu'elle arrose, et lui assurer une sainteté,

une fécondité, une gloire que, sans ces eaux bénies, elle

n'aurait jamais eues.

Qu'une âme soit appelée une ou plusieurs fois dans sa vie

à ces prédilections de grâce
;

qu'elle contracte successive-

ment ou même simultanément, ce qui est plus rare, plu-

sieurs de ces unions surnaturelles, les règles avant et après

seront absolument les mêmes.

En tout cas, loin d'être un dommage pour la commu-

nauté dont cette âme fait partie, ce sera bien plutôt un

gain. Je veux dire qu'au lieu de diminuer la dilection

commune que cette âme a pour toutes ses soeurs de reli-

gion, cette sainte prédilection la rendra plus profonde, et

plus vive, et plus tendre. Le jour où il en serait autre-

ment , la défiance deviendrait nécessaire; il faudrait

regarder attentivement sa voie, car quelque ombre s'y

serait assurément glissée. Mais quand elles sont purement

de Dieu, ces affections développent toujours les autres.

D'abord elles sont comme une révélation expérimentale de

l'immense amoar de Jésus pour nous tous. Outre qu'elles
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sont elles-mêmes un don de cet amour, mieux que d'autres

elles en font concevoir l'idée. Puis, en montrant ce qu'une

pauvre créature est capable de donner de tendresse, elles

obligent à se souvenir qu'entre ce dernier possible de notre

cœur^ et la plus réservée des affections de Jésus, il y a une

distance comme infinie. Alors, quelle lumière autour de soi,

quelle excitation à aimer davantage ! et comme un attrait

si fort prend aisément la forme impérieuse du devoir ! En-

fin, c'est merveille combien ces saintes unions surnaturelles

dilatent l'âme dans la joie, la maintiennent dans l'onction,

lui donnent un sentiment vif de l'inanité des choses ter-

restres, et de la réalité vivante
,

pleine, prochaine de la

patrie ; combien elles l'éclairent aussi sur la bonté de

Dieu, sur la douceur de son joug, la suavité de ses voies,

la surabondance de ses miséricordes^ et combien, par suite,

elles la font abonder elle-même en toutes sortes de senti-

ments favorables, en paroles de consolation, decompassion_,

d'encouragement et de joie. De telles âmes sont singulière-

ment saines aux autres, surtout aux âmes pusillanimes^

défiantes, à qui Dieu fait peur, et qui sont inclinées à être

mécontentes de lui.

Quoi qu'il en soit pour vous de ces prédilections, aimez-

vous donc sincèrement, cordialement, tendrement, imper-

turbablement les unes les autres. Je ne parle pas encore des

actes que cet amour doit vous inspirer; je parle de l'amour

lui-même, c'est-à-dire de cette dilection intérieure et habi-

tuelle dont chacune est redevable à toutes. Évitez avec soin

tout ce qui peut l'altérer et, si peu que ce soit, l'amoindrir.

Dans ce cœur que l'Époux céleste daigne nommer son

jardiUj et où il a le désir et le droit de trouver ses délices,

ne laissez ni grandir, ni subsister la moindre « racine

« d'amertume ' » . Tout ce qui nest pas bon et doux à ceux

I. Hebr. xii, i5.
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qu'il aime est une épine pour lui. Mortifiez dès le début

vos plus petites antipathies : ne souffrez en vous ni éloi-

gnement, ni resserrement, ni froideur. Au pays de la

sainte dilection^ il n'y a ni nuit, ni hiver. Cultivez votre

amour mutuel. Tout en vous veut et doit grandir, et

rien ne grandit sans culture. Que chaque jour votre

amour soit plus pur, mais qu'il soit aussi plus ardent :

l'excès n'est point à craindre en cet amour de grâce. « Le

glorieux saint Bernard dit que la mesure d'aimer Dieu

est de l'aimer sans mesure, écrit saint François de Sales^

et qu'en notre amour il n'y doit avoir aucunes bornes ;

ains il lui faut laisser étendre ses branches autant loin

comme il pourra le faire. Ce qui est dit de Dieu se doit

entendre aussi de l'amour du prochain
,
pourvu toutefois

que l'amour de Dieu surnage toujours au-dessus , et

tienne le premier rang ; mais après, nous devons aimer

nos sœurs de toute l'étendue de notre cœur, et ne nous

contenter pas de les aimer comme nous-mêmes, ainsi

que les commandem.ents de Dieu nous obligent; mais

nous devons les aimer plus que nous-mêmes, pour obser-

ver les règles de la perfection évaiigélique qui requiert cela

de nous '. »

Enfin cet amour conservé, cultivé, cet amour qui ira se

dilatant et se perfectionnant toujours, témoignez-le; sans

doute dans la mesure et dans la forme indispensablement

requises, non-seulement par la modestie chrétienne, mais

encore par les convenances propres de votre sainte profes-

sion, les prescriptions de votre règle et les usages de votre

monastère; cependant témoignez-le. Je vous parlais des

signes du respect qui sont les égards : l'amour a aussi ses

signes; et vraiment qu'est-ce qui est vrai et vivant et ne se

traduit pas? Dieu, qui est la vérité, se traduit par son Verbe

I. Entretiens spirituels, iv, de la cordialité.
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que, pour cela même, l'Écriture nomme souvent son vi-

sage. L'amour a son visage aussi. Entreprendrai-je de vous

le décrire? Si vous ne l'avez pas rencontré^ tout au moins

vous l'avez rêvé. Son front est ser^ein, son regard droite

tranquille^ bienveillant, doux, compatissant, plein d'invi-

tation; ses lèvres sont entr'ouvertes et presque souriantes
;

son oreille s'incline aisément; sa voix est sympathique; il

exhale, comme de vrais parfums, la simplicité et la paix; il

est à l'aise et il met à l'aise. Il va donnant toujours, ou plu-

tôt se donnant toujours. On ne se l'imagine pas, on le voit;

mais on ne se fait pas cette vision à soi-même, ou plutôt

on ne l'aperçoit pas dans cette clarté miséricordieuse dont

la grâce nous entoure ici-bas comme d'une atmosphère,

sans avoir devant soi la sainte, la ravissante, l'incomparable

image de Jésus. Il fut l'amour signifié sur la terre. On sen-

tait bien sans doute qu'il n'était pas au but. Que sera-t-il

au but? Aucun œil mortel ne l'a vu, et il n'y a pas en ce

monde un cœur capable de le comprendre *. Mais, ici-bas,

il marchait vers le but, et entendait y pousser toute créa-

ture. C'était l'amour occupé, travaillant, ne s'arrêtant pas

aux fleurs du chemin, ne se laissant pas prendre aux ca-

resses, en donnant sobrement. C'était d'ailleurs un amour

fort, viril, sérieux, courageux, souvent austère ; mais tou-

jours et partout c'était l'amour^ et l'amour témoigné; l'a-

mour regardant les hommes, les e'coutant, les entretenant,

les plaignant, leur pardonnant, leur souriant, les bénissant,

leur tendant la main, serrant les leurs, leur ouvrant quel-

quefois ses bras, et recevant leurs baisers, même lorsqu'on

s'en servait comme d'un signal pour le trahir. Contemplez-

le souvent, contemplez-le toujours : puisque vous êtes ses

membres, demandez-lui de vous animer, de vous remplir

et de vous posséder tellement, qu'il use de vous comme de

I. I Cor. n, q.
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lui-même; alors pleinement transformées en luij vous ne

serez plus à tous ceux qui vous voient^ et surtout les unes

aux autres^ que sa sainte et bienfaisante apparition conti-

nuée parmi les hommes. Je ne sais si vous pouvez le mieux

glorifier, le servir plus à son gré et faire plus de bien au-

tour de vous qu'en étant ce que je vous dis là; en tous cas,

rien ne vous fera plus sûrement réussir à rêtre_, que de

laisser l'amour resplendir et jaillir de votre fond par la

bonté et la grâce de votre extérieur.
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C'est une chose bien digne de remarque que la position

occupée par le cœur dans l'organisme humain. La physio-

logie, éclairée de la lumière chrétienne^ pourrait donner

sur ce point de grands enseignements, révéler d'importants

secrets, et nous mettre, par l'analogie, sur la voie de vérités

splendides. Le monde est si harmonique^le dehors est l'ex-

pression si fidèle du dedans, le corps dit si bien l'àme, qu'une

science complète du cœur, organe central de l'homme, qui

est lui-même le centre du monde^ deviendrait peut-être une

des clefs du système universel des choses. Sans entrer dans

des recherches curieuses qui ne vont pas à notre sujet, il est

facile pour tous d'observer quels sont précisément les mem-
bres dont le cœur se trouve entouré, et avec lesquels il a

par suite des rapports plus directs. Nous ne parlons pas de

la tête, avec laquelle ses relations sont manifestement nom-

breuses et intimes. C'est une question à part. Mais tout le

monde peut voir que le cœur forme une espèce de centre entre

les épauleSj les bras et la poitrine : les épaules^ dont l'office

naturel est de porter les fardeaux; les bras, qui sont l'ins-

trument régulier du travail; la poitrine, qui, chez l'homme,

est un lieu plein de mystère, un lieu large, chaleureux et
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doux, pouvant s'ouvrir à qui s'y jette, pouvant se refermer

sur qui s'y est abrité, enfin le lieu sacré de l'embrassement

et de l'union. Il est en outre aisé de constater que le cœur,

étant proche de ces membres, exerce sur eux une influence.

Pour que chacun d'eux fonctionne comme il convient, le

bon état du cœur est tout à fait indispensable. Que le

cœur soit, non pas même arrêté, mais troublé par quelque

désordre un peu grave, soudain l'épaule fléchit, et le bras,

devenu languissant ou inerte, est incapable de tout travail

sérieux, et n'a même plus la force requise pour une étreinte.

Or, il se trouve que l'ensemble de ces rapports représente

très-expressément les conditions imposées ici-bas à l'amour,

les principaux devoirs qui lui incombent, les fruits que

Dieu et le monde attendent de lui, les buts sacrés où il doit

parvenir. Croire, révérer, chérir, c'est beaucoup, et d'ailleurs

nécessaire. Mais si tout finit à l'amour, l'amour lui-même

ne finit point; il commence au contraire toutes sortes de

choses, et il y en a plusieurs que lui seul peut commencer.

Il est l'action par excellence et un très-énergique principe

d'action. Il découvre de grands espaces, il ouvre de longs

chemins, il forme des pieds forts et rapides ; il fait pousser des

ailes et veut qu'on les déploie. L'amour est un trésor aussi;

on travaille pour l'acquérir, on l'acquiert pour le dépenser.

Enfin, il est la vie : la vie n'est que pour vivre. Partout où

Dieu la met, il entend qu'elle se déclare par la fécondité.

Le figuier stérile est maudit *. Combien plus cette grande

et divine vie qui est l'amour doit-elle s'épanouir et pro-

duire? C'est sa loi. Au ciel, cela ira de soi. Ici, l'action de

l'amour est nécessairement laborieuse. D'abord, l'amour y
est pénitent. C'est bien juste, il a tant péché, il y pèche tant

encore ! non par lui-même : le véritable amour ne pèche

point, en un sens il est impeccable, et là où il est le maître,

I. Marc. XI, 21.
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on ne pèche jamais 1. Cependant à cause des défaillances,

des trahisons et des aberrations auxquelles le condamne

si souvent ce cœur fragile et bas à qui Dieu l'a contié_, on

peut dire qu'il devient pécheur ; il est le grand pécheur. Il

faut donc que, dans ce cœur aussi, qui est la cause de ses

fautes, l'amour peine, combatte et souffre. C'est en cela qu'il

est pénitent. Il faut qu'il peine, encore que ce soit sa vertu

propre d'enlever la peine et d'empêcher qu'on la sente
;

il faut qu'il lutte, encore que son effet le plus essentiel soit

de donner la paix; et bien que, par sa nature même, il soit

la joie et la joie à son comble, il souffre inévitablement. Il

a des ennemis nombreux, puissants, ligués ensemble, et qui

sont implacables : Satan, le monde,' la chair, le péché sous

tous les noms, sous ses mille formes, avec ses forces épou-

vantables. Tout cela, de quelque semblant qu'il se revête,

c'est une contradiction active à l'amour, et au fond c'est la

haine. Plus ou moins, l'amour la rencontre partout ici-bas;

or, il doit la chasser de partout. De plus, et n'eût-il

pas à subir cette contradiction agissante et armée, que

d'obstacles dressés entre lui et son dernier terme! Quel ter-

rain encombré que celui où l'amour chemine forcément en

ce monde ! Quelles montagnes à gravir, quels abîmes à tra-

verser, quels torrents
,

parfois quels marais à franchir,

quelles épaisses broussailles à percer ! Par suite, quelles occa-

sions de faire halte ! quels prétextes à se décourager ! quelles

raisons de se refroidir ! L'amour est en ce monde un man-

œuvre chargé de fordeaux et qui, courbé sous ce faix

énorme, a une tâche énorme à fournir. Au fond, sa tâche

est celle de Dieu, la libre et noble tâche que Dieu s'est lui-

I. Qui natus est ex Deo non peccat (I Joann.) : haec enim nativitas,

si sola esset in nobis, nemo peccaret, et quando sola erit, ncmo pec-

. cabit. Nunc autem adliuc habemus quod corrLiptibilcs nati sumus,
quanvis secundum id quod renati sumus, si benè ambulaverimus,
de die in diem renovabimur intcriLis. S. August. Contra mendac.
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même imposée en créant, en s'incarnant, et en mourant

pour racheter sa création déchue. L'amour est le grand

associé de Dieu, son coopérateur par excellence. Et le comble,

c'est e]u'ayant devant lui une telle carrière à parcourir, et

dans de telles conditions, il lui faut définitivement arriver

si près du but, qu'il inaugure chez nous l'état du ciel. Rien

ne ressemble moins à une improvisation, que la béatitude.

Le ciel est un tableau qui suppose une esquisse , une

moisson qu'une culture a dû préparer, une dédicace qui ne

se peut célébrer que si le temple est fini de construire.

Tous ces préludes divins sont l'affaire de l'amour.

Je vous ai longuement exposé les trois premiers devoirs

qui résultent pour nous de la loi de charité mutuelle.

Trois mots résumeront ceux dont il me reste à vous parler :

le support, le service, l'union : voilà la fin du programme

de l'amour. Il faut que, s'avivant sans cesse à son propre

foyer, l'amour tende et soumette aux fardeaux des épaules

humbles, dociles, larges, robustes
;

qu'il accepte de vivre

et de marcher courbé, qu'il en soit fier, et finisse même par

s'en réjouir. Il faut, en second lieu, qu'il ait des bras

vaillants et énergiques, des mains industrieuses, sachant

se joindre pour prier, se mouvoir pour "travailler, s'ou-

vrir pour donner, capables de verser l'huile qui adoucit les

plaies, mais aussi le vin qui fortifie les chairs ; des mains

pleines de cœur, d'intelligence et d'efficacité. Il faut enfin

qu'il ait un sein très-vaste, très-dilaté, très-ardent, très-

chaste, très-fidèle, 011, comme Jésus, il appelle, attire, et

embrasse toutes les créatures, les unissant entre elles, pour

les unir, et lui-même avec elles, à Jésus, en qui et par qui

elles s'uniront au Père céleste et se consommeront dans sa

bienheureuse unité. C'est de quoi nous allons successive-

ment vous parler, et d'abord du support.
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Il est rare que, dans l'Écriture, le Saint-Esprit parle de la

charité sans parier du support. La nécessité du support

entre pour une grande part dans cette recommandation que

saint Paul fait à la charité d'être patiente '. C'est commele

premier rayon qui sort d'elle, et, en même tempSj l'armure

principale qui l'investit et la défend. La patience n'est que

la force de résistance de l'amour : et comme, depuis le

péché, rien ne s'épanouit ici-.bas sans trouver la contradic-

tion, comme tout progrès est au prix d'un effort, comme la

vie n'est qu'un triomphe incessant sur la mort, l'amour,

sans la patience, mourrait dès le berceau.

Au reste, ce grand devoir du support est bien plus qu'in-

diqué dans nos saints Livres 3 il y est formulé en termes

tout à fait exprès. Il faut que « nous portions les fardeaux

« les uns des autres 2 » ^ il faut que « nous nous suppor-

« tions mutuellement en charité ^ », avec une patience

humble, douce, inaltérable.

Il n'y a pas lieu d'être fiers de semblables recommanda-

tions. Nous naissons d'un père et d'une mère, au milieu

de frères et de sœurs. La cité n'est régulièrement que la

maison natale agrandie, la patrie qu'une cité plus vaste j

en droit, la terre entière n'est qu'une patrie. Chacun de

nous devrait donc être aux autres une image et un instru-

ment de la bonté divine, un flambeau, un bras, un secours.

1. Charitas patiens est, benigna est. 1 Cor. xiii, 4.

2. Aller alterius onera portate, et sic adimplebitis legcm Christi.

Gai. VI, 2.

3. Supportantes invicem in charitate. Ephes, iv, 2; Coloss. m, i3.
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Loin de là, chacun est à l'autre un fardeau ; heureux quand

il ne lui est pas un obstacle ou une ruine. S'entr'aimer

parmi nous, s'entr'aimer fidèlement_, constamment, ce qui

revient à dire chrétiennement, cela suppose qu'on ferme les

yeux sur quantité de choses, qu'on en oublie beaucoup,

qu'on en pardonne plusieurs; enfin le mot y est, il y est

d'office, et c'est Dieu qui l'inspire, cela suppose qu'on se

supporte. Et ce n'est pas vrai seulement de l'étranger qu'on

rencontre, ou de ceux que la nature et la rareté de leurs

relations avec nous, nous donnent presque le droit de nom-

mer les indifférents; cela est vrai des parents, des amis, et

vraiment des plus chers. Il y a des moments, sinon des

heures, où ceux-là même nous pèsent. C'est amer, c'est

humiliant, mais c'est incontestable.

Qu'avons-nous donc à supporter ainsi dans le prochain,

même dans le prochain estimé et aimé ?

Quand on regarde ce dont est rempli le champ immense

de la misère humaine, et
,
partant, ce qui fait que chacun

est si souvent une charge à autrui, il semble qu'avant

tout il faudrait nommer le péché. C'est le fardeau de Dieu.

Oh ! qu'il lui pèse ! Il a fait fléchir et tomber Jésus-Christ.

Puis il rend l'âme si lourde ! Qui ne sentira le poids d'une

âme qui est elle-même écrasée ? Il est vrai, à force de vivre

étroitement unies à Dieu, ce qui est vivre dans le Christ,

plusieurs âmes en viennent à cette grâce d'avoir de très-

vifs sentiments du péché. Elles ne le voient pas commettre

sans être atteintes, blessées, troublées dans les dernièrâ)S

profondeurs de leur être. Douloureuse, mais surtout bien-

heureuse solidarité de ces âmes avec la très-sainte âme de

Notre-Seigneur, en qui le péché excite régulièrement toute

l'horreur, toute l'indignation et toute la douleur qu'il mé-

rite ! Mais si cette précieuse unité de cœur avec Jésus fait

que, regardant le péché dans une lumière plus pure, et

l'appréciant d'une manière plus sainte, ces âmes en demeu-
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rent plus péniblement affectées, elle y répand en même
temps une onction si divine, une plénitude de paix si

merveilleuse, une si grande abondance d'amour suave et

miséricordieux, que ce soulèvement, causé en elles par le

péché, n'altère jamais en rien leur compassion pour le pé-

cheur et leur patienCÈ à le supporter. C'est même à peine

si le support reste, par quelque endroit^ le mot vrai de leur

état intérieur à l'égard des pauvres âmes pécheresses.

En somme, ce n'est pas l'ordinaire que le péché de

l'homme soit pour nous la plus habituelle et la plus éprou-

vante occasion de support. Les àmes^ même fidèles, sont

beaucoup plus sensiblement touchées de l'humain que du

divin, et, par ses grands côtés, le péché est un mal divin.

La manière dont il atteint Dieu, l'injure et le tort qu'il lui

faitj la colère qu'il allume en lui, les terribles effets qui en

résultent dans ce monde et surtout dans l'autre^ tout cela

est très-principalement surnaturel : à ce titre, c'est un

mystère ; la foi seule le perçoit et l'embrasse. De cet acte

si élevé de la foi à un sentiment quelconque^ il y a loin. De

plus, le péché est un acte passager : la trace en demeure

invisible; elle peut n'être qu'éphémère; le repentir chrétien

commence de la laver, le sang de Jésus l'etface. Mais indé-

pendamment de cette réparation, qui peut venir tôt ou tard,

ou même hélas ! ne venir jamais^ le péché n'a pas coutume

de modifier, au moins d'une manière appréciable, le fond

naturel de celui qui le commet. Un homme horrible aux

yeux de Dieu peut garder néanmoins, et montrer dans ses

rapports humains_, un caractère très-agréable et un esprit

charmant. Il n'y a donc bien souvent qu'un mérite fort

médiocre à supporter le pécheur_, et ce devoir ^ si saint en

lui-même, ne nous est que trop facilité par notre grossiè-

reté et notre insensibilité au regard des choses divines, par

l'infirmité de notre foi et la tiédeur de notre amour. Du
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reste, quand ce sont là ses sources, il est clair que le sup-

port n'est plus une^vertu.

Il est plus malaisé de supporter ceux qui nous font des

offenses personnelles. Encore est-il qu'une âme un peu

vertueuse fait assez facilement bonne contenance devant

l'injure. La blessure qu'elle en reçoit l'émeut profondé-

ment et remue tout en elle. Le sentiment qu'elle a alors

d'une situation critique et d'une lutte , fait que naturel-

lement elle se surveille et se met en défense. Poussée

brusquement à sortir d'elle-même, elle a chance , Dieu

aidant, d'en sortir par en haut et de surmonter ainsi la

nature. AlorSj pour peu surtout que l'épreuve ne se pro-

longe pas, elle y répond avec un vrai courage, je veux dire

avec humilité, patience et douceur. Je conviens que si, sup-

porter l'injure est relativement aisé, il en coûte parfois

étrangement de supporter la personne qui l'a faite, surtout

si l'on vit avec elle, et davantage encore si, la lumière ou

le bon vouloir lui manquant, loin de reconnaître et de

réparer sa faute, elle se défend d'avoir mal fait et prétend ne

devoir point d'excuse. Autant un tel support est chrétienne-

ment indispensable, autant il est naturellement laborieux.

Malgré cela, ces occasions demeurent assez rares, et ce

n'est pas encore ici qu'il faut chercher la principale ma-

tière du support. Cette matière , ce sont les défauts.

La nature humaine en fourmille , et les variétés en sont

comme infinies. Il y a ceux de l'espèce, il y a ceux des

individus; il y a ceux du dedans, il y a ceux du dehors :

chacun aies siens, et le plus souvent en grand nombre;

les meilleurs d'entre nous, je dirai même les saints,

n'en sont pas exempts. D'autant qu'en fait de support,

tout devient relatif, et que niille choses nous choquent, qui,

devant Dieu, n'impliquent réellement aucune imperfec-

tion. Il n'y a rien à en dire, sinon qu'elles nous déplai-

sent. Ce ne sera souvent qu'un fait tout extérieur : la
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démarche, l'altitude, le son de la voix, l'accent, que sais-

je ? Nous avons tous des goûts trôs-caractérisés qui devien-

nent aisément des exigences très-impérieuses. Certes, ces

exigences pourraient être expliquées déjà par le besoin

inné que nous avons de la perfection ; et la vérité est

que nous la demandons à tout le monde et à peu près

pour toutes choses. C'est notre grandeur; mais aussi,

ici-baSj c'est une source inépuisable de déceptions, de

peines et d'exercice. Nous avons beau nous dire que la

créature est la créature, que la terre n'est pas le ciel

,

et qu'il y a aussi peu de justice que de raison à de-

mander aux hommes ce que ni leur nature ni leur con-

dition surtout ne comportent, ce que Dieu même n'exige

pas, et ce que, s'il l'exigeait, nous serions moins que bien

d'autres en mesure cLe lui Iburnir : nous avons beau nous

surprendre nous-mêmes et nous avouer incomparablement

plus imparfaits, désagréables, pesants, que tous ceux qui

nous sont à charge, cependant nous sentons le poids et

nous nous en plaignons. Nous gémissons peut-être et nous

nous humilions d'avoir des sensibilités si délicates et des

susceptibilités si vives ; nous restons néanmoins sensibles

et susceptibles, et, parle fait, nous sommes incessamment

choqués et irrités. Mais le pire est que cette perfection dont

nous avons besoin, chacun l'entend à sa manière. Alors

comment se pouvoir flatter que Jésus même nous eût com-

plètement satisfaits? Ce ne sont pas assurément les critiques

qui lui ont manqué; et si l'Évangile fait foi qu'il a été un

scandale à beaucoup, qui empêche de penser qu'il a été un

fardeau à plusieurs? C'est très-principalement de lui que par-

lent les impies au Livre de la Sagesse, quand ils s'écrient :

« Rien que sa vue nous est une charge insupportable ^ ».

Je vous appelle toutes ici en témoignage : que d'ignorance,

I. Gravis est nobis etiani ad vivendum. Sap. 11, i5.
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que de petitesse^ que de bassesse, que de bizarrerie dans

notre manière de concevoir la vraie vertu et généralement

le bien, le beau, le convenable !

Restreint aux défauts véritables, le champ de support

serait déjà immense; étendu à ce qui peut nous déplaire,

il cesse d'avoir des bornes ; d'autant qu'au désagrément

propre de ces défauts vrais ou réputés tels, il faut joindre

ce surcroît infini d'ennui que nous cause leur persistance.

Nous disions du péché que, même quand il atteint le fond,

il n'altère pas la surface d'une manière appréciable, et que,

d'ailleurs, sa trace dans l'âme peut être très-fugitive. Il en

va tout autrement des défauts. Outre que, laissant habi-

tuellement le fond moral intact, c'est justement la surface

qu'ils déforment, et nous deviennent par là plus sensibles,

on dirait qu'ils y sont scellés. Il y en a qui échappent tout

à fait à l'empire de la volonté : tels sontj en grande partie^

les extérieurs. Mais là même où la volonté peut avoir une

action, qu elle est ordinairement bornée, et surtout qu'elle

est lente ! Ajoutons que, dans l'ordre commun de sa provi-

dence surnaturelle , Dieu, qui donne tant de grâces à

l'homme pour éviter le péché, lui en donne incompara-

blement moins pour corriger ses imperfections naturelles.

Il a ses vues en ceci, et elles sont adorables. Il y a en

nous mille misères qui ne doivent régulièrement finir

qu'avec la vie^ parce qu'elles tiennent à une portion de nous

dont la mort seule nous délivre. Jusque-là, Dieu ne les

supporte pas seulement, il les veut. Certes, quoi de plus

facile pour lui que de les faire disparaître ? Le vent ne

chasse pas les nuages, l'aurore ne dissipe pas les ombres de

la nuit avec autant de force et de rapidité, que le moindre

regard de Jésus, ou le plus léger souffle de sa bouche, ne

ferait, s'il letrouvait bon, évanouir tous nos défauts. Outre

qu'il a pour ceci sa toute-puissance de Créateur, il a son

mérite infini de Rédempteur. Il a positivement payé
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pour chacun le prix intégral de cette restauration complète,

et, quand nous y arriverons^ c'est à lui seul que la gloire

en reviendra. Or, ce n'est pas un regard qu'il abaisse sur

nousj ni un de ses souffles qui nous caresse ; c'est sa vertu

entière, c'est sa vie souveraine^ c'est la somme de ses mys-

tères, c'est sa substance totale, c'est lui enfin qui vient, qui

entre, qui s'installe, qui demeure, qui règne, qui fait de

notre âme son trône, son temple, son membre, le membre

vivant de sa sainte humanité. Le baptême inaugure ce

règne, la confirmation le consacre, l'Eucharistie l'entre-

tient, rétend, le perfectionne; et cependant la misère reste.

Elle ne reste pas seulement, elle se reproduit, elle pullule.

Il est écrit de Jésus qu'en ce monde, dans sa vie historique,

il a été ce entouré d'infirmité * » : tel est-il encore à présent

dans sa vie mystique.

On s'étonne parfois, parfois même on se scandalise, du

peu de fruit apparent des sacrements, quant à la correction

des défauts. Il semble bien souvent, en effet, que Dieu y
sème une moisson pour recueillir une graine. Sans doute,

il faut chercher la première raison de ceci dans l'imperfec-

tion habituelle, et souvent déplorable, de nos dispositions.

Toutefois, cette raison est loin d'expliquer tout ; et il faut

bien convenir que, même en des âmes pures, sincères et

ferventes, on voit mille défauts résister à l'influence des

sacrements, et en particulier d'une communion fréquente.

Mais quoi ! si, sans diminuer sensiblement le nombre de

nos misères, cette fréquente communion nous donne plus

de lumière pour les discerner
,

plus d'ingénuité à les

confesser, plus de patience à les supporter ; si, tournant

précisément la maladie en remède, elle nous fait tirer de

sa ténacité même une humilité plus profonde, une défiance

I. Qui condolere possit iis qui ignorant et errant, quoniam ipse

clrcumdatus est intirmitate. Hebr. », 2.
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de nous plus é\eillée et plus active, un recours à Dieu plus

pressant, une prière plus assidue et plus ardente , une

intelligence plus claire de la nécessité, de la valeur et de

la gratuité de la grâce, enfin plus d'indulgence et de com-

passion pour autrui, qui ne sent que ces communions

restent suffisamment utiles ? Et quand on réfléchit d'abord

à cette magnifique et magnanime bonté de Dieu qui le

porte à se contenter avec nous de peu de chose, même quand

il a donné beaucoup
;
puis, à l'importance souveraine qu'il

attache à l'humilité dont il est clair que nos misères sont

l'aliment régulier, facile et solide, on n'a plus de peine à

se rendre compte de ses lenteurs et de l'apparente parci-

monie de sa grâce sur ce point. On juge que cette conduite

n'est que le commentaire pratique de cette sublime leçon

que Dieu donnait à saint Paul : « Ma grâce te suffit :

« c'est dans l'infirmité que la vertu se perfectionne' ».

Et l'on finit par dire de tout son cœur avec l'Apôtre :

« Volontiers je me réjouirai^ Je me glorifierai de mes infir-

« mités, afin que la vertu de Jésus demeure en moi plus

« abondante * «.

Il y a là avant tout un merveilleux exemple de support
;

car enfin Dieu est le premier que ces misères regardent:

c'est en ses membres qu'elles subsistent ; c'est donc lui

principalement qu'elles semblent devoir charger. Nous

recommandons ceci à la méditation des supérieurs qui, en

cette matière, comme en bien d'autres, ont des obligations

plus étendues et plus étroites. Ce n'est pas même assez

pour eux d'attendre que leurs inférieurs viennent s'impo-

ser : ils doivent les prévenir, les prendre et les porter.

Le grand-prêtre de l'ancienne loi portait sur ses épaules

1. Sufficit tibi gralia mea, nam virtus in infirmitate perficitur.

Il Cor. XII, 9.

2. Libenter igitur gloriabor in infirmitatibus meis, ut inhabitet in

me virtus Christi. Ibid.
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deux pierres d'onyx où étaient gravés les noms des douze

tribus ; mais ces mêmes noms étaient gravés aussi sur les

douze pierres du rational dont était ornée sa poitrine *.

C'est le signe qu'un supérieur n'a pasencore tout fait quand

il tend patiemment l'épaule aux fardeaux, s'il n'ouvre pas

aussi son cœur aux âmes qui lui sont lourdes et ne les tient

amoureusement embrassées sur son sein. C'çst ce que dit

saint Paul : « Si quelqu'un est faible dans la foij recueil-

« lez-le et portez-le '^ ». Oh ! avec tous_, mais surtout avec

les petits, par où j'entends les faibles et jusqu'aux miséra-

bleSj que les supérieurs gardent toujours une imperturbable

patience. Que , sans jamais tourner en faiblesse , leur

paternité se déploie et se dépense en longanimité et en

b(?k^té. Ils sont les dieux humains de ces pauvres créa-

tures : qu'ils s'en souviennent, et ne trompent pas les espé-

rances que tout rapport avec une divinité, même emprun-

tée, donne droit de concevoir. C'est peu de chose qu'une

grappe de raisin : considérez cependant le temps qu'elle

met à mûrir, Or^ depuis le péché^ ce ne sont même plus les

vignes qui, dans le jardin des âmes, ont à pousser le rai-

sin; c'est des ronces qu'il doit sortir. Quand la simple for-

mation est si longue et si laborieuse, s'étonnera-t-on du

temps et des efforts voulus pour les transformations ? Mais

c'est précisément parce que nos misères, et spécialement

nos défauts, entrent ainsi, par un côté, dans la conduite

providentielle de Dieu sur nous, que leur persistance est

plus grande, et nous donnant plus d'exercice, devient une

plus ample matière au support.

Eh bien ! dites-vous ces choses et supportez le prochain.

Supportez tout de tous, et supportez-le jusqu'au bout 3. Le

secret pour y parvenir, c'est la dilection ; l'amour rend tout

1. Exod. XXVIII, 9. 17.

2. Infirmum autem in fide assumite. Rom. xiv, i.

3. Suscipite infirmes, patientes estotc ad omnes. I Thess. v, 14.
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facile. Voyez la mère : un petit enfant est certainement en

lui-même un être fort lourd à porter. Il y a les cris qu'il

pousse; ceux de la faim^ ceux des souffrances^ ceux des

capriceSj ceux des colères. Il y a les vrais besoins^ il y a

les exigences ; il y a^ par suite^ des soins sans nombre, des

soins difficiles^ fatigants, répugnants. Il y a les nuits trou-

blées, les veilles forcées^ les alertes soudaines^ enfin des

sollicitudes et des angoisses de toute sorte. Mais la mère

aime ce petit enfant ; toute cette peine lui est douce, et la

charge lui devient légère. Aimez beaucoup, vous aussi; vos

fardeaux vous pèseront peu.

Oh ! pensez ce qu'a dû souffrir l'âme si délicate de Jésus,

je ne dis pas avec les pécheurs (ses rapports avec les pé-

cheurs constituaient dans son cœur sacré une douleur toute

spéciale^ et donnaient lieu à une nuance très-particulière

de bonté) ; mais pensez ce qu'il a souffert au milieu des

grossiers, des mal élevés, des sots, des ennuyeux dont il se

vit souvent et inévitablement entouré sur la terre. Sans

doute il peut sembler qu'à la hauteur où il vivait, ces dé-

fauts d'éducation, d'esprit et de caractère devaient être

beaucoup moins sensibles pour lui qu'ils ne le seraient

pour nous. On ne s'imagine guère en effet la distinction

qu'un homme quelconque pouvait avoir aux yeux de Jésus_,

ni le soulagement qu'en dehors de sa très-sainte Mère^ un

rapport avec qui que ce fût pouvait lui donner ici-bas,

parmi les déconvenues et les froissements continuels que

notre compagnie lui imposait. Mais, au demeurant^ il

était homme, le plus parfait des hommes ; et^ à ce titre^

comme sa délicatesse était infiniment plus grande que la

nôtre, les chocs qu'il recevait étaient nécessairement aussi

plus fréquents et plus douloureux. Ah ! ce serait lui faire

injure qiîe de penser qu'il s'est épargné une souffrance si

pénible et que nous devions tous avoir à endurer si sou-

vent. Il l'a prise pour la sanctifier; ill'a prise pour nous
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mériter la grâce de la bien prendre ; il l'a prise pour nous

faire voir de quelle manière il faut la porter. Regardez donc

JésuSj non pas seulement dans sa passion, où tout est ma-

nifestement porté au comble, et où il soutient des fardeaux

dont l'ombre seule nous écraserait ; mais regardez-le dans

sa vie publique, dans ses relations journalières avec les

Juifs, avec ses disciples^ avec les douze : quelles occasions

de supportj et toujours quel support !

""Pensez aussi à la dépense que vous l'avez personnelle-

ment forcé d'en faire. On n'a pas plus mauvais caractère

que la plupart des hommes n'ont à l'égard de Dieu. Quelle

conduite disgracieuse à l'égard de la grâce! Quelle insin-

cérité! Quelle improbité! Quelle indélicatesse! Quels mé-

contentemens stupides ! Quelles plaintes injustes ! Quels

refus insensés! Quelles reprises ingrates ! Quels marchés

honteux proposés^ essayés, pratiqués ! En tout, que de

minutie ! Que de médiocrité ! Que de lâcheté ! Souvent,

que de rechutes ! Que de retours à des aliments cent et cent

fois vomis*! Que fait Dieu cependant? La réponse est

dans votre cœur. Oh ! l'étonnante révélation de la longa-

nimité divine que l'histoire de la vie intérieure de chacun !

Partant de cet incontestable et éloquent souvenir, qui

est moins encore un souvenir qu'une expérience de chaque

jour, rappelez-vous ensuite la révoltante histoire de ce

serviteur de l'Évangile à qui le maître accorde du temps

pour s'acquitter, et qui, lorsque son frère en servitude im-

plore de lui la même grâce, le prend à la gorge et prétend

qu'il aille en prison*. Tâchez que le souvenir de ce maître

miséricordieux vous empêche à tout jamais d'imiter ce ser-

viteur impitoyable; je ne dis pas dans la forme brutale de

son action (le cas n'est pas pratique pour vous), mais je dis

1. Prov. XXVI, II. — II Petr. 11, 11.

2. Matth. xyiii.
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SOUS quelque forme et en quelque mesure que ce puisse

être.

Vous comprenez au reste qu'en ceci^ comme en toute

vertUj il y a des degrés fort divers : il y a le suffisant, le

louable, le généreux; il y a aussi l'héroïque. Le suffisant

est indispensable : si vous ne vous sentez pas le courage

de rhéroique, tendez du moins au généreux. La suffisante

justice d'une religieuse implique essentiellement une cer-

taine abondance. D'ailleurs, viser plus haut que le but est

une sûreté pour l'atteindre. La flèche la mieux lancée baisse

toujours en traversant l'air.

Supportez donc, mais sincèrement, pour l'œil de Dieu
,

plus que pour l'œil de l'homme. Ne passez pas par-dessus la

charge : pliez au dedans plus encore qu'au dehors. Excepté

le cas où l'ordre est violé, et où vous êtes d'office chargée

de le maintenir ( ce qu'encore il faut faire humblement et

surnaturellement, sous peine de ne le faire utilement ni

pour soi ni pour les autres), ne vous haussez pas vous-

même à vos yeux en face de la personne qui prétend

prendre sur vous le dessus, cette prétention fût-elle injuste

ou même ridicule. Il y a certaines patiences très-orgueil-

leuses, et l'on voit parfois des supports devenir à la nature

un festin qui, pour être secret, n'en est que plus exquis.

Ne dites donc jamais : Qu'ai-je à faire de telle sœur? En

quoi m'atteint ce qu'elle dit? Qu'ai-je besoin définitive-

ment de l'affection, de la bienveillance ou même de la poli-

tesse d'une créature quelconque et de celle-ci en particulier ?

Rien n'est moins selon Dieu que ces détachements hau-

tains et ces indifférences méprisantes : mieux vaudrait,

certes, une impatience. Ne passez donc jamais par-dessus

la charge imposée. Vous sera-t-il permis de passer à côté?

On le fait quand on se distrait, quand on applique son

âme ailleurs; quand, si l'on n'oublie pas, on s'efforce, du

moins, d'oublier. Ce peut être une prudence; quelquefois^
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c'est la seule issue; alors il faut bien qu'on en use. Usez-

en toutes les fois que_, vous regardant sérieusement vpus-

même, vous jugerez qu'une considération directe et pro-

longée du fardeau qui vous pèse n'aboutirait probablement

qu'à vous le rendre intolérable à force d'en augmenter le

poids.

Mais, en détinitive, le meilleur, le plus chrétien, le plus

religieux, c'est de se mettre positivement et bravement sous

la charge, ce que le mot de support semble^ d'ailleurs,

impliquer. A une condition toutefois ^ c'est que, pour

savourer la mauvaise Joie de constater et d'admirer

votre vertUj vous ne vous ferez pas des charges ima-

ginaires; c'est que vous éviterez, à tout prix, c'est que

vous aurez horreur de vous poser en face de vous-même

et des autres comme une victime que chacun se donne la

mission d'immoler. Ces sortes d'imagination, dont l'amour-

propre est l'unique cause, sont des sources d'où les illusions,

les imperfections, et, à la fin, les péchés coulent à flots.

S'il y avait une zone où le support ne dût pas s'étendre, il

faudrait y reléguer les âmes qui tombent en cette manie;

elles confinent à l'insupportable. Loin de vous exagérer

vos fardeaux, efforcez-vous de les trouver petits^ ce qu'ils

sont, en réalité, beaucoup plus souvent qu'il ne semble, ce

qu'ils seraient toujours si vous aviez plus de vertu.

Mais enfin, si la charge est très-décidément réelle, si elle

est évidente et urgente, si elle passe à l'état actif, et surtout

à l'état aigu, si elle devient, par exemple, une scène et une

violence (et, le démon ou certaines conditions physi-

ques aidant, cela peut arriver jusqu'en un monastère;

cela peut même être le fait d'une religieuse ordinairement

bonne, sensée, édifiante), regardez tout alors dans la pure

lumière de la foi : posez-vous en présence de la volonté de

Dieu, si souveraine qu'elle gouverne tout, si bonne qu'elle

tire du bien de tout, même du mal qu'elle défend : laissez
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sa douce lumière pénétrer et absorber cette petite ombre

qui sort de terre et vous enveloppe un instant; tenez-vous

humble, recueillie, paisible, retirée dans votre cœur, dans

ce sanctuaire de votre cœur où demeure l'agneau Jésus;

entrez en ce Jésus, restez en lui ; et pour lui_, avec lui,

comme lui, taisez-vous, livrez-vous, laissez-vous fouler.

La nature pourra alors s'agiter sous la grâce, comme un

serpent se tord sous une pierre assez large pour le contenir^

mais trop peu lourde pour Técraser. Elle cherchera des

issues ; elle voudra, à tout le moins, se consoler par quelque

plainte. Soyez-lui sans pitié ; tenez-la muette et captive.

Faites plus encore, et puisque Jésus va plus loin, allez-y.

A chaque blessure qu'on lui faisait par les cordes, par les

soufflets, par les coups, par les fouets cruels, par les épines,

par les clous, par la lance, son précieux sang coulait. Or, il

en était de son sang comme de sa vie : nul ne le lui

ôtait, il le donnait spontanément'. Son cœur l'envoyait

donc librement à ses plaies, d'où il se répandait ensuite

éur le monde, et avant tout sur ses bourreaux. Jésus

est la vérité, la sincérité et la perfection même : toutes ses

œuvres sont pleines : il n'y a jamais en lui d'apparences

sans substance. Comme sa divinité était toute et toujours

dans son âme, son âme aussi, son âme libre, souveraine,

aimante, était toujours dans tous ses actes. Soyez donc as-

surées que chaque goutte de ce sang, qui sortait de sa chair

sacrée, était de sa part une donation spéciale, faite par un acte

spécial d'amour et que son divin cœur passait tout entier

dans cet acte. C'était là sa manière de supporter l'outrage,

et sa réponse à la méchanceté. C'était là bien plus que de

la patience : pour le mal il rendait le bien, il payait la

haine par l'amour. Faites comme lui : que votre support

I. Ego pono animara meam : nemo tollit eam a me : sed ego pono
eam a meipso, et potestatem habeo ponendi eam et potestatem habeo

iterum sumendi eam. Joann. x, 17, 18.
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ne reste pas passif; qu'il reagisse contre le fardeau^ l'em-

brassant avec d'autant plus d'affection qu'il le sent plus pé-

nible. Qu'on ne vous touche pas pour vous blesser, sans

faire immédiatement sortir de vous un rayon plus vif et

plus chaud de bonté et de dilection. Que toute peine ve-

nant du prochain_, soit à votre charité ce qu'est au feu le fer

qui l'attise. Et n'est-ce pas lorsque l'atmosphère est plus

froide que la flamme brille avec plus d'éclat? On dit que

le grand secret de toucher le cœur de sainte Thérèse et de

s'assurer ses meilleures bontés_, c'était de lui faire quelque

mal. Imitez-la^ comme elle-même imitait Jésus, et vous

commencerez peut-être de savoir_, par expérience, quelque

chose des délices divinement cachées dans ce miel mysté-

rieux dont l'Écriture nous dit qu'on le recueille sur la

pierre, et dans cette huile céleste qu'elle nous montre ruis-

selant des rochers de granit'.

II.

Mais si
,
quand il monte ainsi jusqu'à sa perfection, le

support devient déjà^ pour le prochain, une sorte de bien-

faisance active, ce n'est qu'une preuve de plus que l'amour,

qui en est l'âme, a, quels que soient sa forme et son degré^

faim et soif d'opérer pour le bien de celui qu'il aime. C'est

pourquoi, vous disant les devoirs qui ressortent de la di-

lection, et que j'aurais pu appeler ses besoins aussi bien

que ses devoirs, après le support^ j'ai nommé le service,

l'œuvre. des bras après l'humble docilité des. épaules. On

I. Mel de petrâ, oleumque de saxo durissirno. Dent, xxxii, i3.
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peut sans doute entendre ce mot de service dans un sens

très-particulier, et nous serons forcé nous-même de l'em-

ployer ainsi : il exprime néanmoins une idée générale, et

nous l'avons choisi à ce titre^ comme le plus propre à ex-

primer ce nombre infini d'actions par lesquelles l'âme,

remplie et poussée par l'amour^ se dévoue au prochain et

travaille à lui faire du bien. C'est tout un monde que ces

actions. Comme Dieu y est partout, on ne peut guère y
assigner de limites. Je crois pourtant possible de tout faire

rentrer assez exactement dans trois catégories que nous

nommerons l'édification, la prière et les œuvres.

Je dis d'abord l'édification^ grand mot, et surtout, grande

chose qui, supposant en celui d'où elle sort une puissance

admirable, est pour celui à qui elle va un immense bien-

fait. Vous êtes-vous jamais rendu compte de tout ce que ce

mot signifie et contient? Il appartient exclusivement à la

sainte langue chrétienne^ et nul autre que les chrétiens

.n'aurait pu l'inventer : ils sont même les seuls qui le puis-

sent parfaitement comprendre.

Édiiter^ dans le sens vulgaire, c'est construire; non point

au hasardj mais régulièrement, d'après un plan donné, et en

vue d'une fin déterminée d'avance. Amener ou entasser des

pierres en un lieu_, ce n'est point édifier : c'est une besogne

qu'un ignorant ou même un insensé peut faire. Edifier au

contraire est forcément l'œuvre d'un sage; non que le man-

œuvre qui opère doive toujours avoir par lui-même beau-

coup de science ou d'habileté; mais, travaillant sous l'ar-

chitecte, dont il suit le plan et traduit la pensée, son travail

vaut définitivement ce que vaut l'idée magistrale qui l'y

inspire et l'y dirige. Je vous l'ai dit^ Dieu a voulu que sa

création fût -un temple. Ayant éternellement résalu de la

fairCj il a éternellement décidé qu'il l'habiterait. Son temple,

il est vrai, c'est Jésus. En Jésus^ mais en Jésus seul, la trois



DES DEVOIRS DE LA CHARITÉ. 479

fois sainte essence divine demeure dans toute sa plénitude*.

Ce temple principal et parfait, Dieu se l'est édifié lui-

même : c'est la doctrine formelle des Écritures^. Une créa-

ture pourtant a eu la grâce insigne d'y prêter son concours :

c'est Marie^ l'Immaculée^ la Vierge, l'Unique de Dieu.

Elle est le lieu, divinement béni^ sur lequel ce temple se

fonde. Elle est la carrière réservée et intacte d'où se tire le

marbre très-pur avec lequel il est construit. Elle est la

source libre, le cœur vivant^ la mère aimante qui donne à

Dieu cette chair dont il fait son séjour^ son autel et son

corps. Mais, nous vous l'avons déjà et plusieurs fois mon-

tréj ce temple de Dieu, où l'infini se trouve à l'aise, où la

souveraineté absolue règne dans la majesté totale de ses

droits, où la béatitude essentielle trouve des joies exquises
;

ce temple, où Dieu reçoit toute religion^ toute gloire, tout

amour, ce temple qui est Jésus, devient par une miséri-

corde inouïe, le type^ le fondement^ le saint des saints d'un

temple, non pas plus excellent, mais à certains égards plus

vastCj qui s'appellera la sainte Église, et ^dont les hommes
et les anges seront les pierres intelligentes. Vous savez ce

que saint Paul en écrit aux fidèles : « Vous n'êtes plus des

« étrangers, ni des gens du dehors; vous êtes les citoyens

« de la cité des saints et la famille de Dieu, étant posés sur

tt le fondement des apôtres et des prophètes, assis eux-

« mêmes sur cette pierre angulaire et suprême qui est le

« Christ Jésus, en qui tout l'édifice va s'élevant toujours

« pour devenir le temple saint dans le Seigneur : temple

« dans la construction duquel vous entrez chacun pour

« votre part, devenant ainsi dans l'Esprit l'habitation per-

ce sonnelle de Dieu'. » C'est bien toujours le même temple;

1. In ipso inhabitat Oiiinis plenitudo divinitatis corporaliter. Co-
loss. II, y.

2. Sapientia lediticavit sibi domum. Prov. ix, i.

3. Jam non estis hospites et advcnae, sed estis cives sanctorum et

domestici Dei, superaediticati super fundamentum Apostolorum et
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car, comme il n'y a qu'un Dieu, il ne peut non plus y avoir

qu'un temple_, et ce temple, c'est toujours Jésus; mais l'E-

glise^ c'est Jésus étendu dans le temps et dans le lieu par

son éternité incarnée et son immensité faite homme ; c'est

son humanité prolongée '
; c'est la plénitude de son corps*.

La hiérarchie, les sacrements^ la prédication, le ministère

ecclésiastiquCj les sueurs^ les larmes^ le sang des saints, la

vie entière de l'Église et du monde, n'ont d'autre fin que de

parfaire ce corps, de donner à cette humanité les propor-

tions voulues^ en unmot d'achever ce temple.

Or, dans la langue chrétienne^ édifier^ c'est prendre part

à cet immense et saint travail; c'est attirer des pierres à

l'édifice divin^ c'est les y amener, les y insérer, les y affer-

mir ; c'estj en les faisant plus belles, les rendre plus dignes

d'y figurer. Édifier, pour mieux dire encore, en allant plus

avant et en nous servant de termes qui, s'appliquant à

l'œuvre générale de l'édification chrétienne, conviennent

également à l'action plus secrète de l'édification privée,

édifier, c est faire Jésus, c'est dilater Jésus dans les âmes,

et dilater les âmes en Jésus. Tout y peut concourir, à la

seule condition de venir de Jésus, car Jésus seul peut faire

Jésus. Mais, en lui et par lui, tout y sert : les exemples

qu'on donne, les pensées qu'on suggère, les préjugés qu'on

corrige, les préventions qu'on diminue, les attraits qu'on

inspire, les beautés de la vérité qu'on révèle, les charmes

de la vertu qu'on fait goûter ou pressentir, les pentes

Propheîarum, ipso summo angulari lapide Chisto Jesu, in quo
omnis asdiricatio constructa crescit in templum sanctum in Domino,

in quo et vos coasdificamini in habitaculura Dei in Spirita. Ephes.

Il, 19, 22.

1. Humanitas Christi est universa Ecclesia, quae in eo dominatur

et régnât, postquàm ille crucitixus est, et inuncta est ad regnum
cœlorum. S. Athan. de hum. nat. susc. ap. Thomass. de Incarn.

Lib. VI, cap. 8.

2. Ipsum dédit caput super omnemecclesiam, quœ est corpus ipsius

et plénitude ejus, qui o.nnia in omnibus adimpletur. Ephes. i, 23.
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qu'on adoucit dans le chemin qui mène à Dieu^ tout ce oui

montre enfin Jésus plus nécessaire, plus désirable, plus ac-

céssiblej plus aimant, plus indulgent, plus facile à servir,

plus livré à qui lui appartient, tout cela le propage^ le dilate,

le fait croître; tout cela, par là même, affermit, monte et

agrandit le temple de Dieu, tout cela édifie.

Je n'ai pas à vous prouver que c'est là une grande charité,

mais j'ai à vous rappeler que cette charité est pour tous un

grand devoir. « Attachons-nous, dit saint Paul, aux choses

« qui font la paix., et gardons fidèlement tout ce qui peut

« nous édifier les uns les autres '. » Et ailleurs : « Que

>.( chacun s'efforce d'être agréable à son prochain, en lui

« témoignant cette bonté qui édifie -. » Et en un autre en-

droit : « Que tout se fasse^pour l'édification commune ^ ».

Cela est dit équivalemment en vingt endroits des Évangiles,

et c'est de quoi parle Jésus, quand il demande que « notre

« lumière luise si bien aux yeux des hommes, qu'ils en

^v prennent sujet de glorifier le Père céleste ^ ».

Ce devoir est indispensable; mais est-il difhcile? Non
certes, il ne l'est point.

Je vous en dirai d'abord une chose merveilleuse : même
sans agir, rien qu'en étant, pourvu qu'il soit ce qu'il doit

être, le chrétien édifie. « De même, dit saint Denys, que,

sans le comprendre ou le vouloir, mais par cela seul

qu'il existe, notre soleil éclaire toutes choses, en la mesure

où chacune d'elles est capable d'être éclairée; de même le

bien essentiel. Dieu, par sa substance même, verse sur tout

ce qui existe les rayons de sa totale bonté, et en remplit

1. Itaque quae pacis sunt sectemur et quae aedificationis sunt in

invicem custodiamus Rom. xiv, 19.

2. Unusqaisque vestrù n proximo suo placeat in bonum ad œdifi-

cationem. loid. xv, 2.

3. Omnia ad cedirtcationcm fiant. I Cor. xit, 26.

4. Sic luceat lux Ytstra coràm hominibus ut videant opéra vcstra

bona et glorific^nt Patrcin vcstrum qui in cœlis est. Matth. v, 16.
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chaque créature selon ce qu'elle en peut contenir * » . C'est

le type du chrétien. Indépendamment même de tout usage

qu'il peut faire librement de sa grâce constitutive, son seul

état d'homme déifié exerce autour de lui une influence in-

calculable. Le seul fait de la présence d'un chrétien ici-bas

a plus d'action réelle sur le monde que n'en a, par elle-

même, toute l'activité commerciale, industrielle, littéraire

ou politique qui se dépense en plusieurs siècles. Ah ! que

les baptisés eux-mêmes seront surpris au dernier jour_, quand

ils verront ce qui soutenait et vivifiait le monde^ et l'inanité

définitive de tant de mouvements que l'on prenait pour de

l'action et qui n'étaient que de l'agitation.

Qu'est-ce qu'un chrétien? C'est une lumière-. « Vous

« êtes lumière, nous crie saint Paul_, lumière dans le Sei-

« gneur. La lumière créatrice a commencé de poindre

« dans vos âmes 3. « Dieu est en vous à l'état d'au-

rore; votre état de grâce', c'est son matin. Qu'est-ce encore

qu'un chrétien? C'est une fleur : un Dieu en fleur^ disent

souvent les Pères. Le Verbe est la fleur du Père_, il en

exhale toute la senteur *. Ce Verbe vient à nous^ entre en

nouSj s'unit à nous, si bien qu'il vit en nous plus que

nous-mêmes. Comme il est Filsj il nous fait fils; comme

le Père le ditj il nous dit; l'onction qui le sacre, nous

sacre; nous devenons un baume vivant_, nous exhalons la

vie^ l'odeur vivifiante de la vie, dit saint Paul, le pa,rfum

1. Quemadmodum sol ill." noster, non cogitatione aut voluntate,

sed eo ipso quod est, illuminât universa qua; quoquo modo lucis ejus

sunt capacia; sic etiam ipsum bonum... ipsâmet substantiâ suâ, rébus

ojiinibus, pro cujusque captù, totius bonitatis suas radios affundit.

Dion. Areop. De div. nomin. cap. 4.

2. Saint Jean Chrysostôme disait : « Il est plus facile au soleil de

ne point rayonner qu'au chrétien de ne point resplendir. La lumière

qui est dans le chrétien ne peut rester latente : on ne dérobe pas

l'éclat d'une telle lampe. » In Act. Apost. homil. xx, 4.

3. Eratis aliquando tenebrae; nuncautem lux inDomino.Ephes. v, S.

4. Totam genitoris naîurie fragrantiam exerit in semetipso. S. Cj-
rill. Alexandr. Dialoe, 3 de Trinit.
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de notre chef^ la divine odeur de Jésus'. Qu'est-ce enfin

qu'un chrétien ? C'est une force. La nature nous donne des

puissances; la grâce crée en nous des vertus, et ces vertus,

qui sont des forces, se résument toutes en une seule que

saint Paul nomme « la force ou la vertu du Christ » 2. Elle

est sans doute en nous plus ou moins abondante, mais elle

est en nous tous.

Or, qui ne sait que_, naturellement, toute force étend son

action, tout parfum se fait sentir au loin, toute lumière

rayonne ? C'est pourquoi, rien qu'en existant, rien qu'en

apparaissant, nous tous qui avons la foi, nous pouvons et

devons édifier, avancer l'œuvre divine, élever le temple,

augmenter Jésus. Croyez d'abord très-fermement à ce prin-

cipe actif de sainteté qui est en vous par la grâce. Cette foi

entretenue et sans cesse avivée, est la pratique fondamen-

tale de l'édification chrétienne. Je puis toujours et partout

faire Jésus en laissant rayonner Jésus, et toujours et partout

je puis laisser rayonner Jésus, parce que mon fond de

grâce, ma vie intérieure et mon être principal, c'est Jésus

lui-même. L'âme qui, sachant ces choses, s'en pénètre

comme il convient, et se les dit souvent, est, comme né-

cessairement, un trésor d'édification à ses frères.

Assurées de porter en vous un si divin et si fécond mys-

tère, prenez garde avant tout de le trahir. On le trahit en

le contrariant ; on le trahit en l'entravant. On peut le tra-

hir par malice; on peut le trahir aussi par entrainement,

par faiblesse ou par négligence. Dans vos rapports avec

autrui, ne mettez jamais la lumière sous le boisseau, la

grâce sous la nature, l'esprit de Jésus sous votre esprit.

C'est devenir une nuit à qui vous devez être un jour; et,

au lieu de monter l'édifice, c'est risquer d'y causer une

ruine. Tâchez, quant à ce qui est de vous, de ne vous scan-

1. Odor vitae in vitam: Christi bonus odor sumus. II Cor. 11, i5, 16.
2, Ut inhabitet in me virtus Christi. II Cor. xii, 9.
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daliser de rien, mais ayez un soin très-jaloux de ne scan-

daliser personne. N'oubliez Jamais ceci : (c Tout m'est per-

« mis peut-être^ mais tout ne m'est pas pour cela expé-

« dient ». Je puis, sans l'ombre de péché, user de cette

nourriture^ Je le sais ; cependant si, en en usant^ Je deviens

un sujet de trouble à mon frère^ « éternellement Je n'en

« approcherai pas mes lèvres * r>. Sans doute il faut savoir

parfois mépriser et braver les vaines opinions des hommes;

mais il n'importe pas moins de ménager souvent leur fai-

blesse. Celui qui disait : « C'est pour moi la moindre des

a choses que d'être Jugé par l'esprit de l'homme '^ «^ estimait

en même temps un grand devoir de tellement se conduire

en toutes choseSj que, contentant Dieu d'abord, il évitât

ensuite, autant que possible, de donner prise aux blâmes

humains''. Agissez donc en toutes choses avec une grande

circonspection^, et faites à ce devoir si grave de l'édifica-

tion tous les sacrifices nécessaires. Sachez, quand il le faut,

faire taire et oublier vos droits. Même lorsque vous avez

raison , ne tenez pas outre mesure à paraître n'avoir pas

tort. S'il vous semble que Dieu est en cause^ et que cette

cause est dans vos mains, cela peut bien être; mais, même

alors^ ne défendez Dieu ni plus ni autrement qu'il n'est

dans son caractère et dans ses habitudes de le .aire en ce

monde. Oh ! que souvent Jésus s'est tu, de peur de pousser

une âme à bout et d'éteindre le lumignon d'où la fumée

ssrtait encore !

Faites plus que ne contrarier point l'influence édifiante

de votre grâce : favorisez-la, aidez-la; ouvrez-jj livrez-y

1. Omnia mihi licent, sed non omnia expediunt. I Cor. vi, 12. Si

esca scandalizat tratrem meam, non manducabo can.em in œternum
ne fratrem mja.n scandalizem. Ib>. vin, i?. Cfr. Rom. xiv, 21.

2. Pro minimo est mihi ut a vobis judicer aut ab humano die.

I Cor. IV, 3.

3. Providentcs bona, non tantlim coràm Deo, sed etiam coràm om-

nibus homÏQibus. Ro a. xiii, 17.
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votre âme. Retirez-vous, effacez-vous, disparaissez le plus

possible pour lui faire et lui maintenir un passage large

et libre. Elle y a tous les droits, c'est une reine. Que,

comme l'Eglise le demande chaque Jour en sa prière pu-

blique, et spécialement en cette heure de Tierce, qui est

celle où la grâce incréée, l'Esprit-Saint , descendit en

elle au cénacle , « votre visage, votre langue , votre

« esprit 5 vos sens et toute votre énergie , deviennent

« autant d'organes toujours actifs de témoignage et de

« louange ' ». En tout ce que vous faites et dites, montrez

l'humilité, exhalez la pureté; faites entendre la divine

harmonie des vertus
;
que votre âme, ou plutôt votre être

tout entier, soit un foyer toujours ardent de foi, de religion,

de sacritice, d'abnégation, de paix, de régularité, de recueil-

lement, de silence, de charité, de bonté, de suavité, de mi-

séricorde universelle, enfin de vie chrétienne, religieuse et

céleste
;
qu'on ne vous voie jamais sans être ramené au

dedans, rappelé à la présence de Dieu, élevé vers le ciel, et

par suite, sans donner gloire à celui qui y demeure. Lais-

sez-vous si bien envahir par ce bon et bienfaisant Esprit

qui est en vous, que vous ne soyez plus que des formes

divines. Vierges de Dieu, cela vous est-il donc si difficile ?

Ce que le cristal est au soleil, la virginité l'est à Dieu.

Puisque Jésus est en vous et que vous êtes vierges, laissez

donc toujours voir Jésus à travers vous , Jésus disait :

« Philippe, celui qui me voit, voit mon Père - ». Comme
le Père était en lui, lui à son tour est en vous; que vous

voir, ce soit donc le voir. N'a-t-on pas faim de voir Jésus ?

Définitivement a-t-on faim d'autre chose? Et lui-même

n'a-t-il pas faim et soif de se montrer? Lui apparu, c'est

l'ombre évanouie, le doute chassé, la peur dissipée, la dé-

1. Os, lingua, mens, sensus, vigor, confcssionem pcrsonent. Brev.

Rom. hymii. ad Tert.

2. Philippe, qui videt me, videt et Patrem meum. Joann. xiv, q.
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fiance vaincue, la langueur guérie, la liberté rendue^ la

paix laite ; lui apparu, c'est l'amour qui triomphe, la vie

qui se répand, et la béatitude qui commence. Si ce n'est

pas vrai pour tous, c'est vrai du moins pour tous ceux qui

le veulent ; c'est assurément vrai pour ces âmes toutes pri-

vilégiées avec qui vous vivez, et envers qui surtout la loi

de l'édification vous oblige. Elles sont toutes, comme vous,

les fidèles de Jésus, ses amies, ses fiancées", ses épouses : au-

tant de titres qui, faisant d'elles des sources d'édification

pour vous, les ouvrent et les disposent à recevoir abondam-

ment toutes ces bienfaisantes vertus qui sortiront de vous

pour elles.

La seconde action charitable que nous avons comprise

sous le nom général de service, c'est la prière. Oui, avant

de parler à l'homme, même au nom de Dieu, avant d'opé-

rer sur l'homme, même pour les fins de Dieu, il est bon, il

est nécessaire de parler de l'homme à Dieu, d'agir sur Dieu

au profit de l'homme. C'est ce qu'on fait en priant. Parler

des hommes à Dieu, c'est bien doux à l'amour. On est si

sûr, quand on les aime, de s'entendre avec lui ! Ses desseins

sur tous ces chers clients de notre cœur, vont au delà de

toutes nos ambitions ; ses désirs de leur faire du bien pré-

cèdent éternellement les nôtres. On le soulage en l'implo-

rant : plus est grande en ceci la violence qu'on lui fait,

plus est vive la joie qu'on lui cause ', et rien ne Jaillit si

amoureusement de son fond que ce qu'il demande qu'on

lui arrache. Prier Dieu pour ses créatures, ce n'est que

creuser un lit à ces flots d'amour bienfaisant qui, sans en

altérer jamais la paix, bouillonnent en son essence et ten-

dent à s'échapper vers nous. Comme sa fécondité, qui est

pourtant toute-puissante, attend la sueur de l'homme pour

I. Vis grata Deo. Tertull. Apolog. xxxix.
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produire la moisson, et l'union des époux pour donner

naissance à l'enfant^ de même, pour verser ici-bas les biens

qu'il nous destine, il attend la prière et souvent n'attend

qu'elle. Nous nous faisons, parla charité les associés de son

cœur; il nous institue, par la prière, les ministres de son

pouvoir. Ciières et bienheureuses âmes que l'amour a sain-

tement blessées, vous avez soif d'union : je vous dirai un

secret pour étancher votre soif : priez beaucoup Dieu pour

vos frères : rien ne vous fera plus vite un seul cœur avec lui.

Puis vous êtes si assurées de leur devenir par là une

source de biens célestes ! Du reste, voulez-vous avoir la

mesure du service que vous leur rendrez ! Regardez la place

que tient, dans la sainte vie de Jésus, la prière pour les hom-

mes. Sans nul doute, quand il priait, il adorait première-

ment son Père. Il était venu pour sa gloire plus encore que

pour notre salut ] pour lui rendre le devoir d'une religion

parfaite, bien plus que pour nous tirer de l'enfer et nous

ouvrir le ciel. Mais en tout ce qu'il faisait, il était notre

chef : jamais il ne s'isolait de nous. Si donc il adorait,

c'était toujours au nom de tous : lui priant, c'était la créa-

tion tout entière qui priait. Je pense même que plus l'acte

religieux, qu'il se proposait de faire, était saint, et devait, à

ce titre, entrer avant dans la divinité, plus, au moment de

le faire, Jésus embrassait le monde et le ramassait dans son

cœur, afin que, participant au mérite d'un hommage si

excellent, les créatures eussent part à toutes les grâces qui

en seraient le salaire. Mais, déplus, qui ne devine à travers

les courtes et sobres paroles de nos saints Évangiles, qui ne

voit clairement, dans cette incomparable science que la foi,

l'amour et l'oraison donnent de lui, que si, dans sa prière,

l'adoration de son Père avait la première place, la seconde

était tout entière à ses supplications pour nous ? Cette

prière, commencée dès le premier moment de son existence

humaine, a rempli toute sa vie cachée, c'est-à-dire trente
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années d'une vie qui n'en devait durer ici-bas que trente-

trois. Et pendant ces trois ans où sa vie fut publique, qui

racontera, qui comprendra ce que l'amour de nos âmes et

le zèle de nos intérêts lui inspirèrent de demandes ? Il sem-

ble ne pas admettre que notre prière défaille et s'interrompe.

« Il faut prier toujours y>, dit-il'. Si notre faiblesse et les

servitudes de la terre nous obligent à ne pas prendre ce

conseil à la lettre, il est clair que Jésus l'a pratiqué littéra-

lement, et qu'icij comme partout, la théorie qu'il nous pré-

sente est l'histoire réelle de son cœur. Il faisait et il ensei-

gnait 2
: c'était l'ordre. Donc il ne priait pas seulement pour

nous dans son long séjour au désert, dans ses retraites fré-

quenteSj dans ses nuits passées tout entières en oraison sur

les montagnes ; il priait pour nous en parlant, en travail-

lantj en marchant, en mangeant^ en dormant ; et quand

vinrent les derniers mystères, outre que son sang versé

allait crier pour nous plus fort que tout le reste, sa prière,

loin de défaillir, s'éleva tout à fait au comble; et si, comme

il était juste, sa dernière parole sur la croix fut un hom-

mage à Dieu 3, la première fut un cri pour implorer notre

grâce \

Ce n'est pas tout : ayant rempli sa vie terrestre de sa

prière pour nous, il y dévoue encore sa vie céleste. Certes,

il y appartient d'abord à Dieu. Oh ! les honneurs saints et

ardents que son humanité glorifiée rend au Père ! Comme
elle dépose aux pieds de Dieu les couronnes dont sa tète est

ceinte ! Comme elle se prosterne devant sa face ! Comme
elle s'anéantit devant sa majesté ! Comme elle s'exhale sans

cesse et tout entière vers lui en louanges enthousiastes, en

félicitations innombrables, en actions de grâces infinies, en

I. Oportet semper orare et non deficere. Luc. xvui, i.

•2. Cœpit Jésus facere et docere. Act. 1,1.

3. In manus tuas commendo spiritum meum. Luc. xxiii, 4Ô.

4. Pater, dimitte illis, nesciunt enim quid taciunt. Id. ibid. 34.
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donations d'elle-même passionnées et totales! Sans souf-

frir, elle est pourtant toujours comme immolée, et son

trône lui est encore un autel • ! Mais aussi quel souvenir,

quelle présence gardée et active, quel souci fidèle, tranquille,

fervent de sa chère humanité rachetée! Quelles demandes,

quelles instances pour cette portion de son corps qui milite

encore et qui souffre! Oh! ces interpellations de Jésus, si

humbles, mais en même temps si tendres et si pressantes

qu"on les dirait impérieuses! Oh! ces éloquentes plaidoi-

ries ! Oh ! ces promesses rappelées, ces titres exhibés, ces

créances exigées, ces plaies montrées toujours ouvertes !

Oh ! ces luttes de l'amour avec l'amour, où nul ne triomphe

tant que celui qui est vaincu! Que sont, auprès de ceux-ci,

ces combats, pourtant si hardis, si touchants, d'Abraham et

de Moïse avec Dieu : d'Abraham implorant le pardon de

Sodome^j de Moïse demandant à tout prix le salut d'Is-

raëP? Ici-bas humilié, pénitent, environné d'infirmité*,

Jésus criait : « Mon Père, non pas comme je veux, mais

« comme tu veux ^». Est-on téméraire de penser, que ra-

dieux de gloire à présent, certain d'être écouté par justice,

il ose dire souvent : Non plus ta volonté maintenant, ô

mon Père, mais la mienne. Membres vivants, membres ai-

més, membres puissants de Jésus, ayez ses sentiments,

épousez ses amours, servez ses desseins, entrez dans sa

prière. Empruntez-la, continuez-la, propagez-la, aidez-la.

Elle est l'exemplaire de la vôtre, elle en est l'aiguillon et le

soutien; elle en est le crédit, la beauté, la vertu; elle en

contient le succès; qu'elle en soit aussi la substance. Elle

le sera, si vous priez, comme prie toujours la sainte Eglise,

par Jésus, avec Jésus, en Jésus : par Jésus comme médiateur

1. Vidi in medio throni... agnum stantcm tanquàm occisum. Apo-
cal. V, 6.

2. Gen. xviii. — 3. Exod. xxxii, 32. — 4. Hebr. v, 2.

5. Matth. XXVI, 39.
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et pontife souverain; avec Jésus comme initiateur, comme
chef et comme modèle; en Jésus, en son nom et comme
étant ses membres; eniin par le mouvement^ dans la lu-

mière, l'ardeur et la sécurité de son Saint-Esprit.

Ne vous récusez jamais quand on se recommande à vos

prières. Gardez-vous de cette parole trop fréquente parmi

les chrétiens : Qu'est-ce que mes prières peuvent valoir r

Fussiez-vous en état de péché, vous n'auriez pas encore le

droit de dire cela. Faite même par un pécheur, la prière

vaut toujours quelque chose; elle peut valoir beaucoup.

Sans doute elle ne mérite pas, mais elle peut obtenir; et si

la justice est forcée de ne lui point répondre, la miséricorde

est toujours en droit de Taccueillir avec faveur i. Si vous

êtes en grâce avec Dieu, ce qui est assurément votre état

ordinaire, comment pouvez-vous dire que vos prières ne

valent rien ? Quand Jésus est en vous, — et au fond, c'est là

l'état de grâce,— vous est-il donc permis de ne regarder que

vous? Il vous semble vous humilier : ne courez-vous pas

risque d'humilier encore plus Jésus, dont vous semblez ici

faire abstraction, noyant, pour ainsi parler, sa lumière dans

vos ombres? Croyez-moi, recevez très-simplement toutes

ces recommandations de vos frères. En les faisant, ils ho-

norent votre état bien plus encore que vos personnes : ils

font acte de foi : que leur foi provoque la vôtre et l'en-

flamme. A la bonne heure, sachez, confessez même que,

quant à vous, vous n'êtes qu'impuissance; mais sachez,

mieux encore, dites plus haut et plus volontiers qu'en Jé-

sus, votre Époux céleste, vous pouvez toutes choses 2, et

agissez en conséquence.

N'attendez pas d'ailleurs que le prochain se recommande

1. Etiam ea qus£ non merernur, orando impetramus. S. Thom.
Summ. la ydas. Q. cxiv, g. ad a. Quia meritum innititur justitias, sed

impetratio innititur gratiae. Ibid. 2da 2dae. Q. lxxxiii, art. i6, ad i3.

2. Omnia possum in eo qui me confortât. Pliilipp. iv, i3.
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1

lui-même. Outre qu'il y a toujours bon nombre de créa-

tures dont vous savez actuellement la peine ou les nécessi -

tés, vous ne pouvez ignorer l'indigence générale des

hommes. Le bon larron disait à Jésus : « Souvenez-vous de

« moi quand vous serez dans votre royaume '. » Quand, sur

l'appel de Dieu, vous êtes montées dans cet état royal de la

vie religieuse, le monde a pu vous dire et, ne fût-ce que

par quelques-uns de ceux que vous y avez laissés, il vous

a réellement dit : Ma sœur, quand vous serez là-haut, gar-

dez mon souvenir. — Vous êtes sur la montagne, entre les

pures et chaudes clartés du firmament et les ombres tristes

et glaciales de la vallée terrestre : il me semble que, des

deux parts, votre âme doit se sentir étrangement pressée :

d'en haut par l'ardente charité de Jésus *, d'en bas par les

périls, les douleurs, les clameurs de vos pauvres frères. Est-

ce que l'amour du ciel ne pèse pas sur vos cœurs comme
une nuée d'orage ? Il est si près de vous, le ciel ! Songez à ce

qu'il y a d'amour actuel et de prière intense pour tous les

hommes dans cette Eucharistie à quelques pas de laquelle

vous vivez, que dix fois chaque jour vous priez, que plu-

sieurs fois chaque semaine, peut-être tous les jours, vous

mangez ! Unies à celte prière eucharistique , céleste

,

divine, toutes pleines de cette prière, faites-la jaillir vers

Dieu. Deniandea hautement, sans timidité, sans faiblesse.

Il ne s'agit pas ici de demander des riens. Je veux pour-

tant, en passant, excepter ceux que les enfants de Dieu se

permettent parfois de désirer, soit pour les autres, soit pour

eux-mêmes : j'entends ces petits plaisirs, ces facilités, ces

accommodements, ces rencontres, ces succès, ces bonnes for-

tunes d'enfant, qui sont à notre vie ce que les fleurs des

buissons sont aux routes, et vers lesquels le cœur s'incline

1. Domine, mémento meî cum veneris in rcgnum tuum. Luc. xxxiii,

42.

2. Charitas Ghristi urget nos. II Cor. v, 14.
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d'autant plus librement, que la volonté n'y a pas même
l'ombre d'une attache. Ne vous faites point scrupule de

demander à Dieu ces riens-là. Il est père pour les autres

demandes; il est mère pour celles-ci; et comme on ne l'ho-

nore Jamais mieux, comme on ne peut lui causer de plaisir

plus exquis, qu'en croyant de tout cœur à sa maternité,

Jamais on ne l'entrevoit lui-même dans une lumière plus

pure^ jamais on n'a de lui des impressions plus vraies, plus

profondes, plus dilatantes, plus sanctifiantes, Jamais on ne

goûte plus le charme infini de son commerce. Jamais enfin

on ne l'aime plus pieusement, plus filialement, plus tendre-

ment, que quand on constate par l'expérience les extre'mités

de bonté et de condescendance où s'étend cette maternité

adorable. Mais, hors de là, que vos demandes soient hautes_,

grandes, larges, dignes de celui à qui elles s'adressent, des

titres que vous lui présentez et des âmes pour qui vous les

faites. Ce n'est point pour obtenir quelques sous qu'on

demande audience à un roi. Certes, la bonne Providence de

Dieu s'étend à toutes choses ; et partout où elle s'étend, la

prière a le droit d'y aller. Ce ne sont pourtant pas les bas

et passagers intérêts de la terre qui font l'objet spécial des

promesses divines : ce n'est pas pour de telles fins que Jésus

a versé son sang. A qui venait l'intéresser, elle ou ses sœurs,

à des désirs vulgaires, sainte Thérèse répondait : t Ce n'est

point pour demander de telles choses que sont fondées

les Carmélites de Saint-Joseph d'Avila ». Cela peut sem-

bler fier; ce n'était que chrétien et religieux. Demandez

donc à Dieu les choses divines; demandez-lui les salaires

réguliers de la croix, les saintes larmes, les repentirs pro-

fonds, l'horreur du mal, les lumières célestes, le progrès

des vertus, surtout du saint amour, les dons du Saint-

Esprit, la force dans les combats, la victoire sur l'enfer et

le monde, la patience dans l'épreuve, la persévérance dans

le bien, la mort chrétienne, le ciel enfin. N'est-ce pas là
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ce dont vos frères, tous vos frères ont un besoin réel, prin-

cipal, incessant? J'y joins la protection de Marie, le secours

des bons anges et l'amitié des saints. Ne demandez rien de

tout le reste qu'autant qu'il se réfère à cela; mais cela,

demandez-le directement, confidemment, hardiment, vous

souvenant des promesses de Dieu si formelles et si souvent

répétées. Si vous les me'ditez, vous comprendrez que saint

Jacques interdise à la prière chrétienne Tombreméme d'une

hésitation '.

Sans doute, cette clairvoyante prière est très-humble dans

ses audaces. D'avance elle est soumise aux décisions der-

nières et à toutes les conduites de cette très-sage et adorée

souveraineté qu'elle invoque. Elle n'ignore pas non plMs

qu'elle doit être patiente; mais sachant avec qui elle traite,

rien ne lui est plus aisé. Même quand on demande pour

soi, il se peut qu'il y ait de longs délais à subir. La bonté

de Dieu est trop profonde, pour que les voies qu'elle suit

ne soient pas souvent mystérieuses. Ce serait bien assez

pour expliquer ces retards, qu'ils fussent glorieux à sa grâce

en en relevant le prix à nos yeux : ils nous sont de plus si

salutaires ! C'est si Juste et si bon que, comme l'écrit saint

Augustin, « nous apprenions à désirer grandement les

grandes choses * » ! Mais c'est surtout quand on prie pour

autrui que la patience est indispensable. Une âme prie pour

elle-même : rien qu'en priant, elle exerce mille vertus; elle

s'élève, elle s'épure, elle se dilate : c'est faire en elle la place

à Dieu. Sa prière, qui est un titre, est aussi une préparation.

Mais je prie pour mon frère : n'esi-il pas évident que les

conditions sont tout autres? Il est libre, il peut donc résis-

1. Postulet in fide, nihil hœsitans. Epist.

2. Cuai aliquandô tardiùs dat (Oeas), commendat dona, non neg'at.

Diù desiderata dulciùs obtinentur, citô autem data vilcscLint. Petcndo
et quaerendo, crescis ut capias. Servat tibi Deus quod non vult citô

dare, ut et tu discas magna magnè desiderare. S. August. Serai, v,

de verbis Domini.
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ter. J'insisterai sans doute] mais que faire s'il s'obstine ? Ne
pas souffrir assurément que l'amour se fatigue ou que la

foi défaille : que faire^ néanmoins, sinon patienter * ?

Veux-je dire que tout ce que vous demanderez pour autrui,

vous pouvez toujours espérer l'obtenir, sinon telle ou telle

.c;râce, du moins celle du salut? Oui, tant que celui pour

qui vous priez n'a pas quitté ce monde. Les promesses de

i' Evangile semblent illimitées : la foi y est formellement

déclarée toute-puissante*, et Jésus dit à tous les siens :

« Quiconque demande reçoit ^ Tout ce que vous deman-
de derezà mon Père en mon nom, il vous le donnera *. Tout
.c ce que vous voudrez , demandez-le , et il vous sera

« accordé ^ ».

Priez donc, faites cette grande charité aux hommes de

prier souvent pour eux.

Priez pour toutes vos sœurs, je ne dis pas dans la même
mesure, ni avec une instance e'gale : si je vous ai montré

qu'il y a, dans la dilection, des particularités et des inégali-

tés légitimes, cela ne peut manquer d'avoir régulièrement sa

conséquence dans la prière; cependant priez pour toutes,

puisque toutes sont vraiment vos sœurs. Priez beaucoup

pour celles qui vous semblent être les plus saintes, juste-

ment parce que, à ce titre, elles sont plus chères à Dieu, lui

1. C'est de ceci qu'il est écrit : Unus asdificans et unus destruens,

quid prodest illis nisi labor." Unus orans et unus malcdicens, cujus

vocem exaudiet Dominusr Eccli. xxiii, 28, 29.

2. Omnia possibilia sant credinti. Joann.

3. Omnis qui petit accipit, et qui quasrit invenit. Luc. xi, 10.

4. Amen, Amam dico vobis : si quid peîieritis Patrem in nomine
meo, dabit vobis. Joann. xvi, 23.

5. Si manseritis, in me et vcrba mea in vobis manserint, quod-
cu;nque volueritis, petetis et liet vobis. Ib. xr, 7. — Suarez traitant

cette question de l'efficacité de la prière faite pour autrui, d t : Satis

pia et probabilis videiur sententia quee asserit promissionem esse

universalsm, sive unus pro se, sive pro aliis oret. Qua 11 sententiam
docuit (inter alios) Tolet. in cap. xvi. Joann. De R-lig. Tr. iv, Lib. I.

de Orat. in comm. cap. 27,



DES DEVOIRS DE LA CHARITÉ. 495

donnent plus de gloire^ rendent plus de services à la com-

munauté, et ont sur l'Eglise entière une plus grande in-

fluence. Priez aussi beaucoup pour celles qui paraissent être

les plus infirmes^ ou môme les plus pécheresses, précisément

parce qu'étant telles, elles sont plus dignes de compassion

et ont plus besoin d'assistance. Prenez garde toutefois ici

de ne jamais donner pour base à un acte de charité le moin-

dre jugement téméraire.

Priez très-fréquemmentj priez très-instamment pour tous

vos supérieurs. Ils y ont un droit tout spécial, soit pour

l'immense service qu'ils vous rendent en vous gouvernant,

soit à raison des charges, souvent écrasantes, qui pèsent sur

eux, et dont chacune de vous est une part ; soit encore à

cause des secours de toute sorte qui leur sont nécessaires,

des vertus plus nombreuses et plus difficiles qu'il leur faut

pratiquer, des périls de plus d'un genre auxquels l'exercice

de l'autorité les expose, et enfin de ce double et redoutable

jugement qui les attend infailliblement au sortir de ce

monde *.

Priez pour l'Ordre entier dont vous avez la grâce de

faire partie. C'est votre famille spéciale dans cette immense

famille surnaturelle qui se nomme la sainte Église.

Plus élevés et plus saints sont les liens
,
plus étroitement

ils obligent. Priez pour toutes les religieuses, pour tous

les religieux, pour tous les prêtres, beaucoup pour les

prêtres, pour les évéques, beaucoup pour les évêques,

et par-dessus tout priez pour le Pape. Nous pourrons re-

venir là-dessus, en traitant de vos devoirs spéciaux envers

l'Eglise , mais je ne pouvais omettre d'en dire un mot

ici.

Enfin, priez pour tous. Souvenez-vous de ces dix orai-

-oons si touchantes, que l'Eglise, éplorée et confiante, adresse

I. Judicium durissimum his qui pra:sunt Het. Snp. vi, 6.
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à Dieu dans sa grave liturgie du Vendredi Saint. Toute

personne y est nommée, tout besoin représenté^ toute mi-

sère exposée. C'est la prière universelle jaillissant du pied

de cette croix, où s'immole l'hostie universelle qui expie

tous les péchés et mérite toutes les grâces. Vous qui vivez

sur le calvaire et dont la tente est régulièrement appuyée à

la croix, vous surtout qui êtes contemplatives^ et qui, à ce

titre, êtes plus dévouées à ce grand ministère de l'interces-

sion pour tous, entrez souvent_, entrez de toute votre âme

dans cette prière immense; servez-lui d'instrument; por-

tez-la^ ou plutôt portez le monde entier qu'elle embrasse

jusqu'aux pieds de ce Dieu qui ne l'a créé que pour le

bénir.

Au reste, il importe de vous le dire : vous pouvez rem-

plir très-simplement ce divin office d'intercesseur, et, tout

en y mettant une grande ferveur, y conserver aussi une

aisance parfaite. Plusieurs âmes sont embarrassées dans

leur vie intérieure par la difficulté qu'elles trouvent à

concilier ce devoir, apparemment complexe, de prier pour

tant de monde^ avec la simplicité de leur voie et l'unité

de leur oraison. Comprenez donc d'abord que vous pou-

vez largement payer votre dette au prochain rien qu'en

lui donnant part à toute votre vie de prière^ et surtout à

ce que vous faites chaque jour de prières liturgiques.

Pour cela il suffit d'une convention une fois faite avec

Dieu et renouvelée aux occasions. Mais^ de plus, Dieu voit

tout; Jésus prie et mérite pour tous. Unies à Jésus, vous

adressant à Dieu, n'oubliez donc jamais que^ pour aboutir

à tout en ceci, c'est assez d'un mouvement de l'âme, d'un

regard, d'un soupir, d'un mot, d'un ÂJiïen dit cordiale-

ment à cette sainte et puissante prière que le souverain

prêtre Jésus fait en vous pour tous ceux dont votre charité

s'occupe. On y a moins de peine qu'à faire un pas : il y

faut moins de temps que n'en met un éclair à déchirer la
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nue. Convenez que ces éclairs de dilection active peuvent

bien souvent^ dans une journée, sillonner votre ciel inté-

rieur, je ne dis pas sans que sa clarté soit moins vive, puis-

que l'éclair est encore une clarté, mais sans que son azur

soit moins limpide et sa paix moins profonde.

Enfin nous arrivons aux oeuvres, que nous avons dit

constituer plus particulièrement le service du prochain.

L'édification est un service ; la prière un service meilleur

et plus grand : cependant il y faut joindre les œuvres, et il

arrive souvent que le dernier succès de ces lèvres qui

prient, c'est la bénédiction qu'elles obtiennent à la main

qui opère. Les racines de notre vie sont au ciel. Que la

prière y monte, comme pour les arroser et en tirer une sève

plus abondante, c'est bien, c'est nécessaire; mais cette vie

pousse ses rameaux ici-bas, et, même après la racine arro-

sée, ces branches nombreuses, fragiles, souvent exposées, y
ont besoin d'une culture spéciale. Une part très-principale

en revient à la charité, et elle y pourvoit surtout par les

œuvres. Dieu entend faire de notre activité un organe ré-

gulier de sa douce Providence. Au fait, il veut, en nous et

par nous, continuer d'être le serviteur des hommes. C'est

ce qu'il a été d'abord en Jésus, un serviteur public, un ser-

viteur universel 1. C'est ce qu'il a été ensuite dans les apô-

tres. Pierre, Paul, Jean, les douze, ceux que les douze élu-

rent et envoyèrent, c'étaient des serviteurs : ils prenaient

ce titre partout; il n'y en avait pas un autre dont ils fus-

sent aussi fiers '^. Et par quelles œuvres ils justifiaient leur

titre! Leurs travaux étaient inouïs, incessants, héroïques.

Ce n'était pas seulement leur temps qu'ils dévouaient,

c'étaient leurs forces qu'ils dépensaient, leurs goûts hu-

1. Filiushominis won venit ministrari, scd mir.istrare. Matth. xx,28.

2. Nos autem scrvosvcstros pcr Jcsuni. II Cor. iv, 5. Cfr. II Pctr. i, i.

T. II. 3o
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mains qu'ils immolaient, leur vie qu'ils répandaient^ comme

on verse une liqueur sacre'e sur l'autel. Il est vrai, dit saint

Paulj à vous servir comme nous faisons, nous mourons

chaque jour; mais que ce progrès de notre mort soit l'ac-,

croissement de votre vie^ c'est assez_, tout est bien *. Le

Christ est à Dieu_, vous êtes au Christ^ et nous, nous sommes

à vous 2. Tout en nous est à vous.

Vous qui vivez en religion^ vous êtes de cette race; imi-

tez ces exemples : n'ayez rien tant à cœur que de vous

constituer les servantes de tous pour Jésus. Dieu vous

donne du temps, dit saint Paul, travaillez donc au bien de

tous, mais surtout à celui de vos frères et de vos sœurs

dans la foi'. Labeur, souffrance^ sacrifice^ ne reculez de-

vant rien; rien n'est de trop : le crucilix donne la tenta-

tion de dire que rien n'est assez. 11 ne s'agit pas d'aimer

de bouche, ni de paroles, ni d'intention^ ni de sentiment;

il faut, nous dit saint Jean, « aimer en œuvre et en vé-

«rité*«. S'il vous restait encore quelques-uns des biens

qui sont la substance de ce monde, vous devriez les verser

à pleines mains dans le sein des nécessiteux. Vous pouvez

du moins, et toujours, leur donner cette substance qui est

vous-même; donnez-la donc; car, continue l'ApôtrCj

comme la marque la plus signalée de la charité de Dieu,

c'est qu'il a dévoué son âme et sacrifié sa vie pour nous,

« de même nous devons^ nous aussi^ sacrifier notre vie

1. Qaotidie morior per vesîram gloria.n, fratres, quain habeo in

Christo Jcsu. I Cor. xv, 3i. Semper nos qui vivimus in mortcm tra-

dimur propter Jesum. Ergo mors in nobis operatur, vita autera in

vobis. II Cor. lii, 22.

2. Omnia autem vestra sunt, vos autem Christi, Christus autem
Dei. I Cor. iv, 11.

3. DuiTi tcnipiis habemus, operemur bonum ad omnes, maxime
autem ad domesticos tidei. Gai. vi, 10,

4. Filioli, non diligamus verbo, ne^ue lingaà, sed opère et veri-

tate. I Joann. ai, 18.
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a pour nos frères* ». Et encore si vous le faites^ et quand

vous l'aurez fait, ne manquez pas de dire, dites du cœur le

plus convaincu^ le plus sincère et le plus simple : Nous

sommes des servantes inutiles. Dieu pouvait se passer de

nous ; et si, parce qu'il a daigné nous employer, nous

avons quelque peu travaillé et souffert, ne vantez pas notre

charité; il n'y a rien ici qu'une œuvre de justice. Ce que

nous avons fait, c'est ce que nous devions faire; heureuses

même si Dieu trouve que notre devoir est pleinement

rempli -.

Faites d'abord l'œuvre spéciale de votre communauté.

Quelle qu'elle soit, c'est certainement pour vous la meil-

leure. Elle constitue le programme authentique du travail

principal que Dieu demande de vous au profit du pro-

chain. Elle doit manifestement primer toutes les autres, et

toutes les autres s'y doivent rapporter. Regardez comme
une tentation toute pensée qui vous fait désirer ou

rêver autre chose. Je le dis en faisant les réserves vou-

lues pour certains attraits intérieurs qui se développent

parfois après coup dans des âmes déjà vouées par état aux

œuvres de miséricorde. Il faut bien se rendre compte que

cela est toujours possible, et peut même être assez fré-

quent. Q^u'on éprouve d'abord ces âmes et très-sérieuse-

ment, c'est justice, sagesse et charité pour elles. On n'y

manquerait pas sans faute et sans dommage. Mais si

l'épreuve est favorable, comme ce serait très-mal penser que

de trouver dans cet appel supérieur autre chose qu'une grâce

insigne, ce serait désobéir formellement à l'Église, et charger

gravement sa propre conscience, que de gêner en quoi que

1. In hoc cognovimus charitatem Dei quoniam ille animam suam
pro nobis posuit : et nos debe:iîus pro fratribus animas ponerc.
Ibid. i6.

2. Sic et vos quum feceritis omnia qute prœcepta sunt vobis, dicite :

servi inutile, samus : quod debuimus facere fijcimus. Luc. xvii.
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ce soit la liberté de ces élues, et de les dissuader d'aller où

Dieu les veut. Il faut n'oublier pas toutefois que^ si le désir

d'embrasser un état encore plus parfait peut être un vrai

appel de grâce_, la pensée de redescendre à un état inférieur

ne peut jamais être qu'un piège. Je ne le dis évidemment

pas des postulantes et des novices, quoique, même pour

elles^ une telle pensée ne soit souvent qu'une tentation
;

mais il le faut affirmer sans réserve de toutes celles qui déjà

sont liées par des vœux.

Si vous avez cet honneur et cette grâce d'habiter en reli-

gion sur la cime même de la montagne, la cime où l'on

contemple, la cime où l'on s'immole, ah! dévouez-vous,

dépensez-vous à ce divin ministère : je dis celui de l'adora-

tioUj de la louange, de l'action de grâce; je dis celui de la

satisfaction et de l'impétration ; je dis enfin celui de la

rédemption et de la sanctification. Mettez-y le cœur et la

voix ; mettez-y le corps avec l'âme. Consumez-vous le

jour , consumez-vous la nuit , l'obéissance d'ailleurs

réglant et sanctifiant ici toutes choses. Faites pénitence; et

pour que ces pénitences deviennent des actes de charité et

profitent toutes à vos frères_, vivez de telle sorte que vous

n'en ayez jamais besoin pour vous. Soyez toutes pures^

marchez dans la lumière; allez si droit, si ferme, si cons-

tamment dans la loi de Dieu^ que vous demeuriez, comme
dit Davidj '.< tout immaculées dans la voie ^ ». C'est ce qui

vous rendra tout à fait propres à votre office. Quand le

champ est libre, bien préparé, bien sillonnéj bien engraissé,

c'est alors qu il est bon d'y jeter la semence. Que le zèle de

la maison de Dieu vous dévore. Il y a dans le monde une

foule de cœurs qui sont à Dieu comme de durs métaux :

pour qu'il les fonde, il lui faut trouver des fournaises;

soyez-lui ces fournaises. Dieu est un être jaloux ; l'amour

.1. Psalm. cxviii, i.
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est jaloux comme l'enfer '. Vous êtes les réceptacles de ces

Jalousies divines ; soyez-en aussi les organes. Elles sont

grandes, elles sont urgentes_, elles sont dévorantes. Oh ! que

Dieu a donc faim de délivrer son propre amour^ en chas-

sant de ce monde tout ce qui l'y enchaîne et arrête, en dé-

gageant ses créatures, en les jetant dans les moules divins,

en faisant d'elles ces princes, ces prêtres, ces dieux dont il

entend peupler son ciel ! Ayez de votre monastère l'idée

que Dieu en a : c'est un atelier de dieux. A la bonne heure

que vous y acheviez de vous^ rendre vous-mêmes divines,

c'est quelque chose, et il le faut ; mais c'est loin d'être assez.

« Celle qui ne vient en religion que pour expier ses pro-

pres péchés, écrivait sainte Thérèse, je ne sais ce qu'elle

fait au monde. » Il s'agit, en vous déifiant, de déifier aussi

vos frères, d'aider le Christ à faire des dieux. C'est là votre

œuvre. Or, le grand instrument ici, c'est la croix. Elle

seule livre tout à fait la créature à Dieu, en finissant de

l'ôter pratiquement à elle-même. La croix est la promulga-

tion officielle, elle est la décisive installation de la sou-

veraineté de Dieu dans sa créature : elle l'y fait pleinement

libre, et c'est pourquoi, dès qu'une âme est vraiment cruci-

fiée. Dieu commence inévitablement de faire par elle de si

grandes choses. Adorez donc la croix, méditez-la, appro-

fondissez-la, comprenez-la^ aimez-la, embrassez-la, épou-

sez-la; je dirai mangez-la, car c'est un pain, une partie ou

plutôt une forme de ce pain que l'Evangile nomme a super-

« substantiel 2 » . Aux autres de porter la croix ; à vous d'y

vivre attachées et clouées. Il est dit que les vierges suivent

l'Agneau partout '
;
je pense que les vierges martyres le

I, Fortis est ut mors dilectio; dura sicut infernus aemulatio.

Gant. VIII, 6.

i. Matth. VI, II.

3. Virgincs enim sunt, hi sequuntur agnum quocumque ierit.

Apoc. XIV, 4.
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suivent de plus près que les autres. Si les premières

lui sont un manteau^ les secondes lui sont une ceinture.

Soyez la ceinture de Jésus : vivez nouées sous son cœur.

Vous avez sans doute à e'tudier etj en un sens, à mener la

vie tout entière de Jésus; petites brebis de Dieu, ce pâtu-

rage vous est tout ouvert : n'en sortez jamais, mais allez-y

partout. La sainte enfance du Christ est réellement pour

vous la base de toute vertu : de plus elle vous rafraîchira

merveilleusement dans vos fatigues. Sa vie cachée, silen-

cieuse, solitaire, est comme la forme de la vôtre; elle en est

la lumière, le soutien_,la consolation. Sa vie publique

peut_, par beaucoup de côtés, vous devenir un exemple.

Cependant, vous à qui Je m'adresse avant toutes, vous,

l'élite de l'élite^ voiis, intimes entre les intimes, compagnes

de Madeleine, sœurs germaines de Jean, filles aînées de

Marie, Maries véritables, votre Jésus principal et spécial,

c'est le Jésus du Cénacle et de Gethsémani ; c'est le Jésus

du Calvaire : votre œuvre est l'œuvre qu'il Ht là.

Que si, vous donnant une part dans son immolation,

et vous demandant une mesure de contemplation, ce sans

quoi une vie religieuse n'est même pas concevable. Dieu

vous a surtout appliquées, par état, à cette œuvre de mi-

séricorde qui surpasse toutes les autres et se nomme
l'enseignement

,
quelle fonction est la vôtre ! C'est un

ministère d'ange. Les anges sont d'office les messagers

de Dieu. A eux de faire arriver aux hommes les rayons

du soleil éternel, et de verser sur nous ces célestes rosées

qui sont comme la libre évaporation de l'océan incréé. On
dit que, dans le ciel, c'est au milieu des chérubins que s'as-

soient les docteurs. A vrai dire, pour trouver le type de

ce que vous faites, il faut monter plus haut encore. Qu'est

venu faire Jésus? Sans nul doute, souffrir et mourir.

C'était la fin de sa mission et le sommet de son œuvre.

Mais d'abord qu'est-il venu faire ? Saint Paul le dit : a II
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« a apparu, nous enseignant, il est venu pour nous ins-

« truire* ». Jésus est un précepteur. Dieu l'avait depuis

des siècles annoncé sous ce nom : « Tes yeux, ô Israël

,

« verront ton précepteur, et celui qui t'enseignera, je ne

« l'ôterai plus de devant toi 2 ». Jésus est un insti-

tuteur divin venant faire Téducation des enfants les

plus ignorants , les plus grossiers , les plus indociles
,

hélas ! parfois les plus pervers et trop souvent les plus

ingrats. Heureuses êtes -vous d'une vocation qui vous rend

si semblables à lui^ et qui vous fait entrer si avant dans

son œuvre. Son œuvre, vous la continuez. Dites-vous-le

sans cessej et que cette foi soit le flambeau qui guide tous

vos pas. Je n'ai pas à vous rappeler comme Jésus aimait

les enfants. Savez-vous bien pourquoi ? Certes^ je ne dis pas

qu'il fût insensible à leur charme : il est incontestable que

leur innocence lui plaisaitj que leur simplicité épanouis-

sait son cœur, que leur si grande faiblesse excitait sa tendre

sympathie. [Parmi tant de créatures qu'il rencontrait ici et

làj nulle, mieux que ces petits êtreSj ne lui représentait

ses bons anges. Mais la cause la plus profonde de sa pré-

dilection pour les enfants^ n'en doutez paSj c'est qu'ils

sont des principes. Tout enfant est une source : source

morale, source sociale, source d'actions sans nombre qui,

en le menant lui-mêmç à sa fin, influeront sur le monde,

et pourront donner gloire à Dieu ; source aussi d'autres

êtres dontj selon la chair ou selon l'esprit^ dans la nature

ou dans la grâce, il devra être le père. L'enfant, c'est une

famille, puis une cité, puis tout un peuple. C'est là sur-

tout ce qui touchait Jésus, quand il regardait ces humbles

et fragiles créatures. Chacune d'elles était une semence

dans laquelle il voyait, aimait, bénissait une moisson.

1. Apparaît ei'udiens nos. Tit. u, 11.

2. Non faciet avolare a te ultra doctorem tuum, et erunt oculi tui

videntes praeceptorem tuum. Isai. xxx, 20.
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Vous qui élevez l'enfance, vous êtes aux sources, et en

avez le soin. Telle vous ferez la source, tel sera le ruisseau;

et tel le ruisseau, tel le fleuve. Où monte^ où finit^ où s'é-

tend ce que vous commencez ? Il faut la science de Dieu

pour le savoir. L'avenir de l'Église et du monde est. pour

une portion, dans vos mains. O Dieu ! quelle charge

maintenant, et tout à l'heure quels comptes ! Mais aussi,

comme Dieu vous regarde ! Comme son cœur est près de

votre cœur ! Avec quelle complaisance il vous voit, avec

quelle fidélité tendre et puissante il vous aide ! Si^ quand il

s'est agi de construire un tabernacle extérieurj terrestre,

où il ne devait jamais habiter qu'en figure^ Dieu daigna

cependant envoyer son Esprit aux deux enfants d'Israël à

qui il voulut que fussent confiés les travaux *, combien

plus pensez-vous qu'il vous inspire et vous assiste, main-

tenant que, par son ordre , vous passez votre vie à lui

bâtir des temples où il entend demeurer en substance et

pour l'éternité ? Vous êtes les Bése'léel et les Ooliab des

âmes. Ayez confiance , et tirez tout de Dieu. Méditez

constamment, aux clartés de l'Évangile, du crucifix, du

tabernacle, la sublimité de votre état, la gravité de vos

obligations, la manière de remplir pleinement vos devoirs.

Vous verrez que tout se réduit pour vous à deux choses :

montrer Jésus, former Jésus. Montrer Jésus, c'est toute

l'instruction; former Jésus, c'est toute l'éducation. Il faut

faire voir Jésus partout, il faut former Jésus toujours. Et

comme c'est le propre du Saint-Esprit d'illuminer Jésus

ici-bas -, c'est-à-dire de le rendre clair à nos intelligences,

et de nous le découvrir jusr,u'en ses profondeurs ; comme

I. Ecce vocavi Bcseleel filiiiai Uii, filli Hur de tribu Juda, et im-
plevi eum Spiritu Dei, sapientià et intellige.atià et scientiâ in omni
opère. Exod. xx.\i, 21.

1. nie me clarilîcabit, quia de mto accipiet et annuntiabit vobis.

Joann. xve, 14.
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c'est lui encore qui , de concert avec Marie, le forme

comme Verbe incarné et le donne pour la vie du monde,

une pieté toute spéciale envers le Saint-Esprit et envers la

sainte Vierge semble être une dévotion essentielle à toute

communauté enseignante. Tout ce que je vous dis là

voudrait de longs développements : hélas ! où nous en

sommes venus de méconnaissance du mystère de Jésus,

cela voudrait peut-être des preuves : nous ne pou-

vons que poser des principes, sans même leur donner

d'autre justification que la lumière divine qu'ils contien-

nent. Pensez-y saintement, c'est-à-dire humblement et

finalement , devant Dieu : vous en recevrez l'intelli-

gence; et quand vous l'aurez reçuCj rien n'égalera votre

ardeur, rien n'ébranlera votre courage, rien ne décou-

ragera votre patience. Vous braverez les obsîacles_, vous

affronterez les ennuis^ vous boirez les dégoûts, vous sou-

tiendrez avec bonheur les inévitables angoisses de ce long

et saint enfantement. Et quelle que soit votre part dans

l'œuvre de votre religion, qu'elle soit directe ou indirecte^

qu'elle aille à cultiver l'esprit des enfants, à sanctifier leur

cœur, ou à soigner leur corps ; ne consistât-elle même qu'en

ces concours indispensables qu'on nomme les bas offices

d'une maison^ offices qui sont, pour ainsi dire, le support

de tous les autres, et que relèvent si haut la place et la sé-

curité qu'ils font à des occupations plus nobles, bénissez

Dieu, soyez fidèles. En échange d'une si magnifique et mé-

ritante miséricorde, non-seulement Dieu vous donnera le

salaire de ces miséricordieux qui auront procuré à leurs

frères le pain, l'eau, le vêtement, l'abri; mais en outre

vous entrerez dans cette portion choisie de l'héritage cé-

leste qu'il promet à tous ceux qui auront bien administré

le saint Verbe de Dieu, c'est-à-dire qui, sous une forme

quelconque, auront enseigné, expliqué, dispensé Jésus-

Christ.
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Que VOUS dirai-je enfin, à vous qui montez aussi_, à vos

heures^ sur les cimes de la sainte montagne, et à qui nul

n'interdit d'en atteindre les derniers sommets
;
qui cepen-

dant vivez ordinairement dans la vallée^ avec les. hommes^

avec la foule; vous qui dites comme Job : « Depuis les

« jours de mon enfance la compassion et la bonté ont grandi

« avec moi. Je n'ai pas pu soutenir de manger mon pain

« tout seul
;
je n'ai jamais répondu au pauvre par un refus ]

« la veuve qui m'a regardé m'a tout de suite trouvé favo-

« rable : j'ai été l'œil de l'aveugle, et le pied du boiteux ^ ».

Que vous dirai-je, filles de la charité, sœurs des pauvres,

servantes des malades ; vous qui, parce que les misères et

les besoins de l'homme sont unelégion_, avez voulu consti-

tuer une armée? Celles qui contemplent sont la sainteté,

celles qui enseignent sont la lumière, vous, vous êtes la

miséricorde : toutes trois vous êtes l'amour; toutes trois

vous êtes une forme de Jésus, toutes trois vous êtes Jésus.

Les unes sont le sang de son cœur; les autres, le rayon de

ses yeux; vous êtes la bénédiction de ses mains. Jésus qui,

dans le secret, le silence et l'oraison, a traité avec son Père

pour le salut du monde , Jésus qui, ayant souffert sans

mesure, est mort sur l'autel de la croix, Jésus qui a ensei-

gné les hommes et formé la famille de Dieu, il a, avant

toutes choses , et comme pour fonder le reste , visité les

petits, consolé les souffrants, nourri les affamés, guéri les

malades, soulagé tous les misérables. « L'Esprit du Sei-

« gneur est sur moi t>j disait-il au début de sa vie publique^

en s'appliquant un passage du prophète Isaïe : « Il a versé

« sur moi son onction; il m'a envoyé porter la bonne nou-

I. Ab infantiâ crevit mecum miseratio et de utero matris egressa

est mecu.n... Si negavi qtiod volebant pauperibus, et oculos viduae

exspectare feci : si comedi baccellam meam solus, et non comedit
pupillus ex eâ... Job. xxxi, t6, i8. Oculus fui caeco, et pes claudo

pater eram pauperum. Ib. xxx, i5.
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« velle aux pauvres, guérir ceux qui ont le cœur brisé^

« annoncer la rédemption aux captifs, rendre la vue aux

« aveugles^ enfin déclarer que le temps est venu où Dieil

« est tout entier favorable à ses créatures, et va verser sur

« elles ses grâces et ses dons * ». Son sacrifice, c'était comme
l'automne de sa vie; son enseignement^ ses prédications,

c'en était l'été radieux ; ses bienfaits semés partout, sesgué-

risons sans nombre, ses doux miracles qui le faisaient en-

core plus bénir qu'admirer, c'en était le printemps : cette

vie n'a pas d'hiver. Or, vous à qui je parle, vous êtes vouées

au printemps de la vie de Jésus. Vous êtes, par vos bonnes

œuvres, les fleurs qui annoncez et préparez les fruits. Vous

ouvrez les âmes à Dieu en soulageant les corps. Vous êtes

des précurseurs : vous allez, comme Jean-Baptiste, devant la

face de celui qui doit venir; vous frayez, vous aplanissez

les sentiers de Jésus *. Vous démontrez la vérité en forçant

de croire à l'amour. Vous êtes la forme humaine et compa-

tissante de la foi, l'attrait sensible delà grâce. Vous dites le

premier mot de la divine bonté; vous balbutiez le Verbe à

des enfants incapables d'entendre encore toute sa parole;

vous émiettez le pain de Dieu. La belle vie ! la douce tâche!

Allez donc à tous vos souffrants de la part de Jésus, avec

les sentiments du cœur de Jésus; portez-leur les soins de

ses mains, le sourire de ses lèvres, la tendre pitié de son

regard, la vertu de ses saintes paroles. Étudiez-le sans cesse,

ce miséricordieux par excellence ; contemplez-le donné aux

foules, livré à tout le monde, encombré de misérables, doux,

calme, patient, bon envers tous. Regardez tout selon la

foi, rien selon l'apparence. Ces malades, ces agonisants.

1. Spiritus Domini super me; evangelizare paiiperibus misit me,
sanare contrites corde, praedicare captivis remissionem et cœcis

visum, dimittere confractos in remissionem, praedicare annum Do-
mini a.ceptum et diem retributionis. Luc. iv, is. — Isaï. lxi, i.

2. Marc. I, 2.
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ces pauvres, ces délaisséSj ces méprisés, ces prisonniers, ces

pécheurs, ces vicieux même, dont la misère et l'abjection

sont à la fois l'ouvrage et le châtiment, ce sont des crucifix

vivants : ils sont l'image du grand coupable, du grand con-

damné, du grand souffrant, de l'homme qui, étant sans pé-

ché, se fit péché pour tous, de Jésus l'homme de douleurs.

Ainsi allez-vous de Jésus à Jésus : de Jésus qui vous inspire,

à Jésus qui vous sollicite ; de Jésus qui vous donne, à Jésus

qui reçoit de vous ; de Jésus qui crée votre vertu, à Jésus

qui l'exerce et en réclame le bénéfice. Tenez-vous toujours,

et l'oeil très-ouvert, entre ces deux termes divins, et que

cette action, ce labeur, qui vont de l'un à l'autre, soient

constamment divins aussi. Ce labeur, c'est votre pénitence;

c'est l'instrument très-principal de votre sanctification, c'est

le grand acte de votre religion, c'est votre manière d'être

utile à l'Église. Que ce travail soit saint; que la nature ne

le sécularise pas; que la routine ne le vulgarise jamais;

qu'aucun intérêt humain ne le profane. Travaillez, non

point comme des servantes du monde, non pas même
comme des filles d'Adam, mais comme de vraies filles du

Père céleste, comme de dignes sœurs, comme des épouses,

comme des membres du Christ, comme de fidèles organes

du Saint-Esprit. Je ne puis, vous le concevez, que vous in-

diquer l'esprit de votre vocation; à vous de vous en remplir

et d'en inspirer tous vos actes.

Après les œuvres de votre communauté, faites vos œu-

vres personnelles. Il y en a de particulières, comme celles

qui résultent des charges et sont attachées aux emplois; il

y en a de générales : ce sont celles que toute religieuse peut

et doit faire en ces mille occasions que le train de la vie lui

fournit chaque jour d'exercer la sainte charité.

Une grande œuvre de charité, un service capital, c'est le

gouvernement. Tout le monde sait que c'est un service;

je l'appelle aussi une œuvre très-éminente de charité, un
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exercice royal de dilection. Ainsi l'entend Jésus. Le pre-

mier des gouvernements, le modèle et l'appui des autres,

c'est celui de l'Église. Je'sus l'a posé sur l'amour. « Pierre,

a m'aimes-tu ? — Pais mes agneaux *. » Oh ! que nul ne

s'ingère à gouverner ses frères : s'il en sent le désir, qu'il

l'étouffé aussitôt, qu'il s'en fasse hofîte, qu'il s'en fasse

peur. Mais si la volonté positive de Dieu vous y oblige,

soumettez-vous très-simplement, consolez-vous, ayez con-

fiance. Il y a souvent ici plus de vertu à accepter qu'à refu-

ser, et il y a parfois aussi peu d'humilité à se croire d'assez

grande conséquence pour entraver l'œuvre de Dieu, qu'à

s'attribuer le talent de la faire réussir. Si Dieu est avec

vous, tout ira bien : non pas sans travail, sans difficulté,

sans angoisse : gouverner, du moins dans le Christ, c'est en-

fanter. Le roi, dans l'Eglise, c'est le Pape, c'est-à-dire le Père
;

les supérieures, en religion, sont des mères. On n'enfante

point sans souffrir : la peine est plus qu'une condition ici,

elle est presque un moyen ; en tous cas, elle n'est point

, évitable; mais au demeurant, je le répète, si Dieu est avec

vous, tout ira bien ; et Dieu sera d'autant plus avec vous qui

êtes en charge, que vous serez avec lui plus vraie, plus sim-

ple, plus confiante, plus abandonnée, plus enfant.Vous devez

être très-prudente : c'est capital dans le gouvernement; mais

tenez pour certain que vous le serez toujours sufiisamment

avec les créatures, si vous êtes toujours absolument simple

avec Dieu. La mère sage, c'est avant tout l'épouse fidèle ;

et l'épouse est fidèle si elle est aimante, confiante,

et dépendante. En somme, vous faites l'œuvre du Père

céleste. Jésus aussi la faisait : qu'en disait-il ? « Mon Père

t m'a envoyé, et il ne m'a pas laissé tout seul, mais il

« demeure en moi pour y faire toutes mes œuvres 2. » Tel

1. Joann. xxi, i5.

2. Et qui misit me mecum est, et non reliquit me solum. Joann.
VIII, 29. Pater autem in me manens ipse facit opéra. Id. xiv, lo.
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est Jésus en vous. Votre fonction vous donne certainement

une conformité de plus avec lui : elle vous met par suite

avec lui en une relation nouvelle et plus étroite. De plus,

vous êtes en demeure de travailler pour Dieu davantage, de

lui mieux montrer votre amour, d'acquitter plus de dettes,

d'exercer plus de vertus, d'amasser plus de mérites, d'éten-

dre le saint royaume du Christ, toutes choses qui sont des

titres à la félicitation plus qu'à la compassion. Soyez donc

à votre noble tâche : ne vous y épargnez en rien, et effor-

cez-vous de vous oublier complètement vous-même. Dieu

et les âmes, les âmes et Dieu ; Dieu qui, par vous, veut

se donner aux âmes; les âmes qui ont droit de recevoir

Dieu par vous : Dieu, c'est-à-dire la vérité, la lumière, le

conseil, le soutien, l'ordre, la force, la sainteté, la paix. Que

l'orbite de votre vie se décrive tout entière entre ces deux

pôles extrêmes : Dieu et les âmes.

Soyez juste, soyez ferme, sachez reprendre, corriger et

au besoin punir. Oh ! que l'amour vrai est jaloux ! qu'il

est saint! qu'il est fort ! Souvenez-vous que le premier acte

de ce divin Esprit envoyé par Jésus, c'a été d'accuser le

péché, de faire le procès au mal
;
partant, de le condamner

et de l'exterminer K Tel est ici-bas le début de l'amour : il

ne trouve rien de plus pressé. Inspirez-vous de lui. Jamais

peut-être vous n'aurez montré plus d'amour, ni mieux

servi l'amour, que le Jour où l'on vous aura trouvée plus

sévère. C'est compatir à la justice et être doux à Dieu, que

de sévir contre ceux qui l'offensent 2. Cependant il faut le

1. Et cum venerit ille, arguet mundum de peccaîo, et de juMitiâ

et de judicio. Joann. xvi. 8.

2. Nonne sicut compatiebamur fratri, ita ipsi justitiae compatien-

dum est? S. Bern. Serm. 11. De resurr. — Si vultis servarecharitatem,

ante omnia non putetis eam abjectam et desidiosam ; nec quâdam
mansuetudine, imô non mansuetudine, sed remissione et negli-

gentià servari charitatem. Non sic servatur... fervoet charitas ad

corrigendum, ad emendandum... noli in homine amare errorem,

sed hominem. S. August. Tr. vi', in Epist. Joann. ;am.
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redire : donnant à la fermeté, ou même, si l'on vous y force^

à la séve'rité, toute la part d'alphabet qu'il faudra, gardez

invariablement la bonté pour alpha et pour oméga. jC'est

l'ordre nécessaire; et, sous peine de ne ressembler point à

DieUj il faut s'y tenir.

Après cela, chacune dans votre emploi, faites le travail

commun qui va au bien de tous. Il s'agit des postulantes à

instruire, des novices à former, des malades à soigner; il

s'agit du logis, de la table, du vestiaire
;
je ne parle point de

la sacristie, dont le soin est saint et doux à jendre jaloux

votre bon ange : autant d'œuvres d'amour auxquelles vous

vous devez. Donnez-vous-y loyalement, généreusement,

joyeusement. Enfin, que vous ayez ou que vous n'ayez pas

d'emploi iixe, ne manquez pas d'abonder pour vos sœurs en

toutes sortes de services, de secours, d'obligeances. Prenant

toujours pour vous la plus grande part de peine, évitez-en

à autrui tout ce que vous pourrez. Constituez-vous, dans la

maison, la servante de toutes, prenant toutefois bien garde

d'en avoir l'air. Oh ! qu'il y a de parfum dans ces humbles

petites fleurs de charité, qu'un esprit attentif à Dieu voit di-

vinement semées à chaque pas de sa route, et qu'un cœur

fervent fait germer dès que l'esprit les aperçoit ! Quels pré-

sents de votre âme à Jésus : car c'est pour lui que l'amour

fait tout, c'est à lui qu'il adresse tout; et en retour quels

sourires de Jésus à votre âme! Je ne sais s'il y a rien qui

puisse mieux entretenir en vous l'esprit de joie, que ce zèle

assidu à rendre au prochain tous les petits services qui se

présentent.

Et du reste, petits ou grands, rendez-les sans retour sur

vous-même. Pas de commerce dans la charité
;
pas de profit

cherché. Si la gratitude vous répond, transmettez-la tout

de suite à celui de qui est venue la grâce ; la grâce du ser-

vice dont le prochain vous sait gré, et la grâce qui vous l'a

fait rendre. Si la reconnaissance fait défaut^ n'y pensez
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point, passez outre, et abondez d'autant plus en bonté,
'

qu'il semble cette fois que celui qui voit dans le secret *

veuille, par amour pour vouSj se réserver exclusivement le

spectacle de ce que vous faites. Donnez pour donner; aimez

pour aimer. « L'amour, dit saint Bernard, est son propre

mérite; il est aussi sa propre récompense 2 ». Puisque l'a-

mour, c'est Dieu, convenez qu'elle est assez belle.

III.

Il nous reste à parler du dernier devoir de l'amour : vous

vous souvenez que nous l'avons nommé l'union. C'est ce

que nous avions à dire de meilleur; c'est aussi, ou plutôt

c'est donc ce que nous vous dirons le plus brièvement.

Pour traiter du support, il fallait parler de nos misères : le

moyen que cela fût court? Entreprendre de vous montrer

comment l'amour paie ici-bas la dette de l'assistance, c'était

s'obliger soi-même à vous exposer nos besoins; comment y
éviter la longueur? Mais l'union, c'est chose céleste plus

que terrestre; c'est fruit de vertu plus que vertu ; c'est joie

plus que devoir, salaire divin plus que travail humain.

L'union, c'est le mot du bonheur. L'amour est la fin de la

loi; l'union est la fin de l'amour. Ce cercle actif et infini

de vie opulente, de lumière resplendissante, de bonté dé-

bordante qui s'appelle la nature divine, c'est dans l'union

qu'il se termine. Le Père et le Fils s'unissant dans leur

Saint-Esprit, c'est tout Dieu. Et si le ciel est le ciel, c'est-

à-dire le lieu de la paix consommée et de la béatitude pure,

1. Matth. VI, 4.

2. Ipse meritum, ipse prasraium sibi est amor : praster se non re-

quirit causam nec fructum. Fructus ejus, usus ej'js. Amo quia amo;
amo ut amcm. S. 3ern. lxxxiii, in Gant.
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c'est que, comme l'eau d'un lac dont rien n'altère la limpi-

dité,, et dont aucune brise ne vient rider la surface,

reflète l'azur du firmament ; de même ce ciel reflète pu-

rement, il faut dire amoureusement, cette union incréée qui

est la vie elle-même. Mais justement parce que telle est

l'union et que^ par suite, on en doit dire des paroles plus

hautes et plus pleines^ on en peut dire moins de paroles.

C'est l'ordre. Dieu dit tout d'un seul mot, et l'âme ne se

rapproche jamais de lui sans e'prouver le besoin et trouver

le secret d'abréger ses discours.

Mais encore que cette union soit comme le couronne-

ment suprême que la grâce se donne à elle-même après

s'être déployée dans la vertu, la vertu y a pourtant sa part.

Elle y est patronnée et conduite, mais son concours y est

indispensable; et si elle commence d'y savourer sa récom-

pense, ce n'est qu'à la condition d'y apporter son dernier

effort. En somme, l'union est un don de l'amour; vous

avez à le recevoir; mais aussi elle est une dette envers

l'amour; vous êtes tenues de l'acquitter, et votre titre de

religieuses donne ici à Dieu et au monde une créance toute

spéciale sur vous, une créance étendue et urgente.

Jésus est venu ici-bas pour rendre ses créatures heureu-

ses. Il voulait que sa grande et sainte joie de Dieu s'écoulât

en elles toutes, et que cette capacité immense qu'il leur

avait donnée de jouir, fût définitivement remplie jusqu'au

comble *. 11 s'en suit qu'avant tout il venait faire l'union :

celle de la création tout entière avec Dieu, et celle des

créatures entre elles. 11 était personnellement la substance

de cette double union. Par son incarnation be'nie. Dieu, en

lui, épousait le monde; par sa miséricordieuse rédemption.

Dieu, en lui, se réconciliait le monde pécheur* : les obstacles

1. Nunc autem ad te venio : et haec loquor in mundo ut habeant
gaudium meum impletum in semetipsis. Joann. xva, i3.

2. Deus erat in Christo, munduin rcconcilians sibi. Il Cor. v, 19.

T. II, 33
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se trouvaient par là renversés, les distances comblées ; et

parce que, étant ainsi le nœud entre Dieu et ses créatures, il

était en même temps le chef-né de la création, c'est en lui,

et en lui seul, qu'elle pouvait devenir un corps dont les par-

ties seraient reliées entre elles et vivifiées par un même
esprit. Ainsij tout était un sans confusion, et Dieu_, restant

distinct de tout, était si bien uni à tous, qu'il était réelle-

ment « tout en tous et en toutes choses * ».

Vous savez le prière de Jésus à la cène. C'était l'heure :

l'ombre avait commencé de descendre; encore quelques

instants, et ce travailleur divin finirait sa journée. Ces

instants, il est vrai, vaudraient des siècles de travail : il y

faudrait donner ces coups décisifs sans lesquels Dieu avait

décrété que l'œuvre n'aboutirait pas. Mais la main qui les

devait porter était sûre d'elle-même ; le cœur avait tout re-

gardé, tout mesuré^ tout accepté; pour mieux dire, il

avait d'emblée dévoré toute la tâche. Jésus avait donc le

droit de parler comme ayant fini son ouvrage ; d'autant

qu'en instituant l'Eucharistie, il s'était déjà sacrifié.

C'est pourquoi, au cénacle, on l'entendit réclamer tout

haut son salaire; humblement comme toujours, et sous la

forme de la prière, mais avec une tendresse, une piété, une

sécurité qui, si tout le reste avait manqué, eussent encore

donné à sa demande l'irrécusable valeur d'un titre de jus-

tice : « Père saint », disait-il, « je ne suis déjà plus dans le

« monde, et ceux-ci sont dans le monde, et moi, je viens à

« toi. Garde-les en ton nom_, ceux que tu m'as donnés, afin

« qu'ils soient un comme nous... Je ne prie pas pour eux

« seulement, mais pour ceux qui, sur leur parole, croiront

« un Jour en moi. Qu'ils soient tous un, ô Père, comme

« tu es en moi et moi en toi ! Qu'eux aussi soient un en

« nous, afin que le monde croie que tu m'as envoyé... Moi

I. Uî sit Deus omnia in omnibus. I Cor. xv, 28.
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a en eux, toi en moi, afin qu'ils soient consommés dans

« l'unité *». Ainsi l'union, l'union universelle, l'union de

tous avec Dieu, l'union de tous en Dieu, l'union consom-

mée, l'union jusqu'à l'unité, et jusqu'à l'unité la plus di-

vine, tel est le vœu suprême du cœur de Jésus-Christ, tel

est le prix régulier de sa vie et de sa mort.

La mission du Saint-Esprit fut la réponse du ciel à cette

prière. Le Saint-Esprit en Dieu, c'est l'amour unissant ce

qui est déjà uni par essence. C'est l'embrassement de l'in-

divisible, l'étreinte de l'inséparable, le nœud de l'indisso-

luble ; c'est l'unité de l'union, sa sainteté, sa fixité immua-

ble et comme son sceau. En venant sur la terre, il y renou-

velait si bien la face de toutes choses, qu'il se faisait par

lui comme une seconde création '; mais lui-même ne chan-

geait pas de nature ; et telle est sa nature, telle devait être

aussi son action. Il était l'unité même de Dieu, semée par

la main glorifiée de Jésus sur cette terre encore tout humide
du sang répandu au Calvaire. Et cette semence, nul désor-

mais ne l'enlèverait du sol humain; rien ne pourrait

l'y étouffer : elle germerait, elle s'épanouirait, et en s'épa-

nouissantj elle inaugurerait parmi nous l'état céleste, et

rétendrait de plus en plus.

Dès que cet Esprit est envoyé, l'Église existe : elle a son

âme, l'esprit de son âme, le foyer de sa vie^ le centre de ses

opérations : elle est une. Elle a bien plus qu'une unité de

fait, elle a l'unité même : elle en possède inaltérablement

l'essence inaltérable, et c'est cette possession qui est son

fond. Aussi l'unité devient sa note distinctive, etsonincon-

trefaisable caractère. Elle peut partir, aller dans le lieu

dans le temps, s'avancer partout, le cœur paisible, le front

haut, le pied ferme, au milieu de ces mille églises fausses

que la haine de l'enfer fera surgir ici et là le long des âges^

I. Joann. xvii. — 2. Psalrri. cm, 3o.



5l6 DES DEVOIRS DE LA CHARITÉ.

employant à ce triste ouvrage rorgueil_, l'impureté et la

folie humaine. Comme on reconnaît un corps vivant au

milieu de fantômes éphémères ; comme on distingue la

pure lumière du jour des vaines phosphorescences qui sor-

tent des grandes eaux, on distinguera, on reconnaîtra tou-

jours l'Église; et son signe, le signe de Dieu sur sa face, en

même temps que le trésor intérieur de sa vie et le secret de

tous ses triomphes, c'est sa toute divine unité. Elle est une

avec Dieu dans le Christ, une dans sa source^ une dans sa

fin, une dans sa loi, une dans ses dires, une dans sa foi, une

dans ses espérances, une dans ses sacrements, une dans

son âme, une dans son corps, une dans son chef invisible,

et une encore dans son chef visible. Elle seule a l'unité,

elle seule peut l'avoir. Et parce qu'elle en a l'essence,

elle en a la vertu. L'unité est en elle à l'état de principe

actif. Hors le contradictoire, comme le vrai et le faux,

le bien et le mal, il n'y a rien qu'elle ne puisse unir.

Elle défend les promiscuités, elle condamne toutes les con-

fusions, elle exècre les amalgames; mais l'harmonie, l'union

dans l'ordre, l'unité vraie, elle l'aime, elle la prêche, elle la

fait. Aussi, le divers, le distant, tout ce qui, même étant

contraire par l'apparence, reste semblable ou du moins

assimilable par le fond, le Juif, le Grec, le Romain, le

barbare, le docte, l'ignorant, le riche, le pauvre, le libre,

l'esclave, le vieillard, le petit enfant, l'homme, la femme,

ceux d'un temps, ceux d'un autre temps, enfin tout ce qui

est ici-bas, tout ce qui vit, tout ce qui vient de Dieu, si

épars qu'il semble et si altéré qu'il soit, elle le fait un, un

dans le Christ *, un selon l'esprit, par l'Esprit saint qu'elle

I. Induentes novum (homineml... ubi non est Gentilis et Judaeus,

cjrcumcisio et praeputiura, barbarus et Scytha, servus et liber, sed

omnia et in omnibus Christus. Coloss. m, ii. Non est Judasus neque
Grascus : non est servus neque liber; non est masculus neque femina,

omnes enim vos unum estis in Christo Jesu. Gai. m, 18.
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lui communique; un, même selon le corps_, par la chair sa-

crée de Jésus dont elle le nourrit ^ et par son précieux sang

dont elle l'abreuve *. Sans doute, ce n'est jamais ici qu'une

unité qui se forme, et elle se forme trop laborieusement pour

n'être pas très-imparfaite : c'est un ciel très-assurément, si

on la compare à 1 état permanent du monde en dehors

d'elle ; mais, comparée à ce qu'elle sera dans la Jérusalem

d'en haut, ce n'est qu'un prélude et comme un élément.

Ici, la semence qui vient du ciel, la culture qui se fait sous

l'influence du ciel ; au ciel seulement, la moisson : nous

savons, nous acceptons, nous adorons cet ordre. Cependant

pour qui sait voir, pour qui regarde avec les yeux éclairés

de la foi, l'unité que l'Esprit de Dieu fait déjà dans l'Église

est vraiment magnifique, au point d'être incontestable-

ment surhumaine. Oh ! que les chrétiens peuvent être fiers !

Quels êtres distingués! Comme, apparemment cachés et

perdus dans les fljts innombrables, profonds, mouvants,

de cette mer qu'on appelle la foule, ils y restent néan-

moins séparés ! Comme ils y sont saillants et écla-

tants !

Toutefois chacun sait qu'aux premiers jours où l'Esprit

saint descendit sur la terre, il y eut dans l'Église une efflo-

rescence, une vigueur, une perfection d'union, que le nom-
bre, relativement restreint, des croyants rendait possibles

et même faciles, et que la nouveauté du don et surtout la

I. Uno corpore, suo nimirum, omnes fidèles benedicens per mys-
ticam communionem, cum eos sibi, tum etiam inter se concorporales
efficit. Quis enim eos, qui per unum illud sanctum corpus ad unitatem
cum Christo conjuncti sunt, destituent et à naturali inter se unione
removerit.-' De unione yerô spiritali dicemus nos omnes, accepto uno
eodemqueSpiritu,Sancto nimirum, commisceri quodam modo, etinter
nos et cum Deo. Licet enim multi simus et in unoquoque nostrûm
Christus Spiritum Patris ac suum inhabitare faciat, unus tamen est et

indivisibilis : qui Spiritus, invicem distinctos, quatenùs singulariter
subsistunt, in unitatem colligit per seipsuin, et omnes velut unum
quid ccrni facit in seipso. S. Cyrill. Alexandr. in Joann. Lib. II.
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nécessité de l'entourer d'éclat
,
pour le mieux signaler au

monde, rendaient tout à fait opportunes. On vit alors, plei-

nement réalisée sur la terre, cette société parfaite que les

génies les plus éclairés et les cœurs les meilleurs avaient à

peine osé rêver. Tout y était si un au dedans, que tout y

devenait commun au dehors. C'est le résumé de' ce que

saint Luc en raconte dans les premiers chapitres des Actes

des apôtres. Mais je ne puis résister au plaisir de vous citer

presque en entier le tableau vraiment ravissant que saint

Clément de Rome retrace aux Corinthiens de ce qu'était

naguère leur Église, telle que l'avaient formée les mains et

le cœur de saint Paul. Outre que c'est l'une des plus belles

pages de l'antiquité ecclésiastique, vous y retrouverez si

bien ce que vous devez être et faire, surtout en matière de

charité et d'union^ que cette citation me paraît toute natu-

relle ici. tt Vous étiez tous humbles de cœur et purs de

tout orgueil, écrivait le saint Pape. On vous voyait plus

'prompts à obéir qu'à commander_, plus heureux de donner

que de recevoir. Le viatique de Dieu vous suffisait; vous

viviez dans une attention continuelle à sa sainte parole.

Votre cœur était vaste^ et vos entrailles toutes dilatées;

vous teniez les yeux ouverts et comme fixés sur la passion

du Christ. Jouissant ainsi d'une paix profonde et abon-

dante , vous aviez l'âme toute pleine d'un insatiable

désir de bien faire. Aussi, c'était à flots que le Saint-Esprit

se versait sur vous tous. Tout remplis de volontés saintes,,

le cœur ardent au bien et animé d'une confiance filiale,

vous étendiez vers Dieu vos mains suppliantes
,

pour

qu'il vous pardonnât ce que, sans le vouloir, vous auriez

commis contre lui. Le jour, la nuit, vous étiez en souci

pour la communauté entière des frères... Vous étiez vrais

et simples ; les petits torts mutuels ne laissaient pas

même en vous la trace d'un souvenir; toute dispute,

toute division vous faisait horreur ; vous pleuriez les



DES DEVOIRS DE LA CHARITE. 619

péchés du prochain ; on eût dit que tQUs les manquements

vous étaient imputables *. » Telle était, dès le débuts l'œu-

vre du Saint-Esprit.

Mais rÉglise se répandant bientôt dans tout l'univers, ni

cette union complète, ni cette parfaite communauté ne de-

meuraient possibles. Non que l'Eglise n'eût en elle assez

de force pour la produire ; mais le monde^ même baptisé,

n'aurait point la vertu nécessaire pour subir jusque-là, et

surtout constamment^ sa divine action. Quoi donc alors?

Cette douce vision du ciel disparaîtrait-elle à jamais? Dieu,

en regardant le monde^ n'y serait-il plus consolé par cette

belle image de lui-même^ et le monde, en regardant l'Église,

ne trouverait-il plus en elle cette éloquente beauté ? Dieu

voulut se garder cette joie ; il voulut que ni cette preuve ni

cette leçon ne manquassent jamais au monde. Seulement

ce qui était le général dut devenir l'exception, et cette com-

munauté parfaite fut réservée aux monastères.

C'est là leur raison d'être, leur signification, leur portée

Ils sont le dédommagement de Dieu, sans cesse attristé des

discordes de ce monde. Ils sont comme les cités de refuge

du Saint-Esprit que tous ceux qui refusent d'aimer chas-

sent et persécutent. Ils sont les oasis de Jésus, à qui la terre

s'obstine à n'être si souvent qu'un désert. Ils sont l'hon-

neur de la religion. Ils continuent, d'une manière très-vic-

torieuse, la démonstration vivante de la foi. Ils sont la per-

fection évangélique en action et l'expression magistrale de

la grâce. Ils forcent encore les hommes de la chair, du sang

ou de la raison séparée, les hommes du siècle enfin, à s'écrier

comme les païens leurs ancêtres : « Voyez comme ils s'ai-

ment *
! »

Je vous disais qu'en envoyant ici-bas son Saint-Esprit,

1. S. Clem. Rom. Epist. la ad Corinth. cap. 2. Ed. Mign.
2. Vide, inquiunt, ut se invicem diligant... et ut proalterutro mori

sint parati. Tertull. Apolog. Cap. xxxix.
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le ciel avait exaucé Jésus ; ce n'était point assez : il fallait

que la terre l'exauçât à son tour. Sans doute l'Église l'exauce

toujours ; mais en ceci, c'est très-spécialement par ses reli-

gieux qu'elle le fait : je veux dire par cette union sainte et

parfaite qu'ils ont entre eux, et qui fait de chaque ordre ou

de chaque monastère une unité vivante et agissante dans la

grande unité catholique.

Je ne dis pas que l'union est la joie des maisons reli-

gieuses^ la chose est trop claire. « Être unis par le lieu sans

l'être par le cœur, c'est un supplice, dit Hugues de Saint-

Victor j être unis par le cœur sans l'être par le lieu, c'est une

vertu; l'être par le cœur et par le lieu, c'est une félicité com-

plète *. » Il n'est pas bon seulement, il est doux, il est déli-

cieux pour des frères d'habiter ensemble , d'avoir le Cœur
sacré de Jésus, le Saint-Esprit^ l'unité enfin pour demeure *.

Je ne dis pas non plus que l'union fait la beauté des monas-

tères, qu'elle fait aussi leur force, qu'elle est la source de leurs

victoires, le principe de leur fécondité, la cause de leur durée :

tout cela, c'est l'évidence même. Mais je dis que l'union est

la vérité de leur être , et qu'une communauté désunie

n'est qu'un mensonge vivant. Elle ment à Dieu, elle ment

aux hommes, elle se ment à elle-même. A l'extérieur, tout

est commun chez vous ; si l'union n'est pas au dedans,

qu'est ce dehors sinon un mensonge ? On prie dans le

même chœur, on récite le même office, on a le même supé-

rieur, on suit la même règle, on mange à la même table,

on dort sous le même toit, en attendant que les corps repo-

sent dans le même cimetière; les vêtements sont pareils.

Mais si les âmes sont disparates, distantes, isolées, si l'on

ne vit pas de concert, qu'arrive-t-il sinon ce qui advint au

1. Loco unum esse et animo non esse, pœnaest : animo, non loco,

bonitas est; loco et animo félicitas est. Hug. a S. Victor. Cité par

S Jure (L'honame religieux. Lib. II).

2. Ps. cxxir.
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tombeau de Jésus après la résurrection ? On venait y cher-

cher le Christ, dit Richard de Saint-Victor; on n'y trou-

vait que des linceuls '.

Je vous en ai dit assez pour vous faire comprendre la

gravité de ce devoir et l'importance capitale qu'il y faut

attacher. Il n'y a rien qu'on doive tant et si ardemment

demander à Dieu , car, je le répète^ c'est avant tout un

don du Ciel^et un effet du Saint-Esprit de Jésus. « Dieu

« est dans son sanctuaire », dit David; il est dans cette

humanité sacrée qui est son temple; et c'est lui qui, en

demeurant là, « fait que les hommes d'une même maison

a n'ont qu'une seule âme et une seule vie ' ». Mais il n'y

a rien non plus qu'on doive surveiller avec plus de soin,

défendre avec plus de zèle, cultiver avec plus d'industrie, d'é-

nergie et de persévérance. C'est la matière d'un grand travail.

S'il y a déjà tant de diversité dans la grâce, combien plus

dans la nature ? Quel que soit votre nombre, il n'y en a

sûrement pas deux parmi vous dont l'esprit, le caractère et

les goûts soient tout à fait pareils. Quand Dieu eut ordonné

à Moïse de construire le tabernacle, l'Exode raconte que

les Israélites apportèrent aux pieds du prophète de l'or, de

l'argent , de l'airain , de l'hyacinthe , de la pourpre, de

l'écarlate teinte deux fois, du lin, des poils de chèvre, des

peaux de bélier teintes en rouge, d'autres, teintes en violet,

des bois de Sétim, de l'huile, des aromates, des pierres

d'onyx et toutes sortes de pierreries. « Or, de tout cela,

« avait dit Dieu, on me fera un sanctuaire, et je demeure-

« rai au milieu de ce peuple '. » C'est ainsi que, d'âmes

1. Servatur sub tunicà unâ et veste simili cor varium et omnino
dissimile, ita ut de religione antiquâ vix signa serventur, et venien-

tibus ad sepulcrum Domini, quod claustrum est, et Christum quae-

rentibus, sola linteamina pateant, id est habitûs forma. Rich. a

S. Vict. De gradibus charit. iv.

2. Deus in sancto suo, Deus qui habitare facit unius moris in

domo. Ps. Lxvii, 7,

3. Haec sunt autem quae accipere debetis, aurum etargentum etaes,
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fort dissemblables,, inégales ^ et qui naturellement ne

s'assortiraient jamaiSj il s'agit^ la grâce aidant, de faire à

Dieu une demeure unique et très-chère.

Une grande part de ce travail revient aux supérieures.

Elles sont, par leur office, le signe, le principe et le cen-

tre de l'unité dans les maisons ou congrégations qu'elles

régissent. Qu'elles évitent donc, jusqu'au scrupule, tout ce

qui , dans leur conduite , risquerait d'altérer l'union.

Qu'elles prennent garde, par des partialités, même appa-

rentes, de froisser, je ne dis pas des susceptibilités lé-

gitimes : c'est à peine si j'ose convenir qu'il y en a de

telles dans un monastère; du moins les susceptibilités trop

réelles dont les âmes, même vertueuses, ont souvent peine

à se défendre. Il est écrit de Dieu qu'il prend de tous un

soin égal *. Cela ne veut pas dire qu'il fasse la même chose

pour tous, et accorde à tous les mêmes dons : le "contraire

est évident, et ce n'est pas seulement le mode qui diffère

ici, c'est encore le degré. Mais ce qui inspire toujours ces

actes, d'ailleurs si divers, et ces dons si inégaux, c'est une

charité sincère et très-grande pour chacun; et ce qui les

règle invariablement, c'est une équité parfaite envers tous.

Dieu donne précisément à chacune de ses créatures ce que

réclament sa prédestination, sa grâce et même sa vraie

et bonne nature. La sagesse fixe la mesure, mais c'est

l'amour qui fait le don ; et la bonté exquise qui le pré-

sente, ne permet pas qu'on s'y méprenne. Que les supé-

rieurs imitent Dieu. Un grand secret ici, c'est d'agir en

tout selon la règle, de commander au nom de la règle, de

ranger tout le monde sous le niveau de la règle, s'y

rangeant d'abord soi-même le premier. Qu'ils étouffent,

hyacinthum et purpuram... facientque raihi sanctuarium et habi-

tabo in raedio eorum. Exod. xxv, 3, 8.

I. Pusillum et magnum ipse fecit et aequaliter cura est illi de

omnibus. Sap. ti, 8.
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dès qu'ils les aperçoivent, les moindres germes de discor-

des; qu'ils poursuivent sans merci l'esprit de parti et de ca-

bale ; enfin que, dans leurs exemples et leurs discours, tout

aille à maintenir,, à recommander, à répandre l'affection

mutuelle et l'union. Il faudrait que, comme on le raconte

de saint Jean dans sa vieillesse, ils répétassent sans cesse et

sous mille formes : « Aimez-vous, aimez-vous les uns les

autres, car c'est le précepte du Seigneur; et si on l'observe,

il suffit 1 ».

Mais il faut aussi que chaque sœur s'y prête pour sa

part, et je dis mal en employant ce mot : il ne faut pas

s'y prêter, mais s'y dévouer, mais s'y livrer et parvenir au

but au prix de n'importe quels sacrifices. Défendez-

vous absolument toute parole pouvant semer une discorde

quelconque, ou même causer entre deux âmes le plus petit

refroidissement. Si l'on vous en dit de telles, et que vous

ne puissiez pas, d'autorité, fermer la bouche intempérante

d'où elles sortent, refusez de les entendre, et qu'à tout le

moins, votre oreille en soit le tombeau. Ce pourra être

parfois en effet une charité prudente, que d'offrir, comme
lieu de décharge aux discours d'une âme tentée ou im-

mortifiée, une oreille condescendante, dont, sans qu'elle le

soupçonne, on fera le sépulcre de ses confidences et de ses

plaintes. Pas de railleries, pas d'indiscrétions, pas de soup-

çons communiqués, pas de critique faite ensemble, pas

de rapports, hormis ceux que le bon ordre et l'intérêt de la

communauté exigent. Que chacune arrache 4e son cœur

jusqu'aux moindres racines d'où la désunion peut sortir.

Saint Jacques disait à ceux du monde : « D'où viennent

« parmi vous les guerres et les procès ? N'est-ce pas de vos

I. Filioli, diligite alterutrum. — Magister, quare semper hoc lo-

queris? — Quia praeceptum Domini est, et si solum fiât, sufficit. S.

Hieron. in Epist. ad Galat. c. ti, y. io.
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« convoitises * ? » Il arrive qu'on guerroie sans être armé

d'un glaive, et il y a d'autres procès que ceux qu'on porte

aux tribunaux. Or, la source de ces petits débats et de ces

luttes déplorables, c'est toujours une passion mal réglée,

c'est Tamour-propre, c'est la vie propre; combattez cet

amour qui ne sert qu'à la haine_, et détruisez cette vie qui

ne va qu'à la mort. L'union ne vit que d'abnégation. Que,

par amour pour sa communauté, chacune de vous vive

plus haut qu'elle-même^ dans la foi, dans la grâce, dans

l'Esprit, en Jésus. « Dieu veut que les siens soient un,

écrit saint Augustin, mais en lui ; car en eux-mêmes,

cela n'est pas possible 2 -d. Surpassez-vous donc ; effacez-vous

selon la nature, perdez votre âme, comme dit Jésus. Que

chacune recherche, non son propre intérêt, ni sa propre

satisfaction, ni rien qui lui soit personnel, mais qu'elle

tende, en toutes choses, à l'avantage et au plaisir d'autrui.

Ne faites rien, ne dites rien par vaine gloire, rien par

esprit de contention '. Ah ! « je vous en conjure, par le nom
« de Jésus-Christ, écrivait saint Paul aux chrétiens,

« dites tous la même chose, et qu'il n'y ait pas parmi vous

« de divisions. Accordez-vous dans l'unité d'un même
« esprit et d'un même sentiment. Ayez les mêmes goûts,

c( le même amour; n'ayez qu'une âme, n'ayez qu'une vie,

« et mettez tous vos soins à conserver cette unité, en reliant

« tout dans la paix* ». « Bienheureux les pacifiques », ceux

I. Unde bella et lites in yobis? Nonne ex concupiscentiis vestris?

Jacob. IV, I.

î. Vult suos esse unum, sed in ipso, quia in seipsis non possent.

S. Aug. de Trinit.

3. Non quae sua sunt considérantes, sed ea quae aliorum ; nihil per
contentionem et inanem gloriam. Philipp. ir, 4.

4. Obsecro vos, per nomen Domini nostri Jesu Christi, ut idipsum
dicatis omnes et non sint in vobis schismata, sitis autem perfecti in

eodem sensu et in eadem sententiâ. I Cor. i, 10. Impiété gaudium
meum, ut idem sapiatis, eamdem charitatem habentes, unanimes,
idipsum sentientes. Philipp. 11, 2. Solliciti servare unitatem in vin-

culo pacis. Ephes. iv, 3.
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qui font et répandent la paix, dit Jésus, « car ils seront

« appelés fils de Dieu * ». « Rien ne vous est meilleurj écri-

vait saint Ignace d'Antioche, que de demeurer dans une

pure et inviolable unité, car c'est le moyen infaillible de

participer toujours à Dieu 2 ». Participer à Dieu, c'est lui

ressembler : or, il est l'amour et l'union, trois qui s'aiment

et qui sont une seule et même divinité.

Vivez les unes près des autres, comme les cordes d'un

instrument. Les Pères aiment à nommer Jésus le musicien

par excellence. Il est bien plus que le musicien, il est

la musique elle-même et la divine symphonie de tou-

tes choses. Oh ! que la sainte Trinité a soif d'entendre sa

voix ! Elle l'entend bien toujours et y prend d'ineffables

délices; mais «elle a soif de n'entendre qu'elle, et cela n'ar-

rivera que quand tout sera consommé. Sachez que tous les

cœurs unis chantent Jésus à Dieu 3. Chaque ârfie est une

lyre que Dieu confie à l'amour quand il la crée : à l'amour

d'en accorder d'abord toutes les puissances; à l'amour d'en

tirer ensuite les divines mélodies des bonnes œuvres. Mais

chacune de ces lyres vivantes fait elle-même partie d'un

orchestre innombrable, et ces chants, qui viennent de par-

tout, se fondent tous en un seul cantique très-saint et très-

divin : ce cantique, c'est le Christ. Or, ce qui fait ce con-

cert céleste, c'est l'union. Donc, soyez toutes unies, vivez

d'accord, vivez d'amour. Ne vivez pas seulement les unes

près des autres ; vivez les unes dans les autres, chacune

entrant par sympathie dans la vie, dans les joies, dans

1. Beati pacifici quoniam filii Dei vocabuntur. Matth. r, 9.

2. Utile est in immaculatâ unitate vos esse, ut semper partici-

petis Deo. S. Ignat. Epist. ad Ephes.

3. In consensLi vestro et concordi charitate Jésus Christus canitur.

Sed et singuli vos chorus estote, ut consoni per concordiam, melos
Dei recipientes in unitate, cantetis voce unà per Jesum Christum
Patri. S. Ignat. Epist. ad Ephes.
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les tristesses de toutes^ et toutes dans celles de chacune *,

Que vos cœurs, pleins du Saint-Esprit, soient semblables

aux sources, dont la vie est de couler toujours; et que les

cœurs de tous ceux qui vous entourent reçoivent incessam-

ment ces effusions de charité divine. Allez aux âmes pour

entraîner les âmes; aimez-les pour leur faire aimer Dieu,

et l'aimer vous-même davantage en l'aimant avec elles.

Soyez-leur de vraies sœurSj afin qu'elles soient à Dieu de

parfaites épouses. Car vous comprenez bien que la fin

normale, nécessaire et suprême de tout amour qui lie les

créatures entre elles et de leur union en JésuSj c'est l'union

avec Dieu. « Toutes choses vont là », dit saint Ignace

martyr 2.

Étant chrétiennes et catholiques, vous ressemblez déjà

aux raisins d'une même vigne, que la main an Père céleste

a plantée dans son champ. Religieuses , vous devenez

comme les grains d'une même grappe. L'union ici est

beaucoup plus étroite ; les grains se touchent : cependant

chaque grain y conserve sa forme, son individualité^ sa vie

propre. Il reste fermé aux grains qui l'environnent^ et^ si

serrés qu'ils soient, l'un ne pénètre jamais l'autre. La
règle, la vie commune, les supérieurs^ les épreuves, les

vertus, la grâce sous ses milles formes, la main de Jésus,

son cœur, son saint et bienfaisant amour, pressent inces-

samment les grains de cette grappe bénie. La vie terrestre

s'y passe ou plutôt s'y emploie. La forme particulière des

grains se brise ainsi peu à peu ; le dedans vient dehors et

sort comme de prison. On s'unit davantage, on se mêle,

on devient comme une liqueur unique, un vin très-pur,

très-doux, très-généreux, un vin de fête et de joie. Est-ce

tout ? Non. Le maître de cette vigne est un prêtre : il peut,

1. Gaudere cum gaudentihus, flere cum flentibus. Rom. xii, i5.

2. Omnia haec ad unionem cum Deo. S. Ignat. Epist. ad Phi-
ladelph.
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il veut tout consacrer. Consacrer^ c'est dévouer, c'est appro-

prier, c'est livrer une chose aux usages de Dieu ; mais les choses

qui servent à Dieu, ses aliments surtout, veulent des transfor-

mations divines. Je dis ses aliments, car tout ce qu'on donne

à Dieu devient un sacrifice, et toutes les hosties qu'il reçoit.

Dieu les consomme. Jésus bénit donc ce vin : l'œil en haut,

le cœur ému, il prononce des paroles sacrées. Alors ce vin

n'est plus du vin, encore qu'il en garde l'apparence : dans

son fond, c'est du sang, le sang même de Jésus ; et parce

que désormais cette unité des âmes, qui était déjà très-sainte,

est devenue une unité divine, Dieu se reconnaît. Dieu sou-

rit; il boit ce sang de son Fils en qui le monde a passé :

tout rentre ainsi dans son principe; la création tout entière

est consommée dans le Christ et le Christ est consommé

en Dieu : toutes choses sont en Dieu et Dieu est en toutes

choses : c'est la fin, c'est la paix dernière, c'est la grande

fête céleste, c'est l'unité à son comble, l'ivresse infinie et la

vie éternelle.
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DE L'EGLISE

CONSIDÉRÉE COMME OBJET DE LA CHARITÉ

DANS SON TRIPLE ETAT

D'ÉGLISE TRIOMPHANTE, SOUFFRANTE ET MILITANTE.

Rien ne se peut comparer à la beauté du monde où entre

l'âme humaine^ quand^ pour la première fois, la grâce

l'unit à Jésus-Clirist. On devine et l'on sent, mieux qu'on

ne saurait le dire^ l'épanouissement qui se fit dans l'âme

d'Adam, quand, sortant des mains de Dieu, et prenant

conscience de lui-même, il se vit au milieu de cette harmo-

mieuse création dont il naissait le roi. Ce n'était là pour-

tant qu'une figure de l'introduction de l'âme dans le monde

de la grâce. Il est bien vrai que, d'ordinaire, l'âme n'en a

pas conscience. Elle ne pourrait l'avoir sans miracle, à l'âge

où régulièrement nous recevons le baptême; et même quand

elle arrive à l'exercice de sa raison , elle est bien loin de

comprendre les trésors surhumains dont le premier' amour

s'est si maternellement hâté de l'enrichir. Mais si elle voit

moins clairement qu'Adam ce qu'elle possède, elle est, à

plusieurs égards^ beaucoup plus riche que lui. C'est assez
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pour cela que nous ayons l'Eucharistie : elle n'était point

au paradis terrestre.

L'âme justifiée entre, pour ainsi dire^ dans la substance

du ciel : elle naît à la vie qu'on y mène. Ses me'rites vien-

dront confirmer le droit et la puissance que la grâce lui a

donnés d'y rester; ils l'y feront grandir elle-même; chaque

bonne œuvre lui deviendra un titre à y posséder plus de

choses, à y mieux jouir aussi de toutes choses ! La gloire

fixera tout, et rendra sa félicité inamissible en la rendant

parfaite; mais dès le premier moment qu'elle est en grâce,

cette âme a tout le fond de son état, de ses rapports et de sa

fortune célestes.

Ce monde où elle est introduite la connaît. Non-seule-

ment Dieu la regarde avec une ineffable complaisance,

comme une branche gracieuse et féconde^ gratuitement

entée sur cette tige incréée qu'il pousse éternellement ^ et

qu'on nomme son Verbe ou son Fils; mais encore Jésus la

contemple humainement, comme une sœur que son Père

lui donne; Marie la considère avec tendresse : déjà cette

âme lui est un Jésus. Tous les anges, qui sont des myriades^

et tous les saints, que nul ne peut compter *, saluent en

elle une amie, une compagne, un membre vivant de ce

corps tout divin dont ils font à jamais partie. Et parmi

toute cette foule qui la voit, il n'y a personne qui ne l'aime;

non pas même comme on aime ici-bas, mais d'un amour

si pur, si vif, si tendre, si constant, si efficace, qu'on

ne peut le concevoir, ni surtout le sentir, sans avoir

l'évidence qu'il sort directement du sein de la divinité,

et qu'il est l'amour même de Dieu écoulé dans ses créa-

,tures.

' Cette âme est réellement en rapport avec tout. Il n'y a

rien, dans cette patrie immense, qui lui soit étranger : il n'y

I, Apoc. vu:, g.
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a pas un seul être à qui elle soit indifférente. Elle prend

comme une importance générale et une sorte d'état uni-

versel. Sa condition première est toute changée; et ce

changement, c'est une élévation inouïe^ jointe à une dila-

tation qui n'a pas de mesure. Une pauvre fille des champs,

épousée par un roij ne voit pas son état de vie si profon-

dément modifié que l'est soudainement celui de cette

âme bienheureuse. Nous n'avons point à dire ici jus-

qu'oû elle estmodifiée en elle-même, vous l'avez vu ailleurs;

nous ne parlons que de ses relations. Devenue la fille

du Père^ en épousant le Fils dans l'unité du Saint-Esprit,

elle se trouve d'abord liée à Dieu par des liens dont la force,

l'intimité et l'ardeur dépassent tout ce que nous en pou-

vons concevoir : liens de lumière^ d'amour et dévie; liens

que Dieu a divinement formés à la ressemblance de ceux

qui lient entre elles ses trois adorables personnes ; liens

librement issus de ces liens nécessaires_, et ayant comme
eux pour terme une union qui ne doit pas finir. Par

suite_, cette âme devient parente^ au degré le plus proche,

de cette immense famille que Dieu s'est donnée par la

grâce. La terre n'offre rien d'analogue à ces rapports

profonds : les membres d'un même corps, reliés par une

même âme_, n'en sont que l'image très-imparfaite : car,

outre que notre corps étant naturellement passif , ses

membres subissent l'union bien plus qu'ils ne la font,

l'âme, qui les retient unisj n'est jamais qu'un esprit créé et

de condition souvent plus que médiocre. Mais ici, dans ce

corps divin, chaque membre a une vie propre, une intel-

ligence qui connaît, un cœur qui s'affectionne, une vo-

lonté qui détermine, qui dévoue et qui livre : déplus, sous

l'action incessante d'un esprit excellent et souverain

,

toutes ces forces vives s'emploient et s'appliquent; enfin,

et c'est là le comble, l'esprit qui anime ces membres, qui

les fait converger l'un vers l'autre, qui les pousse à s'unir.
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et scelle leur union_, c'est l'Esprit de Dieu , le lien

du Père et du Fils , le nœud absolu, l'unité elle-

même. Aussi quelle société^ quel corps incomparable !

La vie y circule en reine, l'amour y est la grande loi ; il y

est l'état propre, régulier, permanent, et comme l'acte

vital de tous.

C'est là rEglise_, telle qu'elle est dans la pensée divine *,

telle que Dieu la contemple aux deux pôles de cette

sphère qui est son éternité ; le pôle de sa conception idéale

qui n'a ni date ni commencement, et le pôle de sa concep-

tion réalisée qui pour nous datera de la clôture du temps

et n'aura jamais de fin. C'est l'Eglise, telle qu'elle est déjà

faite en Jésus et en Marie, principes primordiaux, types

parfaits de ce mystère d'amour et de sainteté ; c'est

l'Église, telle qu'elle est constituée ensuite par les bons

anges et par les bienheureux : Eglise glorieuse et céleste

à laquelle sont unies et vers laquelle gravitent incessam-

ment et cette Église irrévocablement acquise à Dieu, mais

que^de douloureuses épurations préparent encore à jouir de

lui; et cette Église terrestre qui, avec l'assistance divine de

ses deux sœurs, va se formant continuellement dans les

entrailles du temps, parmi toutes sortes de labeurs, de

combats et d'angoisses. Ces trois Églises n'en sont qu'une

seule, mais dans des états fort divers. L'une, c'est la

moisson déjà coupée et serrée dans les greniers du père de

famille ; l'autre, c'est la moisson mûre et récoltée, mais

non encore serrée; la troisième, c'est la moisson naissant,

grandissant , mûrissant peu à peu sous des soleils qui

brûlent, au milieu de pluies qui inondent, parmi des ora-

I. Ecclesia tota intelligenda est, non solùm ex parte quâ peregri-

natur in terris, à solis ortu usque ad occasum laudansnomenDomini
et, post vetustatis captivitatem, cantans canticum novum; sed et ex

illà quae in cœlis semper ex quo condita est cohassit Deo... Hase in

sanctis angelis beata persistit et suas parti peregrinanti opitulatur

sicut oportet. S. August. Enchirid,
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ges qui renversent^ et toutes sortes d'oiseaux ennemis qui

dévorent, mais arrivant néanmoins à son terme et donnant

journellement ses gerbes au moissonneur divin.

En ce triple état, l'Église est le grand prochain ^ et , à ce

titre, elle devient l'objet sommaire et principal de cette su-

blime vertu théologale qui est l'amour donné à Dieu dans

ses créatures. On comprend au premier coup d'œil que la

mesure normale de cet amour sacré est la présence plus

ou moins immédiate^ abondante et efficace de Dieu dans

un être, et l'amour plus ou moins grand quij dans le

cœur de Dieu, suit naturellement cette présence. Or, sans

contestation, Dieu n'est nulle part comme dans l'Église, et

dès lors, il n'y a rien qu'il aime autant qu'elle. Elle est sa

manifestation créée, l'écrin des pierres précieuses où il lui

a plu de graver à jamais ce qui se peut graver au dehors

de ses perfections indescriptibles. Elle est sa vérité qui

s'énonce, sa véracité qui rend témoignage, sa puissance

qui s'exerce, sa sagesse qui se déclare, sa vie qui se répand,

son amour qui se donne, sa sainteté qui reluit, sa gloire

qui éclate. Elle est son chef-d'œuvre, ou plutôt son œuvre :

car ce qui restera définitivement hors d'elle ne compte pas

dans les ouvrages de Dieu : c'est là « ce rien » dont saint

Jean dit « qu'il s'est fait sans le Verbe ^ ». L'Église est le

repos de Dieu : quand elle est achevée, il s'arrête ; il clôt le

temps qui n'a plus de raison d'être, et il ouvre son éternel

et bienheureux sabbat. En somme, elle est Jésus. Lorsque

Dieu dit Jésus, il dit déjà l'Église; et quand il dit l'Église,

il dit encore Jésus. Elle est Jésus librement et magnifi-

quement épanoui dans le temps, dans le lieu, dans le

nombre. Elle est comme l'universalité extérieure de cet être

excellent qui, dans son unité, équivaut à tout et à tous.

I. Sineipsofactumestnihil quod factum est. Joann. i.Cfr.S.Thom
Exposit. jn Joann. cap. i, Lect. i, d.
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Dieu, qui est si un au dedans_, reste un^ même au dehors.

Il n'a pas des desseins nombreux^ mais un seul qui en con-

tient d'innombrables. Il n'a pas des amours divers, mais

un amour unique_, dans lequel il embrasse et s'unit tout ce

qu'il veut aimer. Son amour, comme sa pensée^ rayonne

sans doute sur tous les points du cercle qu'il lui plaît de

décrire en créant ; mais d'abord il se pose en un centre,

pour en jaillir comme d'un foyer; et ce foyer, ce centre,

c'est Jésus. Jésus mérite, reçoit, occupe l'amour total du

Père. C'est de Jésus que cet amour se répand sur l'Église;

c'est pour Jésus et en Jésus seul que le Père aime l'Église,

et c'est pourquoi, réellement, elle est son seul amour. Ce

qu'il aime actuellement dans ces foules humaines qui n'en

font pas partie, ou qui, faisant partie de son corps, n'ont

point de part à cette vie qui en est l'âme, c'est qu'elles peu-

vent ou ressusciter à cette vie, ou entrer dans ce corps, et

par là, devenir Jésus ou le redevenir; mais tous ceux qui,

pour refuser d'être les membres vivants de ce corps, ne de-

viendront jamais Jésus, Dieu les tolère, il est vrai, sur la

terre, et les fait même servir indirectement à ses fins : sous

l'œil de la sagesse et la verge de la justice, ils travaillent,

malgré eux, à l'œuvre de l'amour; ils édifient l'Église à

leur manière, et font ainsi grandir Jésus. Mais, hors de

ce monde, quand il n'y a plus de ressource, parce que

l'épreuve est faite et que tout est conclu. Dieu ne les con-

naît plus, ni ne les aime : hormis qu'on veuille encore

laisser le nom d'amour à cette miséricorde obstinée qui,

même dans l'irrémédiable malheur où se sont plongés ces

misérables, maintient toujours leur peine en deçà des extré-

mités où la pousserait la justice*. En tout cas, cette ombre

de lui-même que Dieu projette encore en se retirant, cet

I. Etiam in eis (damnatis) misericoir-dia locum habet, in quantum
citrà condignum puniuntur. S. Thom. Summ. Supplem. Quaest. xcix,

art. 2, ad i.
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écho du suprême adieu auquel le damné le condamne, ce

vague, mais indestructible parfum que laisse dans ces infor-

tunés le contact si prochain, si pressant et si persévérant

des adorables mains qui les ont, durant tant d'années, dis-

putés à la mortj tout cela est dû surtout à cet impérissable

honneur qu'ils ont tous d'appartenir à une création déifiée

par Jésus.

Cela vous explique suffisamment ce devoir si indispen-

sable, et en même temps si doux, qui nous incombe à tous

d'aimer la sainte Église. Cela vous dit l'origine de cette

obligation, sa gravité, son étendue, sa sanction : et quel di-

vin modèle on copie quand on accomplit cette justice ! Ce

devoir naît de la grâce qui nous justifie, et il naît avec elle.

Cette grâce nous lie à l'Église en nous communiquant la

rie même de l'Église. En nous donnant ce prochain in-

comparable, elle met dans nos cœurs l'amour divin que

nous devons avoir pour lui. En posant devant nous l'objet

de cette charité sublime, elle en crée en nous la substance.

Aimer tel ou tel membre de l'Église, en aimer un grand

nombre, les aimer chrétiennement, religieusement, sainte-

ment, c'est beaucoup; ce n'est point assez. Il faut encore

aimer l'Église en tant qu'Église. Même quand implicite-

ment on remplit ce devoir, on n'a pas toujours bien con-

science du degré où il oblige, et l'on ne sait pas toujours

non plus de quelle manière on s'en peut acquitter. Il im-

porte d'éclairer là-dessus les esprits, et, par là, de fixer les

conduites. On ne voit guère que les ascétiques anciens

aient spécialement traité ce sujet : voici que, de nos jours,

on en parle volontiers partout. C'est un signe du temps, le

signe d'un besoin peut-être, peut-être celui d'un danger;

mais alors c'est aussi le moyen et de satisfaire à ce besoin,

et d'échapper à ce péril. En tout cas, c'est la marque d'une

très-grande grâce que Dieu accorde aux âmes.

La charité dont nous parlons embrasse évidemment
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l'Église entière. Mais si c'est une même vertu qui nous la

fait aimer en ses divers états de gloire^ de souffrance et de

lutte, il est clair qu'à raison de cette profonde diversité, elle

incline cet amour unique à des actes et à des sentiments

tout à fait distincts.

C'est ce que nous devons successivement rechercher :

nous commençons par l'Église triomphante.

I.

L'esprit de l'homme est si troublé et son cœur si gros-

sier^ ses tendances les plus impérieuses, et par là même les

plus suivies, sont d'ordinaire si basses, que les âmes qui

ont pour le ciel un sincère amour de convoitise sont rela-

tivement peu nombreuses. Quoique les écrivains sacre's et

les saints, leurs vrais commentateurs, nous parlent de la

félicité d'en haut en termes magnifiques; quoique ce que

nous savons de la nature de Dieu et du mystère du Christ

suffise à nous faire entrevoir les abîmes de bonheur où Dieu

plonge ses élus, et les montagnes de gloire au sommet des-

quelles il les place, on n'y réfléchit guère, on s'y applique

très-peu, c'est à peine si l'on y pense. Il n'y a rien d'aussi

nécessaire, incontestablement il n'y a rien d'aussi doux; il

n'importe. Ce tout de notre vie trouve à peine une place en

notre vie : heureux si aucun homme, si même aucun chré-

tien né mourait sans y avoir du moins consacré son dernier

quart d'heure ! La plupart n'ont même pas l'idée d'un bon-

heur spirituel, et le petit nombre de ceux qui en ont l'idée

semble n'en faire qu'un cas médiocre. Ce n'est pas qu'on

n'entende ici et là de grands soupirs : les âmes gémissent sous

le fardeau ; elles appellent la fin du travail et surtout de la

souffrance ; mais voir Dieu, jouir de Dieu , c'est ce qui
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semble devoir* toujours assez tôt venir. On se résigne à aller

en paradis, mais avec une secrète envie que ce soit le plus

tard possible ; et que souvent on l'avoue tout haut sans

scrupule ! S'il arrive qu'éprise enfin de Dieu, une âme quitte

visiblement la terre avec joie, ou si, ne devant pas mourir

encore, elle laisse voir qu'elle en est impatiente, on s'en

étonne. Les uns l'admirent et y voient le signe d'une vertu

extraordinaire, sinon héroïque ; d'autres s'en scandalisent.

Cette âme, à les entendre , oublie bien aisément qu'elle

.était ici-bas entourée d'affection, et avait de grands devoirs

à y remplir. Et lorsqu'ils devraient eux-mêmes rougir

d'être si indifférents, à peine se défendent-ils de l'accuser

d'être égoïste. Dieu reprochait aux Juifs de ne soupirer

point après cette terre si désirable qu'il leur avait promise

et préparée* : comment juge-t-il notre inqualifiable insou-

ciance au regard de la patrie céleste ?

Mais rendît-on au ciel cette justice, bien élémentaire, de

l'appeler de ses vœux, on ne serait pas encore quitte envers

lui. Je vous l'ai dit : le ciel n'est pas seulement le lieu de

la paix et des délices, le don suprême de Dieu et l'éternelle

installation des élus dans la gloire; c'est la réunion des

aînés de la famille divine, la société de nos proches surna-

turels, de nos amis les plus illustres, les plus dévoués, les

plus puissants. A ce titre, ce n'est pas seulement le désir

qu'il réclame, c'est l'amour : un amour vrai
,
profond

,

tendre, pratique. Qu'on prie les saints, c'est très-légitime,

et il y a des gains infinis à le faire. Dieu entend qu'on ait

recours à leur intercession. On l'honore quand on les in-

voque ; c'est lui qu'on prie en eux. Mais peut-être que si

les prières que nous leur adressons sont si rares ou si

tièdes, et par suite si peu efficaces, cela tient principalement

à ce que ces fleurs de supplication ne sortent pas de la racine

I. Pro nihilo habuerunt terram desiderabilem. Psalm. cv, 24.
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d'une vraie dilection.On fréquente volontiers les personnes

qu'on aime. On a plus de peine en leur présence à se taire

qu'à parler ; et si même on se taitj c'est un silence qui parle

encore. Puis, si on leur demande une grâce qu'elles sont en

mesure d'accorder_, quelle certitude n'a-t-on pas d'être

exaucé par elles ? Or^ ce n'est pas seulement sur la terre que

la grande lumière et la première vertu des prières est l'a-

mour du suppliant pour celui qu'il implore. Une détresse

qui s'accuse par un cri, émeut trop vivement le cœur pour

n'en pas faire jaillir des actes de miséricorde; mais le

moindre besoin ou le simple désir exposé par quelqu'un

qui aime beaucoup^ fait que le cœur lui-même s'attendrit,

s'écoule et se livre. Le ciel ne change pas cet ordre; et

du reste, nos instincts, qui^ lorsqu'ils demeurent vrais^

fondent nos habitudes régulières, ne sont jamais que les

premiers vestiges des lois les plus élevées par lesquelles Dieu

nous régit.

ïl faut aimer les saints ; il semble que ce serait bien assez

de le pouvoir. J'ouvre là devant vous un horizon très-

vaste. L'amour des saints, c'est tout un monde de clartés

sereines^ de refuges assurés, de consolations inappréciables,

de secours merveilleux, de poésie ravissante, de joies saintes

et exquises^ et de pressentiments célestes. Trouvez-vous que

de tout ce que je vous dis là, rien soit de trop pour nous

aider à bien porter les fardeaux de la route, ou même pour

nous faire rendre à Dieu tout l'honneur que nous lui de-

vons ? Qu'on repousse les adoucissements qui amollissent

et qui rabaissent, c'est très-sage et plus que conseillé; mais,

de grâce j ne négligeons pas, ne méprisons pas surtout les

saints adoucissements que Dieu lui-même nous offre. En
nous charmant, ils nous épurent, ils nous délivrent, ils

nous dilatent. Ce sont des dons divins qui font l'œuvre

divine. Tel est l'amour des saints. Cette région de la patrie

surnaturelle est trop peu explorée. Ne croyez pas d'ailleurs
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qu'elle soit lointaine. En fait de re'alités célestes, qu'est-ce

qui est loin d'un chrétien dont le cœur est par état le séjour

de Jésus? Oh! que la foi sert bien l'amour, et que, même
en ce monde, l'amour sait rendre heureux ! Mais qui a vrai-

ment la foi? Qui sait ce qu'elle contient, ce qu'elle nous

livre, et de quoi elle rend l'homme capable? Mon Dieu!

saint Paul dit bien qu'un des premiers ouvrages de votre

Saint-Esprit dans nos âmes , c'est de nous apprendre à

connaître vos dons*. Vous seul donnez cette science.

Il me semble que ce qui nous rendra l'amour des saints

facile, c'est de voir les raisons sur lesquelles il est appuyé;

et, la première de toutes, c'est l'ineffable amour que Dieu

leur porte.

Je ne pense pas qu'il y ait rien de touchant ici-bas,

comme de voir l'amour singulier de Dieu pour certaines

créatures. C'est une révélation de son cœur qui surpasse

parfois ce qu'en découvrent des théologies d'ailleurs fort

savantes, et même ce que l'Écriture en dévoile à la plupart

de ceux qui l'étudient. On sent d'abord que cet amour que

Dieu leur donne est pour lui comme un soulagement. Se

soulager pour Dieu^ c'est se donner davantage. Dieu^ en

lui-même^ est un océan, dont la plénitude absolue fait la

tranquillité immuable ; à l'égard de ses créatures, il n'est

qu'une effusion, les Livres saints disent un torrent 2. Lui-

même se fait les lits où il se verse; mais là où il s'est ouvert

un lit large et profond, comme il s'écoule ! comme il

inonde ! et alors, quels fleuves limpides, vivants, féconds,

deviennent les âmes qu'il daigne emplir ! Je les nomme des

fleuves; il n'y a pas, dans la langue, un seul mot signifiant

quelque chose de beau, de bon, d'aimable qui ne puisse

leur être approprié, et aucun ne suffit à exprimer tout à fait

1. Nos autem non spiritum hujus mundi accepimus, sed spiritum

qui ex Dco est, ut sciamus quae à Deo donatasunt nobis. I Cor. ii, 12.

2. Fluminis impetas lœtiticat civitatcm Dei. Psalm. xlv, 5.
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leur grâce. Aussi, quand ces doux serviteurs de l'éternel

amour, qui dirigent nos voies et que nous appelons les

anges, nous font rencontrer dans le chemin un de ces Ben-

jamins de Dieu, on ne peut dire l'impression que cette di-

vine vision nous cause. C'est de la foi, c'est du respect, c'est

une religion véritable, c'est une confiance très-humble et

une tendresse sacrée. Ces âmes apparaissent toutes baignées

dans l'onction, et radieuses d'une lumière qui n'éblouit

personne. Elles exhalent des parfums que la nature ne

connaît pas ; on pourrait dire qu'elles transpirent Dieu.

Les aborder, c'est mettre le pied sur le seuil d'un sanc-

tuaire; les regarder, c'est faire oraison; les écouter, c'est

ouvrir toute son âme aux rosées de la grâce. Le sentiment

qu'elles inspirent dépasse en perfection, en force, en sua-

vité, en profondeur surtout, les sentiments de l'ordre pu-

rement naturel. On dirait qu'elles nous touchent au delà

même du cœur. O belles âmes des saints voyageurs, vous

êtes un grand don de Dieu ! Et peut-être que si d'abord

Dieu se donne tant à vous, c'est afin de vous mieux

donner ensuite à vos frères : il se sert de vous comme

d'une main qu'il étend vers nous, pour nous saisir parmi

nos ombres, et nous étreindre à la fin sur son sein. Tou-

jours est-il que l'heure où l'on vous rencontre est bénie

entre toutes les heures de la vie, et qu'un des plus signalés

effets de l'amour qui nous chérit tous, c'est un lien de grâce

avec vous.

Cependant ce que Dieu verse de lui dans les saints de la

terre, n'est à l'amour dont il inonde le moindre de ses

bienheureux, que ce qu'une rigole, creusée par un enfant,

est au Gange ou à l'Euphrate. Ici-bas, même dans le cœur

des saints, l'amour n'est jamais tout à fait délivré. Même

quand la grâce a déifié ce vase fragile de notre vie, il reste

incapable de résister à l'impétuosité et à l'ardeur naturelles

de l'amour. La liberté complète de l'amour divin en nous,
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ce serait trop la vie pour ne point devenir la mort; et s'il

û'était pas notre prisonnier, nous serions prématurément

ses victimes. Au reste, sa captivité obligée atteint même la

partie de l'âme où la grâce le fait habiter. L'âme qui aime

sent ces chaînes et vit entravée. C'est sous l'empire de cette

souffrance, que sainte Catherine de Gênes disait à Jésus :

« Amour, finis ton œuvre, et sortons tous deux de ce

corps * ». Sainte Thérèse y était en proie quand elle écri-

vait ses Exclamations. Et encore, nous ne parlons ici que

des bornes de notre chétive nature. On ne peut point n'y

pas joindre ces limites artificielles, volontaires, actives, et

souvent si resserrées, que nos péchés journaliers et notre

inguérissable amour-propre opposent toujours plus ou

moins aux envahissements divins. Jusque dans l'âme des

saints. Dieu se heurte à quelques barrières. Là où il n'en

trouverait plus, qui sait jusqu'où il se donnerait ? Sans

doute il y aurait bien toujours une mesure à son don ; mais

comme ce serait toujours celle dont parle le saint Évangile,

« la mesure pleine, entassée, foulée, débordante 2 » f

Dans le bienheureux, au contraire, le vase est vide, il est

dilaté, il est infrangible. Dieu s'y répand comme il le veut, il

s'y étend, il y afflue ; on peut dire qu'il s'y amoncelle. C'est

une prise de possession ardente et absolue. Tout s'y fait

incessamment comme s'il était à faire, et en même temps

tout y est comme étant depuis longtemps parfait. C'est

une activité et une plénitude d'union ineffables. Pensez

au don toujours actuel, que les trois adorables personnes

de la sainte Trinité font du Verbe à l'humanité sainte :

certes , cela dépasse tout. La donation de Dieu à ses

1. Sappi ch'c tanto forte quant'è la sua possenza, etaltro non fa che

consumar quest'humana creatura di dcntro e di fuori; quando poi

sarà in tutto consumata, usciranno tutti due di questo corpo, e uniti

cosi, ascenderanno alla patria. Sua vita, cap. xiv. Venez. 1601.

2. Luc. VI, 38.
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saints est pourtant de la même nature : car si la grâce

est déjà une vraie génération divine^ et comme une exten-

sion de l'Incarnation du Fils de Dieu, combien plus la

gloire, qui est la grâce consommée, ! Ajoutez-y pourtant

une nuance, je n'ose dire un surcroît. Et d'abord, essayez

de deviner l'impétuosité d'amour infini avec laquelle la

divinité se mit tout d'un coup à opérer dans la partie

sensible de la très-sainte âme du Sauveur,, puis dans son

sacré corps, au moment où le mystère de la Résurrec-

tion succéda à celui de la Passion. La langue humaine

fléchit sous le fardeau des réalités qu'on découvre. Dieu,

justice souveraine et amour tout-puissant, dut alors eni-

vrer de félicitation, de reconnaissance et de tendresse, cette

créature si pure et si aimée qui, depuis trente-trois ans,

n'avait fait autre chose que travailler, souffrir et s'immoler

pour lui. Eh bien ! il y a quelque chose de cela dans

l'amour que Dieu porte là-haut à ses saints. Eux aussi ont

souffert pour Dieu ; et Dieu, qui s'en souvenait toujours,

les en paie à cette heure : s'il était capable de passion, il

en mettrait, et une très-ardente, à leur payer^ en témoigna-

ges d'amour, ce que son cœur daigne estimer une dette en-

vers eux. C'est comme une mère qui étreindrait son fils en

le recevant enfin sur la rive, après une longue navigation

entreprise pour l'amour d'elle, et dans laquelle, battu de

mille tempêtes, il aurait failli mille fois sombrer et mourir.

Vous le voyez donc. Dieu les aime tous inexprimable-

ment. C'est le premier de leurs titres à votre amour, le

plus glorieux pour eux, mais aussi le plus honorable pour

vous; car de quoi l'homme a-t-il plus le droit d'être fier,

que de pouvoir et de devoir partager les sentiments de

Dieu et imiter ses actes i ? Entrez donc, par la foi, dans cet

immense amour de Dieu pour ses saints. C'est chose éle-

I. Gloria magna est sequi Dominum. Ecdi. ixxiii, 38.
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vée, mais non difficile^ puisque cet amour, c'est l'Esprit-

Saint qui est personnellement en vous par la grâce. Pour

vous acquitter de ce devoir^ c'est donc assez de regarder les

bienheureux dans la lumière de cet Esprit, et de livrer

complaisamment votre âme à ses opérations.

Aimez les saints parce que Dieu les aime; aimez-les

parce qu'ils aiment Dieu : c'est un second titre qui naît du

premier^ un titre sacré et très-puissant. Si un de vos sem-

blables accomplit sous vos yeux un grand acte de justice,

votre cœur n'en est-il pas sympathiquement ému ? Or,

quelle justice que d'aimer Dieu! Les saints la lui rendent.

Ils la lui ont rendue d'abord dans les jours de leur vie ter-

restre ; leur vie, c'était justement d'aimer Dieu. Lisez leur

magnifique histoire : c'est comme un arbre du paradis qui

pousserait mille et mille branches, couvertes simultanément

d'un feuillage toujours vertj de fleurs qui ne se flétrissent

jamais, de fruits pleins de saveur et dont la maturité est

éternelle. Cependant tout cela sort d'une tige unique et vit

d'une même sève : cette séve^ c'est la grâce^ et cette tige,

c'est l'amour. Celui qui aimerait votre mère au point de la

combler de joie, ne l'aimeriez-vous pas ? Qui aime Dieu,

fait bien davantage. Oh ! n'eussent-ils passé en ce monde

qu'en y faisant ce grand bien d'aimer Dieu^ les saints mé-

riteraient de vous et de tous une affection très-vive. En

aimant Dieu ici-bas, ils ont honoré la vie présente, sacré

le temps, sanctifié la poussière de vos voies, épuré l'atmos-

phère de vos âmes. En ce lieu de tant d'iniquités_, ils ont

sauvegardé la justice; en cette terre de mensonge, ils ont

confessé la vérité
;
parmi les générations des méchants, ils

ont perpétué la race des justes. Ils ont été vos précurseurs;

ils ont frayé vos routes, aplani vos sentiers, formé les an-

neaux d'or où vous viendriez plus tard vous souder pour

vous relier à votre fin dernière. Oh ! remerciez-les, aimez-

les d'avoir ainsi maintenu sous le regard de Dieu le specta-
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de de son doux Fils Jésus^ qui est tout ce qu'il a besoin de

voir. Aimez-les de l'avoir obligé par là à sourire encore à

la terrej et à bénir les fils d'Adam.

Mais en outre^ aimez-les^ parce qu'en récompense de leur

amour militant^ ils aiment Dieu désormais d'un amour de

triomphe. Non^ vous ne savez pas comme ils le dédomma-

gentj ni à quelles profondeurs ils émeuvent de joie ses en-

trailles, ils sont eux-mêmes ces cieux dans lesquels il fait

son séjour *. Ils sont la Sanctification vivante de son nom 2^

son royaume immobile^,, sa Tolonté pleinement accomplie;

ils sont son vêtement, sa parole et sa gloire ! Nul n'est ca-

pable de dire les ravissantes ardeurs qui les brûlent^ ni les

transports sacrée qm, de leur fond, s'élèvent incessamment

vers cette beauté toute bonne, dont le gratuit amour a guéri

leur faiblesse_, après avoir pardonné leurs péchés. Etj en

cecij ils deviennent pour nous de merveilleux consolateurs.

Certes^ s'il y a une peine amère, c'est de voir Dieu offensé.

Hélas! hélas! où et quand cesse-t-on de voir cela sur la

terre? Eh bien
,
pensons aux saints, regardons comme ils

réparent , et nous serons alors indiciblement consolés.

Quand tous les hommes se mettraient à blasphémer ensem-

ble, est-ce que leurs cris impies ne seraient pas couverts par

les acclamations des bienheureux ? Les hommes d'une gé-

nération sont nombreux, les saints sont innombrables *j et

leur nombre croît à chaque instant. Si le bruit d'une cité

expire presque à ses portes, si le fracas d'une bataille ne

trouble pas au delà de quelques lieues le doux et profond

silence où la nature repose sous le regard du Créateur,

qu'est ce tumulte vain des paroles ou des actes coupables

pour troubler l'harmonie des cieux
;
je veux dire la paisible,

royale et victorieuse vie de l'amour au pays natal de

I, Psalra. Il, 4. — 2. Matth. vi, 9. — 3. Hebr. xii, 28.

4. Apoc. vu, 9.
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l'amour? Dieu entend tout, c'est vraij mais les saints sont

les seuls qu'il écoute. Que tout cela vous les rende chers.

Enfin aimez-les pour l'amour qu'ils vous portent, pour

le bien qu'ils vous veulent^ et qu'ils ont la joie infinie de

pouvoir vous donner. Ah ! si vous les voyiez sur le sein de

la divinité, y puisant^ non-seulement l'amour dont elle en-

tend les enivrer_, mais tout l'amour dont elle voudrait^ dont

elle veut enivrer toutes ses créatures! car ce n'est pas quel-

que chose de Dieu que boivent ces âmes bienheureuses,

c'est Dieu lui-même, et Dieu, c'est l'amour, l'amour qui

nous aime tous. En le buvant, elles boivent donc un amour

infini pour nous. Cet amour passe en elles : il y vit, et elles

en vivent.

Les saints de la terre ont admirablement parlé de cet

amour des saints du ciel. Nébridius, l'ami d'Augustin,

venait de quitter ce monde. Augustin le pleurait comme les

chrétiens pleurent, et pensant à lui devant Dieu : « Il vit,

mon Nébridius, disait-il, il vit, ô mon Seigneur, celui que

vous avez d'abord affranchi, et dont vous avez fait ensuite

votre fils. Le voilà dans ce séjour sur lequel il me faisait

tant de questions, à moi, homme misérable et rempli

d'ignorance. 11 n'approche plus maintenant son oreille de

mes lèvres, -mais il tient la bouche de son âme attachée à

votre source qui est la Sagesse, et il y étanche en liberté les

ardeurs toujours renaissantes de sa soif, heureux d'un bon-

heur qui n'aura pas de fin. Et pourtant. Je ne crois pas qu'il

s'y enivre au point de m'oublier, puisque vous, qui êtes

Celui qu'il boit, vous gardez notre souvenir * «. Non,

continue le doux saint Bernard, « ce n'est pas la terre de

I. Ibi Nebridius meus vivit, dulcis amicus meus, tuus autem, Do-
mine, adoptivus ex liberto filius; ibi vivit... ibi vivit unde me multa
interrogabat homuncionem inexpertum. Jam non ponit aurem ad os
meu:n, sed spiritale os ad fontem tuum et bibit, quantum potest,

sapientiam pro aviditate sua, sine tinc felix. Nec sic eum arbitror ine-

briari ex eâ, ut obliviscâtur met, cum tu, Domine, quem potat ille,

nostrî sis mcmor, S. August. Confcss. Lib. ix, cap. 3.
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l'oubli que cette terre où demeurent à jamais les vivants

véritables. Ce ciel si large ne resserre pas les cœurs, il les

dilate ; il ne les aliène pas^ il les épanouit dans la joie.

Sa sainte lumière rend la mémoire sereine et limpide

comme le jour; elle n'y fait point la nuit, elle n'y amasse

point d'ombres. On y apprend ce qu'on ignorait; mais, ce

que l'on savait, on ne peut pas le désapprendre 1 «. Et

quand son frère, son confident^ son bien-aimé Girard,

vient de mourir : « Que suis-je pour toi maintenant, s'écrie-

t-il, quels sont tes sentiments pour moi, l'unique de ton

cœur, et maintenant si pauvre de toi ? Que je voudrais le

savoir ! Est-ce que , nous ayant connus autrefois selon la

chair, tu ne nous connais plus du tout à présent ? Est-ce

qu'entré désormais dans les puissances de Dieu, et l'âme

toute pleine du souvenir de sa justice, tu ne te souviens

plus de nous ? Mais « celui qui adhère à Dieu n'a plus

ce avec Dieu qu'un esprit » ( I Cor. vi. 17). Plein de Dieu

jusqu'au comble, il ne peut plus rien sentir ou goûter

hormis Dieu et ce que Dieu sent et goûte. Or, Dieu est

amour. 11 est vrai qu'il est impassible , mais il n'est pas

sans compassion. Étant uni à la miséricorde , c'est donc

une vraie nécessité que tu sois miséricordieux. Tes amours

sont tout transformés, ils ne sont en rien diminués; tu as

rejeté ce qu'ils avaient d'infirme; ce qui s'y trouvait de

pieux et de bon, tu l'as conservé. En somme, « l'amour ne

« meurt jamais » (I Cor. xiii). Eternellement, tu te sou-

viendras de ton frère *. »

1. Non est terra oblivionis quam anima Victoris inhabitat; non

terra laboris ut occupetur in eâ; non denique terra, sed cœlum est.

Numquid cœlestis habitatio animas quas admittit indurat, aut memo-
riâ privât, aut spoliât pietate? Fratres, latitudo cœli dilatât corda, non

arctat; exhilarat mentes, non aliénât; affectiones non contrahit, sed

extendit : In lumine Dei serenatur memoria, non obscuratur. In lu-

•mine Dei discitur quod nescitur, non quod scitur dediscitur. S. Bern.

Serm. 11, de S. Vict.

2. At ego quid pro te .' Quam vellem scire quidnam sentias nunc de
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Les saints ne garderaient de nous que ce souvenir, ils

n'auraient pour nous que cette bienveillante et tendre

affectionj les aimer serait une justice. Mais leur amour

peut ce qu'il veut. Leur cœur abonde_, leur main est riche

en proportion, et, sans cela, comment seraient-ils bien-

heureux? Ils puisent en Dieu pour nous ce que Dieu leur

fait voir qu'il veut verser sur nous. Ils prient parce qu'ils

nous aiment, ils prient en nous aimant; ils prient comme
on respire, simplement, nécessairement, incessamment. Ils

sont aux usages de l'amour, d'abord pour demander, puis

pour nous obtenir, et enfin pour nous transmettre les biens

qu'il nous destine *. Car dans le Christ, qui est leur pou-

voir, comme il est leur amour, ils sont médiateurs en

m.ême temps qu'intercesseurs 2. Dieu les aime et les ho-

nore trop pour ne pas leur donner la joie d'être eux-

mêmes les ministres des grâces que nous vaut leur prière.

Ils deviennent tous ainsi les passages vivants et volontaires

me illo unico tuo, mediis nutante curis, dcstituto te, baculo imbe-
cillitatis meœ ! Si tamen licet adhuc cogitare de miseris, ingresso

abyssum luminis, atque illo pelago aeternœ felicitatis absorpto.

Forte enim etsi nosti nos secundùm carnem, sed nunc jàm non nosti
;

et quoniam introisti in potentias Domini, memoraris justitiae ejus

solius, immemor nostrî. Caeterùm « qui adhœret Deo unus spiritus

« est )), et in divinum quemdam totus immutatur affectum, nec potest

jaiTi sentire aut sapere nisi Deum, et quod sentit et sapit Deus, plenus

Deo. Deus autem charitas est, et quantô quis conjunctior Deo, tantô

plenior charitate. Porrô impassibilis est Deus, sed non incompassi-
bilis... Ergô et necesse est misericordem te esse qui inhœres miseri-

cordi, quamvis jàm minime miser sis... Affectus proindè tuusnonest
imminutus, sed immutatus... Quod infirmum est abjecisti, sed non
quod pium. « Charitas denique nunquam excidit»; non oblivisceris

me in linem. S. Bern. Serm. xxvi, in Gant. n° b.

1. In ipso Deo posit* animae ab ipso aliquid petere dicuntur, non
quod quidquara desiderent quod ab ejus voluntate quem cernuntdis-
cordet, sed quô Deus ardentiùs mente inhérent, eô etiam de ipso

accipiunt ut ab ipso pétant quod eum facere vellc noverunt. De ipso

ergô bibuntquod ab ipso sitiunt, et modo nobis adhuc incomprehen-
sibili, in hoc quod petendo esuriunt, prœsciendo satiantur. S. Greg.

Magn. Lib. 11, in Job. cap. 4.

2. Spiritalis ascensûs et deilicationis mediatores sunt martyres. S.

Greg. Nazianz. orat. iv.
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par où l'amour se précipite vers nous, les nue'es aimantes

d'où nous pleuvent les rosées célestes.

Nul n'est capable de calculer ce que l'amour spécial d'un

bienheureux peut valoir de grâce à une âme travaillant

encore sur la terre. Or, tous les saints nous aiment, tous nous

veulent du bien ; tous sont puissants pour nous en faire,

tous nous en font dans une mesure, et cette mesure, il ne

tient qu'à nous de l'élargir sans cesse. Je dis tous; dites-

vous-le bien aussi. On ne se tient pas à l'écart au royaume

de l'amour; jamais on ne s'y récuse. Il s'y trouve certai-

nement des diversités infinies d'états, d'opérations, d'in-

fluences; mais rien n'y reste oisif; tout y agit, et y agit de

concert. Le sacré Cœur de Jésus y donne le branle à tout
;

tous les cœurs y battent comme le sien, avec le sien, et

vraiment dans le sien. Ce cœur divin est l'unité, la vie et

l'ardeur de ces cœurs. Jésus vous aime; donc, tous les habi-

tants du ciel vous aiment, non-seulement les saints canoni-

sés, mais tous les saints; non-seulement ceux dont vous con-

naissez la vie ou le nom, mais ceux-là même dont vous ne

soupçonnez pas l'existence. C'est bien assez pour cela qu'ils

vous connaissent et surtout qu'ils connaissent Jésus i. Saint

Paulin de Noie écrivait à Augustin ces mots que le saint

docteur ne put lire sans sentir ses paupières mouillées

et sans baiser la page où ils étaient écrits: ccCe n'est pas une

merveille si, séparés l'undel'autre, nous sommes cependant

si présents l'un à l'autre, et si, ne nous étantjamais vus, néan-

moins nous nous connaissons. Car enfin nous sommes tous

les deux membres d'un seul et même corps ; nous avons la

même tète; la mèmegrâce coule sur nous; un même pain fait

notre nourriture; nous marchons dans le même chemin,

I. Quisquis angelorum diligit hune Deum, certus sum quod etiam

me diligit. Quisquis in illo manet et potest humanas preces sentire,

in ipso me exaudit. Quisquis ipsum habet bonum suum, in ipso me
adjuvat. S. August. De verâ relig. Cap. 55.
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nous demeurons au même séjour i ». Si c'est vrai de la

terre à la terre, combien plus du ciel à la terre?

Au reste, puisque je vous dis tous les saints, je dis aussi

ceux que vous avez connus ; car, pour peu que vous ayez

d'âge, vous avez certainement vu mourir plusieurs pré-

destinés
;
peut-être votre père et votre mère

,
peut-être

votre frère et votre sœur; peut-être le prêtre qui vous avait

adoptées et conduites; au moins avez-vous vu mourir quel-

ques-unes de vos sœurs en religion, dont le salut, pour

ne pas dire la sainteté, ne peut laisser en vous l'ombre

d'un doute. Quelle facilité, et vraiment quelle félicité pour

vous que de pouvoir aimer aussi ces âmes d'un si noble et

si saint amour! Je l'appelle saint : il l'est de tout point;

car par cela seul qu'elles sont dans le ciel, ces âmes de

vos bien-aimés ont toutes droit à une part dans le culte

que vous devez aux habitants du ciel. L'Eglise les com-

prend toutes dans cette commémoraison quotidienne qu'elle

fait des saints, toutes les fois qu'un de ses prêtres offre le

divin sacritice. Elle les célèbre implicitement au jour de la

Toussaint ; et si cette douce fête n'étend pas sa solennité

extérieure au delà d'un tour de soleil, sachez qu'il en est

d'elle comme de toutes les fêtes catholiques, comme du

Vendredi saint, comme de Pâques, comme de la Pente-

côte. Encore bien qu'ils s'épanouissent dans le temps, tous

ces mystères, qu'on y honore, ont leurs racines dans l'é-

ternité ; c'est pourquoi, dans leur fond, dans leur réalité

divine, dans leur efficacité bienfaisante, ces jours-là durent

toujours.

Aimez donc tous les saints, et cultivez soigneusement

en vous cet amour. C'est une source sûre et abondante

I, Nec miru:n si et absentes adsumus nobis, et ignoti iiosmct no-
vimus, CLim unius corporis membra simus, uiium habeamus caput,

Linà perf'undamur gratiâ, uno pane vivamus, unâ incedamus via, in

càdem habitcmus domo. S. Paul. Nol. Epist. ad August.
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de progrès spirituels^ une manière excellente de pratiquer

la vie de foij un salutaire et doux noviciat de la vie éter-

nelle.

Vous pouvez bien avoir ici vos préférences^ et, par

suitCj vos dévotions. Vous l'avez vu ailleurs, Tégalité ab-

solue n'est ni dans les goûts de Dieu, ni dans l'esprit de

l'Église. Usez donc de votre liberté, et suivez vos attraits.

Si fort que vous aimiez l'un de ces saints, vous ne par-

viendrez Jamais à exciter contre lui la jalousie des autres.

Oh! comme saint François d'Assise sera content devons

voir tendrement aimer saint Dominique! Quelle Joie vous

causerez à sainte Thérèse, si vous avez une dilection spé-

ciale pour sainte Gertrude ! Quel crédit vous assure auprès

de saint Pierre votre particulière dévotion à saint Paul ou

à saint Jean ; et enfin, comme le ciel tout entier applaudit^

si vous affectionnez si fort saint Joseph, que vous parais-

siez presque oublier tous les autres ! Je ne parle pas de

Marie : ici, comme partout_, elle a sa place à part. Allez

donc où vous pousse la grâce et même la nature ; car, du

moment que c'est aux saints qu'aboutissent ses pentes^ la

nature a bien le droit de vouloir qu'on les suive. Ai-je

besoin d'ajouter qu'entre ces saints préférés, vos patrons

de baptême ou de religion doivent occuper un rang

d'honneur ?

Aimez les anges, ces magnifiques et ardents miroirs des

perfections divines. Oh! pour bien' parler d'eux, il faudrait

plus qu'un long discours. Michel, Gabrielj Raphaël : cha-

cun de ces noms contient toute une théologie ; chacun est

un monde immense de lumière, d'amour et de grâce.

Aimez vos anges gardiens. Les saints docteurs ont dit, à

leur sujet, des choses ravissantes. Quels protecteurs ! Quels

guides! Quels Intercesseurs! Quels amis! L'amour que

Dieu leur donne pour nous, nous force à dire : quels servi-

teurs ! Grâce à Jésus_, la terre n'est pas stérile en dévoue-
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ments ; aucun n'est comparable à celui de ces doux et com-

plaisants esprits, pour les clients dont Dieu les charge. Le

plus souvent, hélas! que reçoivent-ils des hommes en

échange ? C'est une honte I Au moins cela leur vaut-il cette

gloire d'être des modèles achevés d'affection hum ble et

désintéressée. Tâchons que, quant à nous, ce ne soit pas là

leur seul salaire.

Formez avec les saints des intimités de grâce. 11 y a de

vraies constellations au firmament des âmes, des astres vi-

vants et puissants que Dieu destine à être des centres, et

autour desquels des étoiles, plus ou moins nombreuses et

brillantes, viendront successivement se grouper, pour gra-

viter ensemble dans une harmonie d'invention divine et

former un système dans le système universel des cieux.

Cela se fait au moyen d'affinités secrètes dont la gloire révé-

lera la raison, mais 'qui se sentent déjà très-bien dans la

grâce. On en subit l'action, même à l'égard d'âmes vivant

sur la terre. Souvent aussi c'est vers un bienheureux qu'elles

tournent le cœur et la pensée. Elles se traduisent, sinon

toujours par l'identité des états, du moins par la parité des

attraits et la similitude des voies intérieures, d'où naît or-

dinairement une sympathie tendre et confiante pour la per-

sonne. Les mêmes vues font du bien; on considère les

choses sous le même jour; on a faim des mêmes mets; on
parle le même idiome. C'est cela qui charme, épanouit et

attire. Aussi on va à ces âmes tout droit, comme la fleur va

au soleil; et à mesure qu'on les approche et qu'on traite

avec elles, on devient plus paisible et l'on est simplifié. Il

est rare qu'une âme sérieuse et intérieure ait lu pieusement

un certain nombre de vies de saints, sans avoir ressenti

pour l'un d'eux, sinon pour plusieurs, quelque chose de ce

que nous disons là. Cette lumière ne fût-elle pas plus vive

que la lueur du premier crépuscule, prenez garde de la né-

gliger. En la suivant, l'âme mettra peut-être le pied dans
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un sentier qui, plus vite et plus sûrement que tout autre,

la mènera au haut de la montagne. Qu'elle se lie ensuite de

plus en plus avec cet être bienfaisant vers lequel elle est

attirée; qu'elle l'invoque, qu'elle aime à recourir à lui avec

une confiance de sœur ou d'enfant ; qu'elle lui parle dans

ce lieu secret et sacré de la foi, comme on parle à quelqu'un

dont un voile appendu empêche, il est vrai^ de voir le vi-

sage, mais de la présence de qui on est indubitablement as-

suré. Qu'elle se livre aux mains de cet être, c'est-à-dire, à

ses influences, les attirant sur elle par ses prières et sa piété.

Qu'elle se pénètre de son esprit
;
qu'elle étudie ses goûts,

ses œuvres, et se rende activement fidèle à lui ressembler

comme il se peut.

Parlez souvent et volontiers des saints, non-seulement

de vos intimes, mais des autres qui tous sont vos amis, et

peuvent être ou devenir les intimes de vos sœurs. Parlez

d'eux, non par manière de passe-temps, mais avec respect,

humilité et piété, sans pédanteriCj sans curiosité vaine, sans

esprit de contention et de lutte
;
parlez d'eux comme vous

pouvez concevoir qu'ils parlent là-haut les uns des autres.

Le bon sujet d'entretien pour le temps des récréations, qui

n'est peut-être l'occasion ordinaire de tant d'actes vertueux,

que parce qu'il met inévitablement les âmes aux prises avec

toutes sortes de petites ditîiculîés délicates, et les expose à

mille périls d'imperfections, sinon de fautes grièves!

Faut-il vous dire de célébrer amoureusement la fête de

ces amis célestes ? C'est une occupation très-douce et indi-

ciblement profitable. Elle peut être presque perpétuelle,

puisque, pour incomplet que soit leur catalogue, il reste

encore si riche que chaque jour en présente un grand

nombre à nos vénérations. C'est parfois le sujet d'une

tristesse, surtout quand il s'agit d'un saint spécialement

cher au cœur. La nécessité de passer si vite à un autre

donne à l'âme une impression analogue à celle que nous •
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causerait une voiture implacable qui, partant chaque soir

à heure fixe^ nous emmènerait brusquement loin de l'ami

avec lequel nous aurions passé la journée. Douces et saintes

tristesses au demeurant, et dont les bienheureux doivent

sourire; mais, pour vous, soyez d'autant plus ferventes à

célébrer ces jours bénis qu'ils durent moins_, et qu'incontes-

tablement chacun d'eux apporte sa grâce propre.

Tout ce que nous venons de dire suppose deux choses :

la premièrej qu'on lit la vie des saints ; la seconde, qu'on

les imite. Les connaître, c'est le fondement de l'amour

qu'on leur doit porter; les imiter^ c'en est le comble.

On ne peut pas trop vous conseiller de lire la vie des

saints. C'est la grande école ; c'est l'Évangile vivant
^

c'est le christianisme en action^ c'est la moisson sortant

incessamment de ce grain de froment divin jeté en terre

pour y mourir^ et qui s'appelle Jésus. C'est le festin de

l'Assuérus céleste , dressé sous des tentes magnifiques

dans la cour même de ce palais où le souverain a son

trône et garde ses trésors. C'est le poëme du Christ^ et la

gloire de la sainte Église. Après l'Eucharistie et la sainte

Écriture, il n'y a rien qui, plus promptement et plus assu-

rément^ puisse former dans les âmes ce tempérament surna-

turel qui est comme le fond de toute sainteté. La sainteté est

une contagion; la vie des saints est l'atmosphère qui la

transmet le long des âges. Rien n'éclaire mieux_, rien ne

détache davantage, rien n'allume tant de bons désirs^ rien

ne fait aspirer plus généreusement et plus haut, rien ne

jette dans des confusions plus profondes et plus salutaires,

rien ne maintient dans une plus sincère humilité^ et^ par

là-même_, rien n'encourage si puissamment^ et n'ouvre

l'âme à une plus grande confiance.

Quant à l'imitation des saints; on pourrait dire que

c'est presque à quoi se réduit tout le christianisme^ et

puisque ce dont il s'agit surtout ici, c'est de l'amour qui
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leur est dû^ il est clair que cet amour ne serait ni vrai, ni

utile_, s'il n'aboutissait pas à cette ressemblance ; d'autant

que rien ne saurait leur causer plus de joie.

ToutefoiSj soit pour l'imitation de leurs vertus, soit pour

la lecture de leur vie^ je vous dois un conseil d'une extrême

importance. C'est une réserve_, et cependant ne la redoutez

point ; comme c'est la vérité qui la fait, elle ne va qu'au

profit de l'amour.

Il s'agit, même en eux, surtout en eux, de chercher défi-

nitivement et d'imiter principalement Notrg-Seigneur.

C'est à lui seul que Dieu entend nous voir semblables.

Jésus est l'image divine absolue, par suite le type universel,

celui sur lequel nous sommes créés, celui sur lequel nous

sommes régénérés. Aussi, saint Paul l'atteste : c'est notre

conformité avec lui qui est la forme même de notre prédes-

tination *. « Seigneur Jésus » , lui chante chaque jour

l'Église, en son hymne angélique, « vous êtes le seul saint -».

Les autres sont saints sans doute, mais d'une sainteté qu'ils

lui empruntent et qui se mesure précisément à leur ressem-

blance avec lui. Ils sont ses manifestations authentiques
;

mais aussi, je le dis, en exceptant Marie, ses manifestations

très-imparfaites. J'oserais le dire de tous, en les prenant

dans leur ensemble; c'est bien plus vrai de chacun, si on le

prend isolément ; surtout quand on le regarde à l'époque de

sa formation, qui est le temps de sa vie terrestre et qui répond

au seul état où nous connaissions les élus en ce monde. Ce

n'est pas que, même en la restreignant ainsi, nous puissions

jamais avoir ici-bas une connaissance parfaite des saints.

Nous ignorons toujours une partie de leur beauté, et proba-

blement la portion la plus divine de l'inénarrable histoire de

1. Quos praescivit et praedestinavit conformes fieri imagini filii sui,

ut sit ipse primogenitus in multis fratribus. Quos autem praedestina-

vit, hos et vocavit... et justificavit. .. et glorificavit. Rom. vin, 29, 3o.

2. Tu solas sanctus. Hym. ang.
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Dieu dans leur âme. Nous nous attendons_, à bon droit, à ce

que le ciel nous révèle un peuple immense de saints cachés.

Soyez sûres qu'il nous garde, en outre, la suprême révéla-

tion de tous les saints déjà manifestés. J'estime que les

plus connus d'entre eux sont des sanctuaires à triple

enceinte. L'histoire nous ouvre la première; l'oraison et la

vie d'oraison nous mènent parfois au seuil de la seconde;

la troisième est la part de Dieu, et un secret qui ne se

dira pas avant l'éternité. Mais aussi , combien nous

sommes loin de savoir toutes leurs misères ! Comment se

flatter_, en effet, de connaître tout ce qui s'est passé dans

leur homme extérieur et terrestre; tout ce que, malgré la

grâce et leur correspondance à la grâce, la triple convoi-

tise, dont nul n'était exempt, leur fragilité propre, la malice

de ce monde, et celle plus grande encore du démon, ont

souvent dérobé à Dieu de leur être, de leur vie, et même de

leur vouloir? Leur nature nous paraît domptée; oui elle

l'était^ et plus encore que domptée; elle était transformée;

mais après combien de temps, au prix de quels efforts, de

quelles alternatives dans le combat, et parfois de quelles

défaites? C'étaient des hommes exquis, supérieurs, héroï-

ques, divins même si Ton veut; au demeurant, c'étaient des

hommes, et aucun d'eux n'aurait pu, sans une énorme

présomption, supprimer, même un jour, une seule des trois

dernières demandes de l'oraison Dominicale : « Père >

tt remettez-nous nos dettes, ne nous induisez pas en tenta-

c( tion, délivrez-nous du mal ». La terre n'est jamais qu'un

chantier, et l'heure où l'ouvrier divin juge l'ouvrage fini,

est, d'ordinaire, l'heure où il l'emporte. Comme on nous

propose les saints pour modèles, il est simple que leurs

historiens ne soient pas toujours bien jaloux de nous mon-

trer les ombres qui se mêlaient encore à leur lumière. Une
certaine candeur en ceci irait sans doute à la gloire de

Dieu, à l'honneur de la grâce, et à l'encouragement des
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pauvres âmes; mais il reste que la règle suprême en cette

matière, c'est une sage et toute charitable discrétion; et nul

ne trouve mauvais que le biographe d'un saint soit un peu

son panégyriste.

D'ailleurSj n'y eût-il dans leur vie aucune de ces taches

presque inévitables, on peut être admirable sans être abso-

lument parfait^ même de cette perfection relative qui est

possible à une créature. On peut avoir des vertus prodi-

gieuses, sans les posséder toutes au même degré, et surtout

sans savoir les exercer simultanément, en les maintenant

toujours dans cet imperturbable équilibre, dans cette me-

sure exacte, dans cette pleine harmonie qui est le caractère

propre et surhumain des vertus de Jésus. ^ C'est ce qui

arrive toujours plus ou moins dans les saints. On sent en

eux les incomparables écoliers de Jésus; mais ce sont

des écoliers qui n'atteignent jamais leur maître.

Ajoutez que^ fussent-ils tous parfaits dans leur genre^

encore resteraient-ils limités par leur genre. Il n'y

a que Jésus et Marie qui soient des saints universels^

et que_, partantj on puisse toujours et complètement imiter.

Chacun des autres est un mot d'un discours infini, une

note d'une symphonie immense. Chacun d'eux a son sens

propre, sa place, sa fonction, sa portée. Transposé ou

reproduit exactement ailleurs, *
il perdrait sa valeur, et

pourrait troubler beaucoup de choses. A raison de son

caractère, du temps où il a vécu, du milieu où il s'est

trouvé^ de son état^ de sa mission spéciale, tel saint a fait

mille choses que nul autre ne devait refaire; encore que

tous doivent faire ce que celui-ci faisait au fond, qui était de

se tenir humblement, amoureusement et totalement à la

merci de Dieu pour lui obéir en toutes choses. Hors de

ce fond commun, essentiel, sacré, qui fait le fond de

Marie même et de JésuSj et dans lequel on peut dire que

toutes les vertus ont leur racine, il faut être très-réservé à_
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copier les actions des saints, et ne jamais entrer de soi-

même dans les sentiers particuliers où ils ont marché sur

la terre. Et cependant, ainsi sommes-nous faits, que, sou-

vent, ce sont précisément ceux-là qui nous attirent le plus.

Détiez-vous de ces attraits pour les voies rares et singu-

lières. On ne les suit pas inconsidérément sans s'exposer à

de grands périls. On risque de fausser sa route, de perdre

son temps à l'ouvrage d'autrui , en négligeant le sien

propre ; d'entreprendre une tâche impossible où la grâce fera

toujours défaut _, de s'acheminer à la déception pour y
trouver le découragement et aboutir peut-être au désespoir.

Allez donc au fond de tout. Sous ces mille et mille

formes gracieuses et radieuses, regardez toujours^ regardez

principalement cette forme première et souveraine cjui

est JésuSj l'idéal de Dieu. Où il vous semble ne le trouver

point, passez; où vous le trouvez^ demeurez, ne vous

attachant déiSnitivement qu'à lui seul. L'abeille qui se

repose successivement sur les iieurs d'un parterre, n'y

cherche rien que son butin : le butin pris, elle s'envole;

faites ainsi pour les saints; ils sont les fleurs du jardin de

Dieu : butinez-y Jésus. Vous ne pouvez leur faire ni un

honneur plus grand, ni une joie plus exquise, ni tirer de

vos rapports avec eux un profit plus intelligent. Ils ne

regardent que lui; ils ne se regardent qu'en lui; ils ne

vous appellent à eux que pour vous mener à lui : il est

leur unique titre à réclamer votre attention, votre piété,

votre étude ; et il n'y en a pas un seul qui ne vous dise

avec saint Paul : « Imitez-moi, mais comme moi-même

« j'imite Jésus * ». Car, en somme, c'est de Jésus seul qu'il

s'agit au ciel et sur la terre : il est l'Alpha et l'Oméga, le

principe et la fin, la gloire de Dieu et celle des hommes,

leur joie commune et éternelle.

I. Imitalorcs mci estote sicut et ego Christi. I Cor. iv, i6.
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II.

Encore qu'il y ait apparemment bien loin du ciel au

purgatoire, l'amour est très-habitué à franchir cette dis-

tance. C'est sans interruption qu'aux chants de triomphe

par lesquels elle célèbre le peuple entier de ses saints,

l'Église fait succéder les gémissantes supplications qu'elle

adresse à Dieu pour obtenir de lui la délivrance des âmes

souffrantes. Entre la commémoraison des bienheureuxj que

le prêtre fait chaque jour à l'autelj et celle qu'il y fait aussi

des fidèles défunts, la liturgie sacrée ne donne de place

qu'à cette divine consécration qui rend présente et qui

immole la victime du sacrifice. C'est les unir et non les

séparer. A vrai dire^ il y a ici bien plus de différence entre

les états que de distance entre les personnes. Les personnes

sont toutes dans l'Église; elles constituent l'Église _, et

l'Église n'est qu'un corps qu'anime un seul esprit. C'est

ce qui rend si facile à l'amour ce voyage dont je vous

parlais, et que^ sous sa conduite, nous devons faire à cette

heure.

Cette Église souffrante est manifestement votre prochain;

toutes les âmes du purgatoire sont vos sœurs; il faut

aimer cette Église, et soulager ces âmes ; car ici, vous le

comprenez, l'affection doit être active, et l'amour n'y a la

paix que s'il se transforme en assistance.

Les motifs d'assister sont puissants, les moyens de le

faire sont innombrables et sous la main de tous.

Avant tout, ces âmes souffrent ; elles souffrent inexpri-

mablement. On a essayé parfois de raconter leurs suppli-

ces : presque tout ce qu'on en lit sent l'effort, et l'effort à



DE LA CHARITK ENVERS l'ÉGUSE. 56 1

peu près stérile d'un esprit qui cherche à deviner ce que

Dieu ne lui a point appris^ ou à représenter ce qu'aucune

image à nous connue n'est capable de rendre. A part les

points de doctrine définis (et ici ils sont peu nombreux), la

théologie du purgatoire est l'une des pages les plus humi-

liantes de la science sacrée : je veux dire l'une de celles où

notre ignorance et notre insuffisance sont le plus imj^itoya-

blement constatées. Et cependant, plût au ciel que du peu

qu'il nous est donné en ceci de voir ou d'entrevoir, nous

tirassions tout ce qui s'y trouve de fruit pratique! Non-seu-

lement notre charité et notre zèle en recevraient d'heureux

accroissements ; mais le cercle de nos idées sur les perfec-

tions de Dieu en demeurerait fort élargi^ et nous aurions

sur le péchéj spécialement sur le péché véniel, des senti-

ments autrement vifs que ceux dont on nous voit d'ordi-

naire affectés.

Ce qui frappe tout d'abord quand on cherche à se rendre

compte de l'état de ces pauvres âmes, c'est qu'elles souffrent

tout à fait autrement qu'on ne souffre en ce monde. Il suffit

pour cela qu'elles vivent séparées de leur corps, ce qui con-

stitue un état dont nous n'avons naturellement ni l'expé-

rience, ni même l'idée; mais comme, quel qu'il soit

d'ailleurs, cet état est transcendant, leur douleur aussi est

transcendante *.

Saint Augustin, saint Thomas, saint Bonaventure, Sua-

rez, sainte Catherine de Gênes qu'on peut sans témérité

mettre, pour cette question du purgatoire, au rang des

docteurs , sont unanimes à enseigner qu'à considérer sa

nature, cette peine du purgatoire est analogue à celle de

l'enfer. Ils veulent dire qu'en l'un comme en l'autre, il y a

cette peine indicible qui est la privation de Dieu, et cette

souffrance qui résulte du feu et qu'on appelle la peine du

1. Cfr. Suarez. de Purgalor. Disput. xlvi, sect. 3.

T. II. 3(;
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sens '. Sans doute^ l'état de grâce où sont ces âmes et la cer-

titude absolue qu'elles ont de leur salut creuse un abîme

immense entre elles et les damnés, et c'est une joie sans

nom qui remplit cet abîme. Mais sainte Catherine de Gênes

affirme que « leur inexprimable plaisir ne diminue en rien

leur tourment - » ; et quoique d'abord on puisse ne pas

voir bien nettement comment cela peut aller ensemble , la

réflexion nous fait au moins sentir, sinon comprendre, qu'il

en doit être ainsi. Du reste, la Sainte ajoute que tel est ce

tourment que_, « non-seulement aucune langue ne le sau-

rait raconter^ mais qu'à moins d'une illumination spéciale

de Dieu, il n"y a pas d'entendement capable de le conce-

voir ^ ». Je ne sais si cela vous dira plus ou moins que ce

qu'affirment doctrinalement saint Augustin * et saint Tho-

mas ^j à savoir que la plus petite des peines du purgatoire

dépasse toutes les peines qui se peuvent ressentir en ce

monde. Où cela nous mène-t-il^ et quels spectacles de telles

doctrines découvrent-elles à notre foi ?

Au fond, c'est Dieu lui-même qui est à douleur à ces

âmes : d'où il suit que, par un côté du moins, c'est person-

nellement à lui que leur souffrance se mesure. L'essence

de leur peine en effet, c'est l'amour qu'elles lui portent :

amour maintenant très-libre et très-pur, qu'avive d'ailleurs

immensément la connaissance bien plus parfaite qu'elles

ont de lui. Il est inévitable que cet amour rayonne en désirs

infinis de le voir et de le posséder. Mais comment nomme-

1. In purgatorio erit duplex pœna : una damni, in quantum scilicet

retardantur à divinâ visione : alia sensûs, secundùm quod ab igné

corporaii puniuntur. S. Thom. Supplem. Quasst. C. art. 3.

2. Traité du Purgatoire.

3. Ibid.

4. Gravior tamen erit ille ignis quàm quidquid potest homo pati

in hâc vità. S. August. Enarrat. in Psalm. xxxvn, v. 2.

5. Ideô oportet quod pœna purgatorii, quantum ad pœnam damni
et sensûs, exccdat omnem pœnam istius vitae. S. Th?m. Suppbm.
ubi suprà.
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rons-nous ces désirs? C'est une faim , c'est une soif, c'est

une fièvre : faim de Dieu^ soif de Dieu, fièvre de Dieu. Le

besoin emprunte ici quelque chose de la grandeur et de la

nécessité de son objet , si bien que son intensité et son ur-

gence sont tout à fait incalculables. Tout l'être y entre et

s'y concentre. Tout l'état, toute la vie_, toute l'occupation

de ces âmes, c'est d'avoir faim de Dieu : elles ne font et ne

peuvent point faire autre chose.

Elles sont toutes converties en faim; ce sont des faims

vivantes. Or, ce pain dont elles sont affamées , cette eau

qu'elles brûlent de boire, cet indispensable bien qu'elles

convoitent , cet être enfin qui est toute leur vie, tout leur

repos, tout leur bonheur, et vers lequel elles se tendent

comme pour l'étreindre, il est absent, il est lointain. Il n'y

a pas à dire que ce n'est la après tout que le prolongement

de cet exil où elles ont vécu sur la terre , et que si , même
ici, elles en sentaient le poids, ce chagrin leur laissait néan-

moins assez de liberté pour goûter mille et mille plaisirs.

Outre que leur état personnel n'est plus du tout le même^

c'était l'ordre en ce monde, que cette absence de Dieu
;

après la mort, c'est un désordre. Ce n'est plus Dieu qui

alors tient la créature à distance : au contraire , c'est

l'heure régulière où il devait l'attendre ; il la réclame donc,

il l'attire, il tient devant elle ses bras et son sein tout

ouverts : l'âme le sait, quoiqu'elle ne le voie pas; elle le

sent; tout en elle s'élance, et c'est une nécessité qu'elle

demeure immobile. Cette nécessité vient du dedans, et la

tient par dedans. L'immobilité de ces âmes, c'est avant

tout leur impuissance. Comme le paralytique au bord de

la piscine, elles sont complètement hors d'état de s'aider

elles-mêmes. Elles ne peuvent ni faire pénitence, ni mé-

riter, ni satisfaire *, ni gagner d'indulgences. Elles sont

I. Animae purgatorii non sunt in statu satisfaciendi propric, sect

satispatiendi. Suarez de Purgat. Disput. 3, s. 47, de Pœnit. Sect. 11.
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privées des sacrements; elles n'ont point de sacramentaux,

elles ne sont plus sous la juridiction miséricordieuse du

vicaire de Jésus-Christ *. Si on ne les secourt, elles restent

là, dénuées et incapables de tout, hormis de demeurer pas-

sivement livrées à ce fleuve de pleurs et de feu qui , dans

son cours imperceptible^ les entraîne peu à peu à l'océan

du paradis.

En un sens, je vous le dirai^ Fâme veut et aime ces chaînes

d'état qui la retiennent captive; mais pour être si sage et

si saint, son amour n'en est que plus ardent, et c'est préci-

sément cette ardeur inapaisée qui fait son supplice. Peut-

être que c'est de là même que sort principalement ce feu

mystérieux qui la brûle. Bossuet dit de celui qui punit les

pécheurs : « Dieu ne l'enverra pas de loin contre vous; ce

feu prendra dans votre conscience... et ce seront vos péchés

qui le produiront ^ » : ce qui n'empêche point qu'il les en-

veloppe a^rès les avoir intérieurement dévastés. N'en va-t-il

pas de même, en un sens, du feu du purgatoire? Sainte

Catherine le nomme un feu d'amour 3; ce qui est sûr, c'est

qu'il y a du feu. « Il se sauvera, dit saint Paul_, mais non

« sans passer par le feu *. » C'est là une autre peine, peine

secondaire, mais pourtant formidable. Qui dira donc jamais

ce qu'elles souffrent?

C'est quelque chose de bien vaste qu'une âme humaine;

c'est bien profond aussi : profond comme plusieurs abîmes.

Voyez ce que la plus vulgaire peut contenir de notions,

rassembler de souvenirs, enfanter de pensées, sentir d'affec-

tions, produire de déterminations. Or, dans le purgatoire,

non-seulement tout est pour ainsi dire à vif dans l'âme, à

raison de son état d'esprit séparé, mais encore tout ce qui

1. P. Faber, Tout pour Jésus, ch. ix, du Purg. 5.

2. Sermon pour le 3^ Dim. de l'Avent, sur la nécessité de la péni-

tence. Part. I. — Cfr. Eze;h. xxvtii, i8.

3. Traité du Purgat.

4. I Cor. ni.
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est d'elle et en elle s'ouvre à la douleur et y donne prise.

La douleur couvre tout, inonde tout^ pénètre tout, remplit

tout jusqu'au comble. L'âme y vaque tout entière; elle la

boit de partout, elle en est enivrée. Sa paix, qui est d'abord

son amour, c'est aussi cette ivresse.

Quelle étrange existence! il n'y a plus là ni distraction,

ni occupation proprement dite. Où sont ces âmes d'abord?

On ne sait rien d'absolument certain sur leur séjour i.

La théologie accorde et l'histoire prouve que, pour des

raisons que Dieu connaît, elles peuvent parfois errer ici et

là dans notre monde, s'y tenir en un lieu déterminé, han-

ter même nos demeures ; mais c'est là l'exception, et pro-

bablement elle est rare. Elles ont certainement un séjour

régulier 2 : quel qu'il soit, c'est un lieu bas, vaste comme
un abîme, profond comme un gouffre et nu comme un

désert. Et là où elles sont, que voient-elles ? Assurément

rien de sensible
;
pas de firmament étoile, pas d'horizon

radieux, pas de vertes prairies, pas d'eaux vives_, pas de

fleurs, ni d'ombrages. Elles voient des âmes, et encore des

âmes. C'est beau; celles-là surtout sont belles. Aussi, à ne

considérer que cela et l'amour qui les lie entre elles, on

trouverait bien dans ce spectacle l'élément d'une consola-

tion; mais parce que ces âmes, qu'on voit et qu'on aime

tant, souffrent toutes et de si grandes douleurs, ce qui con-

solerait ailleurs n'est ici qu'un surcroît de chagrin. Enfin

à quoi se passe leur vie? Qu'est-ce qui la mesure? Quel

rapport a-t-elle avec le temps ? Y a-t-il là quelque différence

entre une minute et une heure, entre une heure et une

journée? En tous cas, heure, journée ou minute, aucun

1. De loco purgatorii non invenitur aliquid expresse determinatum
in Scripturâ, nec rationes possunt ad hoc efficaces induci. S. Thom.
Suppl. Quaest. c. art. 2. — Suarez (loco cit.) dit exactement la même
chose. Cfr. Bellarm. Controv. de purgator. Lid. II, c. 6.

2. C'est le dire de saint Thomas cl de tous les scholastiques.
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soleil n'en marque la durée : il n'y a point de printemps

succédant à l'hiver^ ni d'été couronnant le printemps. On
n'y connaît point le sommeil : Tâme veille inexorablement

dans cette nuit inexorable. Ya-t-il pour elle quelque ressen-

timent des fêtes du ciel ou delà terre? On aime à le croire;

et, loin de nous le défendre, tout l'ensemble de la théologie

tend à nous le persuader. Mais qui sait? Les sons de fête

s'échappantpar les portes fermées d'un palais, font-ils autre

chose^ dans le cœur de l'étranger qui passe ou du mendiant

qui se tient dehors, que d'y jeter delà tristesse en y produi-

sant un regret ? Dans ces fêtes du ciel, ces pauvres âmes

jouiraient; elles mériteraient dans celles de la terre : l'un et

l'autre leur est également impossible. Elles peuvent certai-

nement produire des actes particuliers, et tous ceux qu'elles

produisent sont bons. Elles peuvent aimer_, bénir, louer_,

adorer, prier, se souvenir, espérer; mais de manière ou

d'autre, tout ce qu'elles font implique une souffrance, et

leurs actes en sont imprégnés comme leur être : ce qui ra-

mène à dire que ce qu'elles font en somme, c'est de souffrir.

D'autant que, si intense que soit cette souffrance, elles la

peuvent toujours supporter. Ici, à un certain degré, la dou-

leur nous fait évanouir. Ce peut être un danger; mais,

d'abord, c'est un repos. Une âme ne s'évanouit jamais.

Celles-ci restent inconsomptibles dans ce feu qui les brûle;

elles sont inaltérables dans ces angoisses qui les déchirent :

rien ne les dépasse, rien ne les surmonte, rien ne les fait

fléchir. Étant d'ailleurs en état de grâce et pleinement pos-

sédées par la grâce, elles sont divinement trempées, elles

persistent comme l'éternel et résistent comme l'immuable.

Je vous ai dit qu'elles sont très-belles ; elles sont très-

dignes aussi ; leur valeur est immense; et, quoiqu'inégale-

ment saintes, toutes possèdent une vraie sainteté : autant

de titres nouveaux à notre respectueuse condoléance et à

notre efficace assistance. On ne peut guère entrer dans une
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prison sans être ému de pitié pour les malheureux qu'elle

renferme. Si toutefois parmi ces captifs on rencontre une

personne d'une grande beauté, d'un grand nom^ d'une

très-noble race, portant d'ailleurs avec dignité une infor-

tune si grande, encore bien qu'elle soit méritée, la com-

passion est nécessairement plus vive et plus profonde.

Vous vous rappelez l'émotion de saint Grégoire le Grand,

voyant sur le marché de Rome ces beaux esclaves du Nord

qu'il eût pris pour des anges. C'est de cette sympathie

d'un Pape pour la beauté souffrante qu'est sortie l'évangé-

lisation de l'ingrate Angleterre. Les merveilleuses et chères-

créatures dont nous parlons font penser à cette douce his-

toire. Il y en a là sans doute qu'on dirait tout à l'heure

échappées de l'enfer, comme on voit certains malades reve-

nus des portes du tombeau. Il apparaît assez qu'une lon-

gue et cruelle maladie a fait pâlir leur teint, allongé leurs

traits, voilé leur regard, allangui leur maintien, énervé

leur démarche; leur beauté naturelle n'est point cependant

altérée dans son fond. Elles gardent, sous leur langueur,

l'harmonie native et la grâce de leur visage. D'autres, au

contraire, ont une beauté si ravissante, qu'on se demande

ce qui leur manque pour pouvoir entrer dans la gloire.

Les premiers feux du jour céleste les dorent, pour ainsi

parler, et les font resplendir. Mais les moins belles le sont

encore assez pour qu'en les regardant, on ne pût pas plus

se retenir de les admirer que de les plaindre. Elles croient,

elles vivent, elles aiment. Toutes sont un trône à la sainte

Trinité, toutes sont un membre à Jésus-Christ, un mem-

bre inamissible. Toutes possèdent au fond d'elles-mêmes

la forme éternelle, la beauté infinie, l'image et le caractère

de la substance du Père, Et étant si belles dans leur lan-

gueur, elles cachent d'immenses trésors sous leur apparente

détresse.

Elles ont en elles, comme capital divin, les richesses in-
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finies de la rédemption de Jésus^ les dons de Dieu, les

grâces, les vertus
;
puis des mérites, et souvent des mérites

sans nombre. Elles ont mille et mille capacités pour réflé-

chir les perfections divines, mille titres aux effusions les

plus tendres de l'amour incrééj mille raisons d'être applau-

dies des anges, et d'inspirer de l'amour à tous les saints

du paradis. Les moins puissantes ont pourtant sur le front

des rudiments de couronne; leur main tient la racine d'un

sceptre, et il y a dans tout leur être l'élément d'une majesté,

et le principe d'un pouvoir auxquels rien de terrestre ne

ressemble. La moins grande de toutes est encore un vrai

mondCj d'où la gloire de Jésus éclatera éternellement. La

moins précieuse vaut mieux que tout l'univers physique^

mieux que tout le genre humain, et même que l'armée

entière des anges^ supposé que Dieu n'eût doté ni l'un ni

l'autre de la grâce sanctifiante. Enfin chacune est sainte
;

non-seulement elle est hors du péchë^ morte au péché, et à

jamais impeccable, mais elle vit à la vérité, à la justice, à

Dieu. Elle aime Dieu souverainement, totalement^ néces-

sairement ; et Dieu ne peut pas plus désormais cesser de

l'aimer que cesser d'être. Aussi, quand Jésus la regarde^ il

estime qu'il ne s'est pas mépris, et qu'elle valait vraimeni

son sang.

Mais ce qui met le comble à la sainte compassion que ces

âmes inspirent, c'est leur douceur parfaite, leur quiétude

imperturbable^ leur silence religieux_, profond, continuel :

c'est l'humble docilité et l'abandon plénier avec lequel elles

souffrent. Le patient qui proteste contre un mal justement

imposé, trouble plus qu'il ne touche : s'il va jusqu'au mur-

mure et au blasphème, il indigne; s'il s'obstine en sa

rébellion, il soulève l'âme et fait horreur. Au contraire,

celui qui avoue sa faute, qui s'humilie, qui s'accorde avec

la justice, qui s'y livre, s'y complaît et paraît la bénir, tou-

che le cœur jusqu'à l'intime. On voudrait être la mi-
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séricorde et se changer en pardon pour se verser en lui tout

entier, et lui enlever toute sa peine. Il faut se faire une

sorte de violence pour accepter qu'un acquiescement si

complet ne désarme pas la justice; et l'union qu'on garde

intérieurement avec elie^ en triomphant ainsi de sa propre

sensibilité^ est un des hommages les plus élevés qu'on

puisse lui rendre. Je pense que le mot par lequel la misé-

ricorde s'est fait jour à elle-même pour inonder le cœur du

bon larron^ c'a été ce cri qu'elle en a tiré : « Ah ! pour nous,

« on nous traite suivant nos mérites; mais lui, Jésus, quel

« mal a-t-il fait * ?« Volontiers on partagerait des maux si

bien portés, et on sent qu'il en sort un parfum, qu'excepté

Dieu, nul n'est tout à fait digne de respirer.

Or, c'est ce qui se trouve partout en purgatoire et dans

une perfection qu'on peut dire absolue. Tout y est dans

une paix grave, totale et immuable. On comprend qu'il y
a des soupirs; on n'y entend point un seul cri. Ces âmes

gravitent dans leur douleur comme les astres dans leur

orbite , sans interruption , sans secousse et en silence :

L'Église nomme leur état le sommeil de la paix *. Elles

veillent pourtant, je vous l'ai dit ; mais quand elles dor-

miraient, elles ne seraient pas plus paisibles. Le sommieil

d'un petit enfant n'offre certainement pas l'image d'un tel

repos. La douleur les prend, les plie et les roule, pour

ainsi parler, comme le vent fait des feuilles, quand les pre-

miers frimas les ont fait tomber et sécher. Elles s'écoulent

sous son souffle comme la neige tardive Sous les tièdes

haleines du printemps. La douleur est leur reine : une

reine dont le sceptre n'est pas seulement respecté, mais

aimé, mais baisé, mais couvert de baisers. Toutes ensem-

ble sont comme ces eaux d'avant le premier jour sur les-

1. Luc. xxiii, 41.

2. Dormiunt in somno pacis. Lit. Missx.
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quelles l'Esprit de Dieu planait suavement et librement *.

On dirait un lac immense, limpide, tranquille^ reflétant

fidèlement, et jusque dans son fond^ les nuages que la jus-

tice divine fait successivement passer dans l'atmosphère

nocturne qui le domine et l'enveloppe. Car, je le répète,

elles sont dans la nuit. L'Église implore pour elles le jour

comme un rafraîchissement*; mais leur nuit n'est point

orageuse
;
je ne puis même me figurer qu'elle soit tout à

fait noire : il y a là tant d'amour ! Peut-être que ces âmes

en sont justement les étoiles; il se peut que chacune soit

ténèbres à ses propres yeux
;
qui sait si elle n'éclaire pas

les autres ?

C'est là que la justice et la paix se tiennent embras-

sées 3. En enfer, la justice subsiste ; elle y règne^ mais

la paix n'y est point. En paradis, la justice et la paix

n'ont plus à s'accorder, elles sont identifiées. Sur la terre

elles se rencontrent inévitablement, mais rarement elles

s'embrassent. Encore que la justice y soit toujours détrem-

pée de miséricorde et que la grâce y fasse partout pénétrer

son onction, elle nous trouble; on dirait parfois qu'elle

nous offense ; elle risque souvent de nous scandaliser. Ah !

certes, il y a des âmes qui plient sous elle en l'adorant.

C'est bien assez pour cela de la pensée des droits de Dieu

si augustes et vraiment si doux, des sûretés de sa provi-

dence, de la fidélité de son amour, du souvenir des péchés

commis, et surtout de l'humble vie humaine de Jésus !

Mais, au demeurant, combien est petit le nombre de ceux

qui sont pratiquement épris de la justice divine!

Au purgatoire, tout cède. A ce que la justice dit, à ce

qu'elle veut, à ce qu'elle fait, la paix répond toujours et

répond toute seule. Elles vont inséparablement unies et

1. Gen. I, 2.

2. Locum refrigerii. lucis et pacis. Lit. Missae.

3. Justitia et pax osculatae sunt. Psalm. lxxxiv, ii.

»
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comme dans les bras l'une de l'autre. L'Amen que les

bienheureux disent à Dieu qui les glorifie, ces âmes le

disent à Dieu qui les épure ! Elles ont une dévotion inex-

primable aux mains de Dieu : elles sont dans ces mains,

elles s'y tiennent^ elles s'y attachent. Leur religion envers

la sainteté divine est tout à fait sans mesure, et c'est ce qui

se conçoit de plus fondamental en leur état. Elles sont liées

et se lient incessamment elles-mêmes, avec des liens d'amour

et de feu, sur l'autel de cette sainteté^ et s'y immolent, en

son honneur^ avec d'ineffables délices. Leur état, leur vie,

tout leur être fait un écho doux^ plein et perpétuel à ce

cantique qui ne s'interrompt Jamais dans le ciel : « Saint,

« Saint, Saint, est le Seigneur, le Dieu des armées * ».

Dieu en reçoit une gloire admirable. Ce qu'est la basse

dans une symphonie, cette mélodie si grave et si constante

de leur hymne vivant, l'est dans le concert universel que la

création sanctifiée donne à Dieu. Oh ! qu'elles souffrent

noblement et sont pures d'égoïsme ! Elles ont une joie sans

nom de voir que Dieu est une lumière si sainte, que

l'ombre même d'une ombre empêche les créatures d'être

consommées en lui. Cette évidence les réjouit beaucoup

plus que leur supplice ne les afflige. Elles ne voudraient pour

rien que ce supplice fût moins intense et moins long

qu'il ne doit l'être. Si elles demandent à être délivrées, et

parfois avec tant d'instances, c'est bien plus par amour pour

Dieu que pour échapper à la peine 2. Elles sont d'ailleurs

si reconnaissantes à la miséricorde de daigner les aimer

assez, pour avoir préparé des moyens de purification si

1. Liturg. Miss.

2. Horrent et refugiunt pœnas et requiem quxrunt, quatenùs eas

considérant ut malas et naturœ contrarias; et tamen eas simul liben-

ter admittunt et tolérant, quatenùs considérant eas ut instrumenta
per quae purgantur... Non quîcrunt quse sua sunt, sed honorera Dei:

cupiunt enim liberari ut possint magis ac meliùs Deum laudare.

Bellarm. de Purgator. Lib. II, c. 3.



572 DE LA CHARITÉ ENVERS l'ÉGLISE.

énergiques, qu'en achevant de satisfaire celui dont le con-

tentement est la substance de leur félicité^ ils leur rendent_,

à elles-mêmes, toute cette divine beauté qui mérite et fixe à

jamais le regard de l'éternel amour.

Que de raisons et quelles raisons de vous affectionner à

ces âmes, d'exercer largement et habituellement la mise'ri-

corde envers ces âmes ! Elles sont tant votre prochain !

Elles vous sont si parentes ! Ce que fait l'unité de sang

entre frères, l'identité d'esprit le fait entre elles et vous.

Comme l'idée divine est en elles ! Comme Jésus y est déjà

présent, formé j vivant ! A vrai dire , il n'a plus à y

augmenter son être : ce qu'il y sera éternellement, il l'est

dès maintenant : il y a son âge et sa taille; il n'a besoin

que d'y changer d'état. Mais il faut qu'il en change ; il est

là enveloppé, contraint, caché^ il entend apparaître. Sa

pleine apparition, c'est toute la gloire de l'âme. Vous pou-

vez glorifier cette âme, en y dégageant Jésus. C'est définiti-

vemçnt Jésus que votre acte regarde. Si, en parlant du

dernier des pécheurs, il dit : « Ce que vous lui ferez, c'est

« à moi que vous l'aurez fait^ », comment le dit-il de ses

saints, et partant de ca 'chères âmes souffrantes ? Elles

sont à lui : il n'y a plus moyen qu'elles s'en aillent et par

suite qu'il les perde. L'épreuve est faite, le temps passé,

Satan vaincu. Jésus les a conquises, il les tient, il les

gardera. On travaille donc ici à coup sûr : on ne risque

pas de se méprendre; on ne perd pas sa peine auprès

d'êtres indignes. C'est un encouragement puissant. Ah!

saint, nécessaire et béni à jamais, est l'amour qui travaille

à tirer les âmes du péché! Jésus veut ce travail, qui n'est

que la continuation du sien ; il l'inspire, l'assiste, le

féconde : il le payera magnifiquement. Cependant oti va

souvent, ici-bas, tout ce zèle qu'on dépense ? On gagne

I. Matth. XXV, 40.
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une âme aujourd'hui^ où sera-t-elle demain ? On poursui-

vra cette fugitive : j'admets qu'on la ramène; combien de

temps restera-t-elle au bercail ? Reviendra-t-elle seulement

y mourir? Hélas ! hélas! que de fois ce noble et divin la-

beur n'aboutit qu'à faire des ingrats^ c'est-à-dire^ à la fin

des damnés plus coupables, et par là même plus malheu-

reux ! Icij rien ne se perd. La terre où l'on sème est inva-

riablement fidèle ; pour chaque grain qu'on y jette, le ciel

récolte un fruit. C'est ce qui fait dire à plusieurs que, si

excellente que soit l'œuvre de la conversion des pécheurs,

celle de la délivrance des âmes du purgatoire la surpasse

encore en bonté *.

Le fait est qu'à beaucoup d'égards, cette miséricorde

semble n'avoir pas sa pareille. L'aumône qu'on y fait au

prochain, c'est Dieu même; non pas Dieu caché, ni aperçu

à distance, ou pouvant disparaître. après être apparu_, mais

Dieu vu face à face et possédé à jamais. En outre^ c'est au

ciel tout entier qu'on fait une charité insigne. On verse

une joie immense en cet abîme de joie; on fait poindre uh

nouveau soleil en ce monde de lumière; on ajoute une mé-

lodie vivante à ce concert de vie. Dante a un mot sublime.

Il montre une âme entrant au paradis : aussitôt les élus

s'écrient : « Voici qui accroîtra nos amours* ». Qui tire

une âme du purgatoire fait pousser ce cri aux bienheureux.

Il réjouit les neuf chœurs des anges; il paie Marie de ses

larmes; il fait fleurir la croix et rayonner le calvaire. Il

glorifie le précieux sang et met un degré de plus au trône

de l'Agneau céleste. Il donne à l'humanité sainte un sur-

croît de voix pour louer le Père ; enfin, et c'est tout dire, il

1. P. Fabcr, Tout pour Jésus, ch. 9, du Purgatoire. § 2.

2. Si vid'io ben più di mille splendori,

Transi ver noi, ed in ciascun s'udia :

Ecco chi crescera li nostri amori !

Paradiso, Canto t.
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complète à Dieu son Jésus. Il n'y a pas de plus grand

bienfait.

Du reste en faisant un tel bien à ces âmes, au cielj à Dieu,

on s'en fait tant aussi à soi-même ! Le nerf de la charité

envers les âmes du purgatoire, c'est certainement une foi

vive à leurs souffrances et la fréquente contemplation de

leur état qui suit naturellement cette foi. Or, je cherche

s'il y a dans le christianisme un ordre d'idées plus efficace-

ment sanctifiantes. Quelle théologie en effet que l'état de

ces âmes! Quels miroirs pour voir Dieu, le bien, le mal, la

fin, la voie, l'obstacle, la valeur de la grâce, la malice du

péché, la fermeté de la loi, la profondeur de la passion de

Jésus, la profondeur plus grande et l'invincible bonté de

son cœur, le sens et le prix des croix, la nécessité du travail,

la gravité de la vie, l'inanité de ce qui passe, l'inexplicable

folie du monde, l'immense bonheur d'appartenir à la sainte

Eglise catholique. On raconte des choses merveilleuses des

vertus et des œuvres de personnes qui, si elles n'étaient pas

revenues de ce douloureux séjour, avaient eu du moins

quelque vision de ce qui s'y passe. La crainte et l'amour

les possédaient de concert et les livraient incessamment

à l'action immédiate des attributs divins. Aussi passaient-

elles ici-bas, libres, pures, triomphantes, mortes à tout ce

qui n'est pas la vraie vie, prêtes à tout bien, intrépides

aux souffrances, affamées de mérites. Tels sont les fruits

principaux et ordinaires d'une dévotion intelligente aux

âmes du purgatoire; et pour comprendre qu'il y en a mille

autres, c'est assez de se rappeler la générosité avec laquelle

Dieu se plaît à récompenser nos moindres services; ou

même de se rendre compte que les âmes délivrées par

nous demeurent liées envers nous par une gratitude im-

mortelle; et qu'ayant sous la main tous les trésors de Dieu,

leur besoin le plus urgent est d'y puiser, pour s'acquitter,

cooMne elles le peuvent, envers leurs libérateurs. Cela com-
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mence même avant qu'elles soient en paradis ; car il n'est

pas douteux qu'elles prient
_, là où elles souffrent; il ne

l'est pas davantage que leur prière soit très-efficace : et

comment se persuader que, si elles ne savent pas précisé-

ment, avant d'être entrées dans la gloire, à qui elles doi-

vent leur soulagement (ce qui n'est rien moins que prouvé

et parait assez improbable), elles prient du moins ha-

bituellement et principalement pour leurs bienfaiteurs,

quels qu'ils soient ? « Quand je veux obtenir sûrement une

grâce , disait sainte Catherine de Bologne, j'ai recours à

ces âmes souffrantes, afin qu'elles présentent ma requête à

notre Père commun, et, d'ordinaire, je sens devoir à leur

intercession le succès de ma prière* ». Comme on comprend

donc bien que des âmes divinement éclairées, dévouent et

passent leur vie à soulager ces créatures ! Comme il est aisé

de concevoir que des confréries se soient partout formées

depuis des siècles, et que même, à présent, des congrégations

se fondent avec le but spécial de leur venir en aide ! Comme
on s'explique la prodigalité de la sainte mère Église à dé-

penser en leur faveur le trésor de ses indulgences ! Comme
on trouve naturelle cette tendre sollicitude qui lui inspire

d'imposer leur souvenir à chaque prêtre qui monte à l'autel,

et de l'en occuper au cœur même du saint sacrifice ! Elle ne

veut pas, vous le savez, que dans la psalmodie publique ou

la récitation privée de l'office, on termine une seule heure,

sans que les millions de voix qui s'y sont employées implo-

rent la paix pour ces amis de Jésus. On dirait que ce cri de

sa charité est le refrain de ses prières : c'est comme la fleur

de son oraison; et n'est-ce pas pour en rendre l'offrande

plus agréable, qu'elle choisit, pour la faire, le moment où le

I. Quando cupio ab œtcrno Pâtre gratiam aliquam impetrare, re-

curro ad animas in locis purgatoriis cxistentes, ut nomine meo apud
ipsum legationc fungantur, atqlie intcrventu carum me exaudiri

scntio. Ap. Boll. 9 Mart.
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cœur d'où elle sort a hni d'être épuré et embrasé par la

louange divine ?

Convenez qu'en considérant toutes ces choses, il devient

simple et doux de se dépouiller, au profit de ces âmes,

d'une partie ou même de la totalité de ses satisfactions,

y compris celles dont on pourrait bénéficier dans l'autre

monde. Toutefois, si on se dépouille ainsi, qu'on prenne la

peine de réfléchir et de consulter. Qu'on se rende compte

de ce qu'on donne, et, partant, de ce qu'on abandonne, et du

redoutable surcroît de peines qui peut en être la conséquence

forcée. Il n"est pas rare de voir des âmes agir en ceci avec

un empressement qui dénote sans doute en elles un grand

zèle, mais qui laisse aussi quelque doute sur la clarté et

l'étendue de leur intelligence des choses divines. Rien ne

ressemble moins à un jeu que cet acte de renonciation , et

l'Église n'agit point étourdiment en acceptant qu'on le

nomme héroïque. Qu'on ne le fasse donc jamais par en-

traînement, ni par manie d'imitation; puis, suivant libre-

ment en ceci ses attraits vérifiés, qu'on respecte toujours

inviolablement ceux des autres. Rien n'est moins selon

Dieu que cet esprit enthousiaste, exclusif et indiscret, qui

prétend imposer à tout le monde les préférences de sa piété,

et les formes de sa dévotion. Je sais des âmes ainsi affectées

que, pleines d'admiration pour ces sortes de générosités,

elles ont définitivement plus de goût à laisser aux mains

de Jésus leurs satisfactions, et leurs mérites, et leur vie, et

tout leur être, sans vouloir convenir d'avance avec lui de

l'emploi qu'il en devra faire; également disposées qu'elles

sont à ce qu"il en use à son gré, soit pour d'autres, soit pour

elles-mêmes, sans jamais lui demander un compte, ni lui

adresser même un pourquoi. Il peut sembler probable que

les âmes du purgatoire ont plus de gratitude pour les pre-

mières
;
je ne voudrais point répondre qu'elles n'aient pas

'

pour les autres une nuance de sympathie de plus.
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Quoi qu'il en soit_, et quant à vous, faites beaucoup pour

ces pauvres âmes ; d'autant que votre pouvoir est plus grand,

que cette assistance vous est plus facile qu'à bien d'autres,

et que votre titre de religieuses semble plus spécialement

vous y dévouer.

Je ne m'étonne pas, en un sens, que le ciel se décharge à

peu près complètement sur la terre du soin d'aider ce

monde souffrant. La terre a reçu pour cela tant de pou-

voirs! Qu'était à côté de celle du moindre des chrétiens la

puissance de Joseph dans la maison du Pharaon d'Egypte?

Ce n'est pas à des distributions de grains, ni à des échanges

de terres que les enfants de l'Église sont préposés. Tous

sont les intendants du roi Jésus et les dispensateurs de ses

trésors. Ils ont d'office à distribuer ses sueurs, ses larmes,

son sang. Chacun d'eux, vînt-il d'éclore à la raison, peut

tremper dans ce sang divin, non pas l'extrémité de son

doigt, comme le demandait le mauvais riche, mais sa main

tout entière, et en verser beaucoup plus que des gouttes

dans ces brasiers d'amour où brûlent leurs frères. Ils peu-

vent envoyer là mille rayons consolants , faire des jours

divins dans ces ombres, relâcher ces liens de feu, amener ces

portes à s'ouvrir. C'est là une des prérogatives essentielles

et un des actes réguliers de ce sacerdoce initial qui leur est

conféré au baptême. Et pour cela
,
qu'ont-ils à faire? Quel

est le point d'appui qui sert à soulever ces mondes ? Et ces

âmes sont plus que des mondes, et c'est jusqu'au sein de

Dieu qu'il s'agit de les soulever! Le point d'appui, sans

doute, c'est d'abord la croix de Jésus : sans elle rien ne se

ferait et ne serait même possible; mais pour nous qui vivons

de la vertu de cette croix, comme les branches vivent de la

sève du tronc qui les porte, qu'est-ce que ce point d'appui?

A peu près tout ce que nous voulons, presque rien, l'acte

le plus aisé, sinon le plus vulgaire, des choses que le pre-

mier chrétien venu peut faire du matin jusqu'au soir, un

T. ». 37
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acte quelconque de vertu, un regard intérieur, un soupir^

un signe de croix, une bouchée de pain sacrifiée, un sou

mis dans la main d'un pauvre, un devoir d'état accompli,

un travail nécessaire, une contrariété acceptée, une occu-

pation basse, comme manger, boire ou même dormir. Bien

mieux encore : ce peut être ce qu'il y a au monde de plus

doux, et c'est là précisément ce qui vaut davantage; par

exemple une messe entendue, la communion reçue. Voyez-

vous ce marché ? O âme ! fille de Dieu, plonge-toi dans les

délices divines^ et voici que, pour t'en payer, Dieu fait

fondre cette montagne de peines sous laquelle celui que tu

aimes était tout à l'heure écrasé. O amour ! ô puissance, ô

industrie^ ô bonté de l'amour! O inventions du cœur de

Jésus ! O richesses de son sacrifice ! Quel système ! Quelle

législation! Quelles communications! Quelle union! Où
vont nos actes, s'ils sont surnaturels^ et il n'y en a pas un

seul qui ne puisse l'être si nous le voulons! A quelle hau-

teur ! A quelle profondeur ! Avec quelle force ! Avec quelle

efficacité ! Qu'est la lumière jaillissant si impétueusement

du soleil pour éclairer notre atmosphère, auprès de ces

jaillissements de compassion et d'allégeance qui, du fond

de nos bénis sanctuaires et de nos cœurs afîerventés, arro-

sent sans cesse le purgatoire et pourraient l'inonder? Rien

n'est si prompt^ rien n'est si sûr. Connaissez donc votre

pouvoir; et parce qu'étant si magnifique, l'exercice en est

cependant si facile, usez-en pour ces précieuses âmes. Usez-

en très-souvent en faveur des plus saintes : elles sont plus

chères à Dieu ; et la théologie la plus vraie enseigne qu'à

beaucoup d'égards, elles souffrent plus que les autres i. Usez-

en aussi souvent pour les plus délaissées, puisque, par

d'autres côtés, elles ont un titre à une pitié plus vive et

I. Hi dolores et tristitiae majores et intensiores sunt in illis anima-

bus qui sunt sanctiores, etiam si minus debitum minoremve reatum

habeant. Suar-ez de Purgat. Disp. xLvr, sect. i.
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plus active. Étant plus parfaites par état_, vous êtes assuré-

ment tenues à surpasser vos frères du monde, mais surtout,

Je pense, sur ce point de la charité. En outre, rien qu'en

suivant votre règle, vous faites, dans une journée, tant

d'actions méritoires et par là même satisfactoires, vous pou-

vez gagner tant d'indulgences, que, sans vous imposer

d'autre surcroît qne celui d'un peu d'attention et d'une in-

tention renouvelée de temps en temps, vous êtes en mesure

de donnera ces âmes des secours innombrables. Enfin n'ou-

bliez pas qu'en ceci, comme en tout, vous êtes d'office les

suppléments du monde. Or, le monde, même celui qui

croit, ;prie déplorablement peu pour les morts. D'abord sa

foi est faible, sa charité tiède, sa mémoire peu fidèle, son

esprit léger et distrait, sa vie multiple et dissipée. Mais, de

plus, vous n'en êtes pas à avoir remarqué que, si sévère

d'ordinaire à l'égard des virants, il a une facilité étonnante

à canoniser les défunts : habitude fort complexe, où l'on

peut aisément 'discerner autre chose que de la bienveillance

ou que le désir naturel de se donner à soi-même une con-

solation. A vous de réparer ces torts et de combler toutes

ces lacunes.

III.

Enfin, nous en venons à l'Église dans son état temporel,

terrestre et militant, à l'Église que nous voyons, entendons

et touchons, à l'Église qui est l'atelier, le séminaire et

comme le noviciat du ciel. Elle est moins belle que la triom-

phante, moins glorieuse surtout : son soleil ne meurt
jamais; jamais même il ne s'éclipse, mais il est souvcut



580 DE LA CHARITÉ ENVERS l'ÉGLISE.

voilé par des nuages. Elle a ses hivers, des hivers rigoureux,

hélas ! et, en plus d'un lieu, des hivers séculaires. Dieu

n'a encore ni arraché les ronces de son champ, ni enlevé les

pierres de sa route^ ni essuyé les larmes de ses yeux. Son

sang arrose fréquemment les sentiers où elle passe, elle traîne

après elle, elle porte sur ses épaules, dans ses bras, dans

son sein, des pécheurs, des ingrats, des impies, des parjures.

Elle porte en elle des morts, tout un peuple de morts, dont

plusieurs, il est vrai, ressusciteront un Jour à la vie, mais

dont beaucoup aussi ne ressusciteront pas, se séparant eux-

mêmes pour jamais de ce corps divinement vivifiant, où ils

n'ont su ni voulu vivre : morts mille fois volontaires, morts

obstinés, morts détestables, mais que l'Église ne se guérit

jamais ici-bas d'aimer inexprimablement. Sa marche est

nécessairement aggravée par tant et de si lourds fardeaux,

sans parler des délais amers que mille causes hostiles lui

imposent. Elle est pure jusqu'à être sans tache, et pourtant

ses vêtements sont bien souvent souillés. Elle est une,

intacte, inviolable; il n'est pourtant pas rare que sa robe

soit en lambeaux. Elle est riche à enrichir mille et mille

créations, et elle a quelquefois les dehors d'une mendiante.

Qu'elle est belle cependant! Son front porte une cou-

ronne telle qu'aucun autre front n'en ceignit jamais sur la

terre : couronne de reine, de vierge, d'épouse, de mère;

couronne qui signifie toutes les supériorités et résume

toutes les excellences. Ses yeux lancent de tels rayons, que

les pleurs, qui les mouillent toujours, en tempèrent à

peine l'éclat; et pourtaijt il en coule tant de larmes, qu'il

n'y a pas une seule âme au monde qui n'en soit arrosée.

Ses lèvres sont infaillibles : la vérité en sort immaculée,

claire, pleine, ferme, triomphante, et en même temps tou-

jours aimante, toujours discrète, et ne s'cnonçant jamais

qu'aux moments opportuns. C'est le bon qui dit le vrai;

c'est l'amour qui enseigne, ordonne et corrige. Ses mains
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sont innocentes ; elles ne s'étendent que pour bénir_, tra-

vailler, donner et pardonner. Elles sont prêtes à tous les

services j ardentes à tous les dévouements ^ inépuisables

dans leurs largesses : il en ruisselle des baumes à la vertu

desquels aucun mal ne résisterait, si ceux à qui elle les offre

daignaient seulement en faire usage. Ses pieds sont forts

,

agiles, et ne cheminent jamais que dans des routes droites.

Sa dignité est incomparable. Comme le cèdre s'élève entre

les arbres d'un jardin, elle surpasse toutes les puissances et

les majestés de la terre. Et en même temps, elle hait et fuit

la pompe; les vains semblants lui font horreur; l'arbitraire

lui est inconnu, toute violence lui est antipathique. Elle a

la douceur des agneaux, la simplicité des colombes^ la can-

deur des petits enfants. Son humilité est inouïe ; sa longa-

nimité n'a point de bornes; rien ne lasse sa patience; sa

miséricorde est sans mesure; sa tendresse est immense

^

inaltérable, universelle. Même à ne regarder que le dehors,

nul ne pourrait compter ses bienfaits. Qui dira sa beauté,

sa vertUj son action intérieure ? car c'est là qu'est vraiment

toute sa gloire *. Qui dira ses amours, ses ambitions sacrées,

ses désirs, ses oraisons secrètes _, ses sacrifices cachés, ses

martyres inconnus ; et sa religioUj et sa piété, et ses adora-

tions, et sec louanges , et cet océan de grâce où elle baigne_,

et cet Esprit-Saint qu'elle aspire, et ce Verbe de Dieu qui

est sa forme^ sa loi, sa vertu et sa vie^ et ce Père qui est son

principe et la racine de toutes ses œuvres ? Certes , il n'y a

que le ciel qui puisse être plus beau qu'elle, et qu'est-elle

vraiment autre chose que le ciel présent ici-bas sous ces

voiles qu'on appelle le temps , le lieu , les phénomènes et

tout l'ordre des signes sensibles ?

Moins glorieuse qu'en paradis, elle est, à plusieurs

égards, moins souffrante qu'en purgatoire. A part des états

I. Psalm. XLiv, 14.
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trop miraculeux pour n'être pas très-rares , ses membres

ne connaissent point
,
par expérience , les ineffables peines

des âmes séparées. Mais si elle n'a pas celles-là, mon Dieu!

qu'elle en a d'autres ! et d'autres dont ces âmes sont à tout

jamais délivrées ! Le deuil de Rachel refusant toute con-

solation , la douleur de David pleurant son ingrat Absa-

lon , les lamentations de Jérémie sur les ruines de la ville

sainte , ne sont que des images très-pâles des chagrins in-

finis de l'Eglise ici-bas. Le travail ne serait rien. En lui-

même il n'est point une peine. Nous l'avons déjà dit, Adam
innocent travaillait. Le travail est la loi : il remplit le

temps et le féconde : il forme la créature en l'ajustant suc-

cessivement aux pensées éternelles de Dieu. Qu'est-il

d'ailleurs autre chose que le rayonnement actif de ces

magnifiques puissances dont , selon la nature et selon la

grâce, le Créateur nous a dotés ? Le travail^ c'est la vie qui

se déploie et la gloire qui se prépare. C'est trop noble pour

être pénible , trop normal pour n'être pas doux. Ce

qui s'y mêle, chez nous, d'amer et d'accablant n'est que

l'effet du péché et son premier salaire. Mais, même ainsi

aggravé, le travail resterait une joie pour l'Eglise. L'amour

la soulève mille fois plus qu'un labeur quelconque ne la

charge.

J'en dirai presque autant du combat, quoiqu'il soit d'or-

dinaire plus rude que le labeur. Ce que le travail est à

l'activité , la lutte l'est au courage. Certes , le courage est

une perfection ; à ce titre, il ne saurait manquer à l'Église;

elle les a toutes , mais très-particulièrement celle-là. Le

Courage est dans son essence et tient à son état. Elle est

fille du Dieu des armées ; elle est l'épouse et l'aide du

Christ, qui est un lion autant qu'un agneau. L'Église ne

hait donc pas le combat ; encore moins le redoute-t-elle :

elle est si bien armée et si sûre du triomphe ! D'ailleurs

son amour s'y déclare, sa vertu s'y entretient, son mérite y
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grandit, sa mission divine s'y démontre. Elle ne subit

donc point son nom de militante : elle s'en pare et s'en

glorifie. Soyez-en sûres : si elle n'avait à combattre que le

mal, ou même ces êtres perdus qui, pour l'avoir voulu, en

sont devenus la personnification, je veux dire Satan et ses

anses, vous la verriez combattre les veux secs et des chants

joyeux sur les lèvres. Mais si le combat la fait peut-être

sourire, combien la (ait inexorablement pleurer la qualité

des combattants ! Les combattants, ce sont ses fils. A la

bonne heure, beaucoup de ses ennemis étant hors de son

sein, ou pour n'y être jamais entrés, ou pour n'y être pas

restes, on semble avoir le droit de dire qu'ils ne font pas

partie de sa famille; mais outre que, trop souvent^ ses

propres membres lui font la guerre, en principe et en droit

quel homme lui est étranger ? Nommez-moi celui dont

Jésus n'est pas le créateur, le seigneur, le rédempteur,

le chef et le frère, vous aurez trouvé celui avec qui l'Église

n'a pas de lien. De sorte que cette guerre, qu'elle doit

soutenir
,

qu'elle ne fait que soutenir , car d'elle-même

elle ne combat jamais les personnes, c'est bien pis qu'une

guerre civile; c'est une guerre domestique, une guerre par-

ricide_, sans compter qu'elle est sacrilège. Concevez-vous

cette douleur immense d'être forcée à se battre dans de

telles conditions ? Encore, si c'était tout ! Si cette guerre

ressemblait aux autres ! Les autres sont bien horribles,

surtout quand leur cause est injuste. Cependant on s'y

pique mutuellement d'une certaine loyauté : on y observe

certaines règles; on y respecte certaines limites ; les trêves

y sont possibles; il y a du moins toujours une heure où

les batailles finissent, et où il redevient permis d'avoir de

la pitié. Rien de tout cela ne subsiste dans la guerre qu'on

fait à l'Église. C'est une guerre plus qu'inique, plus qu'in-

grate, plus qu'insensée; mais en outre, c'est une guerre

systémtitiquement déloyale, une guerre incessante, univcr-
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selle_, acharnée^ implacable. C'est quelque chose d'unique

au monde_, et qui, naturellement^ ne saurait s'expliquer.

C'est une histoire à part dans l'histoire : l'humain y est par-

tout dépassé.

Ajoutez que chaque coup qu'on l'on porte à cette mère du

genre humain , retentissant d'abord dans le cœur de ce

Dieu qu'elle aime tant, et qui en serait blessé s'il était vul-

nérablCj retombe ensuite inévitablement sur le malheureux

qui l'a porté ; et quCj s'il ne le tue pas_, il lui fait toujours

une blessure. Cette mère sait cela, elle voit cela; il n'y a

pour elle ni un lieu ni une heure où il lui soit possible de

se soustraire à ce spectacle. Et même ceux que, par la force

de sa grâce_, elle a déjà gagnés dans le combat, ceux même
qu'elle n'a pas eu à conquérir parce qu'ils n'ont pas cessé

d'être à elle_, ses fidèles, ses soldats^ ses chefs et jusqu'à ses

héros, ceux qui l'ont honorée par mille exploits et cou-

ronnée de cent victoires^ ils restent toujours fatalement

pour elle l'objet d'une vive et douloureuse sollicitude.

Lorsque les mères ont enfanté, elles ont tant de joie, dit

rÉvangilCj qu'elles en oublient toutes leurs angoisses ï. Ce

n'est pas absolument vrai pour l'Église ; ou, du moins,

c'est une joie qui ne lui est pas promise pour ce monde^

car elle n'y a jamais fini d'enfanter. La vraie naissance de

tous ces fruits qu'elle porte en ses entrailles^ c'est seulement

leur mort, quand elle est sainte. Jusque-là, leur vie défi-

nitive est toujours en question. Il n'y a pas un instant où

ses plus fermes colonnes ne puissent être ébranlées^ ses

étoiles tomber du ciel, ses vierges se souiller_, ses prêtres

prévariquer_, ses évêques la trahir. Ses papes eux-mêmes,

infaillibles dans leur enseignement, demeurent faillibles

dans leur conduite : de sorte que, pour ce qui est des indi-

vidus, tout est toujours en train, toujours fragile, toujours

I. Jcann. xvi, 21.
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menacé, et que Jusqu'à la fin_, rien n'est sûr. Quant à elle,

sans doute, elle ne s'égarera jamais, elle ne pe'chera jamais
;

jamais elle ne mourra ; mais de tous ceux qu'elle porte et

qu'elle aime, il n'y en a pas un seul qui ne puisse toujours

pécher, et par là même toujours se perdre.

O chère et sainte mère Église ! comment vous connaître

et ne vous aimer pas, et comment ne pas vous connaître ?

Vous êtes partout, mêlée à tout, distincte de tout, et ornée

de signes si divins, que nul ne peut les contrefaire, encore

que, depuis six mille ans, on ne se rebute point de l'es-

sayer. Vous êtes positivement Jésus continué ici-bas, et

dans sa forme la plus touchante, car vous êtes Jésus tra-

vaillant, luttant et s'immolant pour nous. S'il est déjà

présent et si reconnaissable en chacun de vos membres, dès

qu'ils sont dignes de l'être et vivent de votre esprit, com-

bien l'est-il en vous, ô corps sacré qui êtes sa plénitude!

Il n'y a pas un seul de ses traits que vous ne reproduisiez;

rien ne vous manque de son humanité, rien non plus de sa

divinité; il vit totalement par vous sous nos yeux; vous

êtes au milieu de nous sa source toujours coulante. Aussi,

de tant d'amours dont notre tout aimant Créateur a semé

la puissance en nos âmes, il n'y en a pas un seul auquel

vous n'ayez droit : non-seulement nos amours de tout

ordre, de tout nom, de toute forme, depuis l'amour

sublime et saint qu'on rend aux choses divines et qui, sur-

gissant de la foi, s'épanouit dans le culte, jusqu'à l'amour

si tendre, si abandonné et si joyeux du petit enfant pour sa

mère; et non-seulement tous ces amours, mais encore toutes

leurs nuances, tous leurs degrés, toutes leurs délicatesses,

toutes leurs expressions, tous leurs actes. Le cœur peut se

verser ici jusqu'au fond, et se verser sans cesse; il ne fera

jamais qu'accomplir la justice. Fût-il vaste et comblé

comme celui de Marie, ce ne serait point un excès que de

le vouer tout entier à l'Eglise. Elle est la somme des mani-
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festatioiis et des donations de Dieu ; il est simple que

Tamour qu'on lui porte soit la somme de tous nos amours.

Ce qui est écrit, que « l'amour est la plénitude de la loi * y>,

s'entend excellemment de celui-ci^qui est cornme le confluent

de l'amour de Dieu et du prochain.

Prenez ces vérités comme un flambeau pour vous éclairer

beaucoup de choses. Je pourrais dire ceci aux simples bap-

tisés : comment vous le dirai-je à vous qui êtes religieuses?

Que de fois vous l'ai-Je répété ! Si votre justice n'abonde

pas, atteint-elle sa mesure ? Si, par Tintention du moins et

la tendance, vous n'êtes pas plus parfaites que ceux du

monde, avez-vous votre poids ? Si vous avez plus reçu_, ne

devez-vous pas donner davantage? Or, qui a reçu de

l'Église plus que vous? Elle vous garde son meilleur lait,

vous entoure de ses plus beaux langes ; vous avez ses

plus doux sourires, vous savez s3s plus hauts secrets, ses

trésors vous sont tous et tout grands ouverts. Puis, je vous

le redirai encore, vous êtes d'ofiice les suppléments du

monde. Où il se tait indûment, c'est à vous de parler, s'il

refuse de travailler, vous devez faire l'ouvrage à sa place;

ses oublis sont pour vous la raison d'un souvenir plus as-

sidu , votre ferveur doit compenser ses indifférences, votre

amour doit noyer ses haines. Or, je vous prie
,
quelles

lacunes, quels abîmes de vide en ce qui regarde l'Eglise !

On a pu le dire toujours, mais que dira-t-on aujourd'hui?

Laissez même, si vous le voulez, tant d'ennemis qui la per-

sécutent ; comptez les enfants qui la méconnaissent, l'aban-

donnent ou la déshonorent. Tout ceci vous regarde, vous

qui êtes l'élite de la famille. Vous devez des dédommage-

ments à la mère navrée de ces prodigues; il faut que vous

vous serriez auprès de cette grande abandonnée, avec des

surcroîts de respect et des redoublements de tendresse.

I. Rom. XIII, lo.
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Aimez donc cette Église 3 faites-vous un cœur pur, large^

fermej ardent pour l'aimer ; aimez-la comme Dieu même qui

est son lypCj son auteur, son chef et son âme; aimez-la de

tout votre esprit, de toute votre volonté, de tout votre cœur

et de toutes vos forces : de tout votre esprit, c'est la croire

en toutes choses; de toute votre volonté^ c"estlui obéir tou-

jours; de tout votre cœur, c'est sentir avec elle et comme
elle; de toutes vos forces, c'est la servir en toutes manières^

et sans cesse, et avec dévouement, c'est l'aider de tout votre

pouvoir et coopérer à son œuvre.

Aimez-la de tout votre esprit : c'est une obligation ma-

jeure et sacrée. L'Église est avant tout une autorité intel-

lectuelle. Jésus, de qui elle tire ses pouvoirs , ou plutôt de

qui elle-même est tout entière tirée, c'est le Verbe, la Rai-

son, la Vérité, la Sagesse même. C'est comme lumière qu'il

vient; c'est par la lumière qu'il gouverne; par suite, c'est

d'abord la foi qu'il réclame. David , ou plutôt l'Esprit-

Saint, le déclare : Jésus est un roi enseignant et prêchant*.

Et quand, envoyé par son Père, il envoie à son tour son

Église, il commence par lui dire : « Allez, enseignez. Qui

« vous écoute, m'écoute; qui vous reçoit, me reçoit*.» Elle

est donc la lèvre du Verbe et vraiment sa lèvre infaillible.

Lorsque vous adhérez à la sainte parole de l'Église, vous

êtes aussi réellement unies au Verbe, que vous l'êtes au

corps de Jésus lorsque vous communiez à l'hostie consa-

crée. Cette parole, humaine en sa forme j mais divine en

son fond, est le sanctuaire auguste où votre humble et dé-

bile esprit contracte authentiquement mariage avec la

lumière éternelle. Est-ce une gloire assez grande ? Vous

voyez bien que, quand il parle de la foi comme d'un

abaissement de l'esprit, le monde est un ignorant, un fou

I. Ego autem constitLitus sum rex ah eo... prœdicans praeceptum
ejus. Psalm. 11, G. — 2. Luc. x, iC.



588 DE LA CHRÎTÉ ENVERS l'ÉGLISE.

OU un menteur. Votre esprit soumis à l'Église, c'est votre

front intérieur ceint d'une couronne plus que royale.

Avez-vous jamais vu le front d'un homme rougir, parce

qu'il est surmonté d'une couronne ? Et quelle couronne

est comme celle-ci? Du front où elles sont posées aujour-

d'hui, les couronnes extérieures peuvent tomber demain :

ce sont d'ailleurs de purs signes
_,
ne modifiant en rien la

personne qu'ils décorent_, et surtout ne s'identifiant jamais

avec elle. Mais cette splendeur divine des affirmations de

l'Église^ elle vous pénètre par la foi, comme la lumière

pénètre l'atmosphère : elle fait le jour en vos entendements
;

elle en devient la sûreté, la fermeté^ la liberté^ l'honneur;

elle en devient la forme divine^ car « qui adhère à Dieu,

« dit saint Paul, devient avec lui un même esprit ' «. Elle

vous fait voir toutes choses à la manière de Dieu, et com-

mence de vous faire entrevoir Dieu lui-même. Qne si

d'ailleurs vous ne vous en retirez point^ ce jour, qui a eu

son aurore^ n'aura pas de couchant; c'est un jour éternel.

Oh ! croyez donc l'Église, soyez heureuses et fières de

soumettre pleinement vos esprits à l'Église. Il ne peut être

question ici de révoltes intérieures contre des enseigne-

ments de foi
;
je n'ai pas à vous prêcher de ne devenir point

hérétiques; mais je vous dis d'être en tout et toujours des

croyantes parfaites, c'est-à-dire sincères, aimantes et em-

pressées. Je vous dis de vous tenir aux écoutes pour devi-

ner jusqu'aux moindres sentiments de votre institutrice

céleste, afin de garder intact, de rendre de plus en plus dé-

licat et de posséder enfin dans sa plénitude ce que saint

Paul appelle si bien « le sens du Christ 2 )>. Le secret n'en

est pas du tout dans le génie; il n'est pas non plus dans la

science; il est dans la pureté de l'âme et de la vie, dans

1. I Cor. VI, 17.

2. Nos autem sensum Christi habemus. I Cor. ir, 16.
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l'humble docilité du cœur; il est dans la piété filiale envers

la mère surnaturelle. Donc, qu'il n'y ait jamais chez vous

de nouveautés profanes ou autres^ jamais de témérités,

jamais de singularités. Défendez-vous des opinions peu

sûres et mal notées : fuyez les doctrines louches qui peut-

étrCj il est vrai^ ne sont pas condamnées_, mais dont il est

si aisé de savoir qu'elles sont condamnables. Oh ! quel re-

fuge à l'esprit propre que ces systèmes particuliers, et géné-

ralement ces réserves contre tout ce qui n'est pas stricte-

ment défini comme de foi ! Quelle retraite à l'orgueil, et

par suite quel nid à Satan^ quel germe d'égarement et de

ruine pour les âmes, et dans l'Église, quel foyer d'obscur-

cissement et de ténèbres ! Filles de l'Église, j'oserai dire ses

filles aînées, ne gardez jamais en vous , et, si vous êtes en

charge, ne souffrez jamais dans vos maisons des sentiments

que vous savez n'être pas approuvés par le Saint-Siège.

S'il arrive que, parmi vous, une âme ait le malheur d'être

ainsi affectée, qu'on ne manque du moins jamais de la

traiter comme une malade, et qu'on s'efforce delà guérir.

En définitive, regardez Rome; pensez, jugez, parlez comme
Rome : c'est là qu'est la boussole, le gouvernail et le

pilote; c'est là qu'est le foyer d'où partent les vrais rayons;

c'est là que jaillit la source d'où coulent les eaux limpides.

Croyez en tout la sainte Église romaine, mère et maîtresse

de toute l'Église, aimez-la de tout votre esprit.

Aimez l'Église de toute votre volonté; vous le ferez en

lui obéissant toujours. Comme elle formule des dogmes,

elle décrète de-s lois. L'Église dogmatisant, c'est Jésus qui

enseigne; l'Église rendant des ordennances, c'est Jésus

qui gouverne. La foi aux dogmes vous rend vraies, l'obéis-

sance aux lois vous rend bonnes, et c'est par où votre être

prend racine en la vie divine. Je n'ai pas à m'étendre ici,

ayant longuement parlé ailleurs de ce sujet ; mais puisque

l'obéiseance fait tellement le fond de votre état, qu'elle de-
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vient, pour ainsi parler , l'esprit principal de vos actes,

donnez souvent à ros soumissions ce lustre et ce mérite de

les rendre à la sainte Église par une intention positive et

spéciale. C'est d'elle que vous tenez vos Règles et vos

Constitutions^ puisque, quels qu'aient été vos fondateurs,

rien de ce qu'ils ont rédigé ou conçu n'a valu que sous son

contrôle et par son approbation. Aimez tout dans vos Rè-

gles, à cause de cette source sacrée d'où elles émanent et de

cette garantie divine qui les consacre. Même en dehors de

vos Règles, aimez tout ce que l'Église prescrit, faites tout

ce qu'elle conseille, suivez en tout ses directions. L'amour

y est la substance de tout, et qu'est-ce qui est petit dans

l'amour ? Mettez votre conscience et votre coeur à garder

fidèlement les plus humbles cérémonies, et observez jus-

qu'à un iota les moindres rubriques.

Soumettant ainsi vos vouloirs à cette reine, que l'amour

vous rende absolument sympathiques à cette mère. Soyez

comme elle, très-douces à supporter les injures qu'on lui

fait, soyez promptes à les pardonner , mais avant tout

très-délicates à les sentir. Épousez toutes ses causes
,

entrez dans tous ses intérêts, partagez ses désirs, jouissez de

ses succès, glorifiez-vous de ses triomphes. Ayez son calme

imperturbable et saint, sa confiance. invincible, sa dignité

humble et compatissante vis-à-vis des méchants, sa fierté

mâle et dédaigneuse à l'égard des biens et du bien-être, sa

promptitude aux dépouillements, son aisance à mourir '.

Mais aussi, ressentez ses peines : hélas ! c'est par la compas-

sion surtout que se devra déclarer cette sympathie que je

vous demande. Souffrez donc lorsque l'Eglise souffre, et de

tout ce qui la fait souffrir : le péché, les âmes, l'outrage de

Dieu, les ombres jetées sur sa gloire, les entraves mises à

I. Tertullien nommait les chrétiens : « Expeditum mori genus. »

Aroloç.
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ses desseins^ et les nuits qui en résultent^ et les ruines qui

s'en suivent; voilà ce qui brise incessamment le cœur de

notre mère, et ce dont le vôtre doit être au moins ému. Sa

routc^ au fond^ vous l'avez vu, c'est la voie douloureuse :

suivez-la dans cette voie comme vos devancières ont suivi

Jésus-Christ : pieuses^ éplorées_, aimantes. A l'heure de ses

Gethse'mani, ne faites pas comme les trois apôtres_, la fleur

des douze pourtant_, les pre'fére's : à quelques pas de cette

grotte où Jésus suait le sang, ils dormaient. Veillez, vous

autres, veillez courageusement_, priez fervemment^ pleurez

abondamment. Si on l'amène au Sanhédrin, et vous pou-

vez bien voir s'il est rare qu'on l'y traîne, ne restez point à

la porte comme firent Pierre et Jean : entrez. Où n'entre

pas la foi ? Où ne pénètre pas l'amour? Entrez et demeu-

rez; et si là, quelque main impie se lève pour souffleter

cette fille de Dieu, tendez la joue pour qu'on vous soufflette

avec elle. Du Sanhédrin, elle ira très-souvent au prétoire.

Au ' prétoire, elle prendra sa croix et montera jusqu'au

calvaire : cette histoire recommence toujours j et il en sera

ainsi jusqu'à la fin. Que voulez-vous? Jésus est immuable :

c'est une loi que rien ne viendra modifier. Satan est

obstiné : c'est un fait qui jamais ne recule. Comprenez

donCj et dites-vous à l'avance ce qui en doit fatalement

résulter : tcnez-y vos âmes toujours prêtes ; et
,
quand la

chose prévue arrive^ n'en soyez ni scandalisées, ni même
profondément troublées. Seulement, soyez alors plus em-

pressées que jamais à suivre religieusement cette Église

qu'on persécute. Reconnaissez-la sous les ignobles vête-

ments dont on l'affuble ; confessez sa beauté, quand sa face

est souillée de crachats; rendez-lui plus d'hommages à

mesure qu'on lui fait plus d'insultes, et ne l'honorez jamais

tant comme divine^ que quand vous la voyez par terre.

Soyez-lui Véronique et les autres saintes femmes, soyez-lui

le Cyrénéen; soyez-lui Jean, Madeleine^ ou même Marie,
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dans la mesure où vous le pouvez être. Du moins^ restez là,

debout, près de cette croix dressée^ mêlant vos larmes et

votre amour au divin sacrifice qui continue de s'y offrir. Ce

sera plus que consoler la victime qui y est immolée; ce

sera déjà l'aider^ et partant commencer de remplir ce

suprême devoir que Dieu vous impose envers elle, et qui

est de l'aimer de toutes vos forces.

Aidez l'Église, vous le devez : c'est une merveille déjà

que de le pouvoir, car son œuvre est l'œuvre même de

DieUj son chef-d'œuvre : et pour un être quel qu'il soit,

quelle grâce c'est que d'y concourir ! Avant tout je vous

dirai : sanctifiez-vous pour elle. Oui, avant toutj car c'est

là le concours le plus certain^ le plus important et le plus

urgent que vous lui puissiez apporter. Croyez-vous qu'elle

ait définitivement besoin d'autre chose que de saints ? Tout

ce qu'elle semble désirer et demander d'aillé urs_, elle ne le

désire et ne le demande que pour avoir des saints.

Faire des saints, c'est tout son but; elle n'existe pas pour

autre chose. Un saint de plus, ou même un degré de plus

de sainteté dans le plus petit d'entre ses membres, c'est en

elle un accroissement devie^de force, de beauté, d'honneur

et de joie; c'est Jésus devenu en elle plus présent, plus

libre, plus actif; et de quoi vit-elle si ce n'est de Jésus? Ce

que saint Paul disait : « Vivre pour moi, c'est le Christ ' »,

nul ne le dit comme elle : c'est une loi divinement gravée

au plus profond de son essence; c'est le cri de son cœur.

Donnez-lui donc cette vie, vous le pouvez plus que bien

d'autres. Soyez saintes dans l'Eglise, soyez saintes aussi

pour l'Église.

Vous vous rappelez cette grande parole du Christ : « Je

« me sanctifie moi-même, afin qu'ils soient sanctifiés dans la

I. Philip. I, 21,
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« vérité* «. Ceux qu'il veut ainsi sanctifierj c'est justement

l'Église. Mais qu'est-ce à dire qu'il se sanctifie pour ellCj,

lui qui est la sainteté ? C'est d'abord qu'il se réserve et se

met à part pour l'Église, qu'il se voue^ s'applique et se livre

à l'Église d'une manière tout à fait exclusive. Voyez-le en

effet : rien de profane, hors ce qu'il peut et veut sacrer,

n'obtient un regard de ses yeux, ni un souci de son cœur_,

ni une seconde de son temps. Il refuse tout concours aux

affaires séculières ; il « laisse les morts ensevelir les

« morts 2 » ; si même sa mère semble le réclamer^ il répond

que son affaire à lui, c'est l'Église; que tout le reste y doit

être subordonné, et au besoin sacrifié 3. C'est ce que signifie

d'abord qu'il se sanctifie pour nous. Mais^ de plus^ il veut

faire entendre qu'étant, avec le Père, le principe du Saint-

Esprit, il en inonde incessamment sa sainte humanité. De

là vient, en effet, que cette humanité^ qui est toute divine

dès l'origine, le paraît davantage encore à mesure qu'elle se

déploie et en elle-même et dans ses actes; à mesure que.

dans l'ordre des faits, elle se dédie et se livre de plus en plus

à la divinité qui la possède toujours ; à mesure qu'elle la

sert en des desseins plus grands, qu'elle accomplit par elle

et pour elle des œuvres plus excellentes; et qu'enfin, par le

progrès de son sacrifice, elle appartient à Dieu à plus de

titres, et mérite de mieux en mieux cette prise de possession

éclatante que Dieu fera d'elle après sa passion, et qui est

son état final et éternel. C'est là encore cette sanctification

dont il dit qu'il s'occupe. Or, tout cela va à son Église,

ft Je me sanctifie moi-même, afin qu'ils soient, eux aussi,

ce sanctifiés dans la vérité » ; afin qu'ils aient la grâce d'a-

bord et puis la gloire; afin que, souffrant sur la terre avec

moi, ils soient béatifiés dans le ciel avec nui *, étant par-

1. Et pro eis sanctifico meipsum, ut sint et ipsi sanctificati in veri-

tate. Joann. xvii, 19.

2. Matlh. VIII, 22. — 3. Ibid. xii, 47, — .|.. Rom. vui, 17.

T. II. 38
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tout un avec moi^ comme je suis un avec mon Père. Voyez

donC; nous dit-il au livre de rEcclésiastique_, que « si j'ai

« travaillé, ce n'a pas été pour moi seul* ».

Faites comme lui : réservez-vous, consacrez-vous, restez

pures, devenez plus saintes, tenez-vous de plus en plus sépa-

rées de Satan, du péché et du monde. Avancez de plus en

plus dans la science, dans l'amour et dans l'imitation du

Christ. Par cela seul vous donnerez à l'Église un concours

admirable. Étant membre de ce grand corps, votre être

devient le sien ! Ne souffrez pas qu'en votre personne on le

mutilej on l'amoindrisse, on l'aliène. Au contraire, faites

tout pour que cet être divin soit sans cesse augmenté, inté-

gralement employé, et, si Dieu daigne vous faire cette

gràcCj finalement sacrifié, O Dieu ! n'enviez aucun état^ et

que les plus hauts ministères ne vous rendent point jalou-

ses. Il ne s'agit jamais que de mettre Jésus au monde et de

l'y faire grandir jusqu'à sa perfection. Certes, les opérations

officielles ont ici une grande part. C'était chose trop indis-

pensable, pour que Dieu la laissât tout entière aux chances

de nos libertés, si fragiles, même avec la grâce. Donc Jésus

s'est créé des issues authentiques et que rien ne pourrait

fermer. Ce sont les actes sacerdotaux. Le péché n'y fait

rien, quant à la valeur essentielle. Judas prêche. Judas ab-

sout, Judas consacre, et c'est tout à fait adorable. Mais il

reste que le principal en ceci, c'est l'amour qui le fait. «Ce-

« lui qui demeure en moi, et moi en lui, dit Jésus,

« celui-là porte beaucoup de fruits^». Ainsi ce qui fait

définitivement la fécondité, c'est l'union : or, ce qui fait

l'union, c'est l'amour. Que ne pouvez-vous donc pas ici ?

Où sont les castes, les barrières, les réserves ? Où sont

mêmes les limites ? Aimez beaucoup, vous valez beaucoup ;

I. Videte quod non soli mihi laboravi. Eccli. xxir, 47.

li. Joann. xv, 5.
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aimez toujours, vous servez toujours; celui de tous qui sert

le plus, c'est en somme celui qui aime le mieux.

Un autre concours nécessaire, important, facile^ un con-

cours qui d'ailleurs sort du premier dont J'ai parlé comme
le parfum sort de la fleur, je vous l'ai dit, Je vous le répète

encore ici, c'est la prière. Parmi les devoirs de votre état, Je ne

sais pas s'il y en a de plus fondamental que de prier pour

la sainte Eglise. Plusieurs Ordres sont très-principalement

institués pour cela. C'est l'une des gloires du Carmel tel que

l'a réformé sainte Thérèse, et on peut le dire à peu près de

tous les Ordres contemplatifs. Priez donc_, mais spéciale-

ment pour le clergé, et d'abord pour le Pape. Tout ce que

la piété envers JésuSj envisagé comme prêtre _,
comme pas-

teur et comme père, peut inspirer à une âme éclairée par la

foi, se résume^ quant à un certain ordre affectif et pratique,

dans la piété envers le Pape. Faber a dit : la dévotion ; il a

parfaitement dit. Si on a de la dévotion aux anges, Pierre

est positivement l'ange visible de toute l'Eglise. Si on a de

la dévotion aux saints, Pierre est la source terrestre de la

sainteté catholique, et on le nomme Sa Sainteté. Si c'est une

chose toute simple que d'être dévot aux Ecritures, Pierre est

la Bible vivante et parlante. Si c'est une vraie Justice que

d'être dévot aux sacrements, Pierre n'est-il pas le sacrement

de Jésus, par cela seul qu'il est son vicaire?Ayez donc une

grande dévotion à saint Pierre, Je dis ce Pierre qui ne meurt

jamais, et qui, sous divers noms, vivra jusqu'à la fin du

monde. Mais que votre piété envers le Pape s'épanouisse en

prières pour lui. Vénérez-le, sa majesté est si céleste; aimez-

le, ses bienfaits sont si grands; mais surtout priez pour lui,

ses fardeaux sont si lourds ! N'est-ce pas doux de savoir qu'on

peut, pour sa petite part, être un étai à cette colonne qui sou-

tient tout le reste? Entrez donc souvent et de toutcœurdans

cette suprême et toute spéciale prière que Jésus a faite ici-

bas pour le Pape : « Simon, Simon, Satan a demandé le
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ce congé de VOUS passer tous au crible_, dit-il; mais moi^

« j'ai prié pour toi^ afin que ta foi ne défaille point i. »

Dans une mesure et pour des desseins adorables, Dieu a

exaucé Satan ^ l'histoire l'atteste. Comment exaucera-t-il

son Fils, et ceux qui prient dans l'esprit dé son Fils ?

Priez pour les évêques : pour tous en général, et pour le

vôtre en particulier. Chacun d'eux porte des charges à faire

fléchir des épaules d'anges. Et vous, vierges placées dans

leurs diocèseSj et qu'eux-mêmes ont dû consacrer, vous leur

êtes officiellement données pour appui. Priez pour les prê-

tres. Ils sont la grande et incessante préoccupation de Jésus^

parfois sa grande douleur. Je vous parlais des prédilections

de Jésus pour l'enfance, et je vous en donnais cette raison,

que les enfants sont des principes. Mais qui est plus prin-

cipe que le prêtre? Chaque prêtre est ici-bas une tige qui

fleurit Dieu. Ah ! que c'est donc soulager Jésus, que c'est

donc bien mériter de l'Église que de prier beaucoup pour

les prêtreSj de travailler à leur formation, à leur progrès, à

leur sainteté, et d'attirer sur leur ministère ces bénédictions

qui font tout réussir !

Soyez fidèles aussi, soyez ferventes à prier aux intentions

ordinaires du Souverain Pontife , c'est-à-dire pour tous les

grands intérêts catholiques. Le Saint-Siège y tient tant

qu'il en fait une condition expresse pour gagner la plupart

des indulgences plénières. Soutenez d'ailleurs vos prières

par l'action, avivez-les par la pénitence, accréditez-les par

vos vertus. C'est toute votre vie qui doit prier, c'est tout

ce que vous faites qui doit servir, c'est tout ce que vous êtes

qui doit aimer. Tout pour l'Église, afin que tout soit pour

Jésus.

c< Demandez », s'écriait David, ce obtenez, procurez tout

« ce qui va à la paix de Jérusalem, et que tous ceux qui

.1. Luc. XXII, 3i.
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« l'aiment demeurent dans l'abondance *. » A travers celle

que voyaient les yeux du saint prophète^ sa foi en décou-

vrait une autre, c cellq^d'en-haut«j comme parle saint Paul,-

celle qui est « notre mère 2 ». Et c'était déjà pour celle-là

que le Psalmiste exhortait à prier. Demandez donc « ce qui

« va à la -paix de Jérusalem ». O sainte Église de Dieu^

cité où Dieu demeure^ « cité qui va s'élevant et se dilatant

« chaque jour, que la paix se fasse par ta force » ! Règne

pour que l'ordre se :fonde et que l'harmonie soit partout.

Que d'invincibles remparts protègent, contre tous tes enne-

mis ces saintes richesses que la munificence de Dieu t'a

faiteSj et qui sont la substance de notre sécurité. Parce que

je regardais tous les hommes comme « des proches», parce

que je ne voulais voir en eux tous que « des frères » et dé--

sirais leur félicité_, « je ne disais de toi, ô sainte Eglise^ que

« des choses pacifiantes », et c'était assez pour cela de ne

dire que des choses vraies. Je n'avais pas dans mon cœur

un désir plus ardent que celui de te voir paisible ; et en dé-

vouant ma vie à chercher tout ce qui t'est bon et favorable,

je témoignais à Dieu mon amour; je travaillais efficace-

ment à la gloire de ce Christ qui est « sa maison » royale

et son sanctuaire parmi les hommes jet par là_, « je m'ac-

« quittais presque envers lui ». Que. le même Esprit-Saint

qui inspirait au Roi-Prophète ces magnifiques paroles^crée

et conserve toujours en vos cœurs les sentiments divins

qu'elles expriment.

I. Psalm. cxxi. — 2. Hebr. xu, 22.
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IX.

DE LA SAINTE PAUVRETÉ. 3

INTRODUCTION.

Des conseils évangéliques. — L'homme a besoin d'être divinement

conseillé. — Jésus-Christ a posé des préceptes. — Ils sont le fonde-

ment du christianisme, et lui imprimerttson caractère obligatoire. —
Jésus-Christ a-t-il aussi donné des conseils ? — L'Esprit de conseil

est sur lui. — Il répand cet Esprit dans l'Eglise. — Cela suffisait-il ?

— Jésus-Christ a positivement formulé des conseils. — En quoi ils

diffèrent des préceptes. — Discrétion de Dieu dans le gouvernement

des hommes. — Caractère propre de la nouvelle alliance. — Tous en-

tendent les conseils, mais tous .n'ont pas la grâce de les suivre. —
Nombreux conseils que l'on trouve dans l'Evangile. — Il y en a trois

principaux. — Leur théorie. — La vie est dans l'amour : c'est pour-

quoi l'amour est la grande loi. — Les conseils, nous étant donnés pour

nous faire observer parfaitement les préceptes, tendent tous à l'amour.

— Ils guérissent le mal qui le tue ; ils brisent les liens qui l'entra-

yent; ils assurent son dernier triomphe. — Le mal de l'amour, c'est

la triple concupiscence; les trois conseils évangéliques vont à la dé-

truire. — Les servitudes de la vie terrestre gênent l'amour ; les trois

conseils vont à les supprimer. —• Ce qui rend l'amour libre, le rend

maître, et c'est ainsi que les trois conseils lui assurent le triomphe. —
Analogie entre l'état où la grâce de l'immaculée conception met la

sainte Vierge, et celui où les vœux religieux mettent les âmes qui s'y

sont engagées.

Le premier conseil évangélique regarde la pauvreté.

Division du traité. — l. Nature de la pauvreté religieuse. — Obliga-

tions qu'elle impose et conduites qu'elle inspire. — II. Motifs sur

lesquels se fondent la pratique et l'amour de la sainte pauvreté.
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PREMIERE PARTIE. i5

Nature de la pauvreté religieuse.

Obligations qu'elle impose et conduites qu'elle inspire.

Définition de la pauvreté. — Pauvreté qui est de précepte. — Pau-

vreté qui n'est que de conseil. — Différence du vœu et de la vertu de

pauvreté. — Des divers degrés et, par suite, des divers vœux de pau-

vreté religieuse. — En quoi consiste le vœu le plus parfait. — En
quoi consiste le moins parfait. — Règle générale touchant la pratique

•de la pauvreté vouée. — Règles plus particulières applicables aux di-

vers vœux par lesquels on peut s'obliger. — Des péchés contre le

vœu de pauvreté. — Nature de ces péchés.

Le vœu est pour la vertu. — Des actes de cette vertu. — Retranche-

ment du superflu. — La vie commune est le grand exercice de la pau-

vreté religieuse. — De la privation accidentelle du nécessaire. — Sen-

timents et paroles des saints à ce sujet. — Pauvreté dans l'usage des

choses indispensables. — Etat d'une âme vraiment pauvre. — Elle

est soigneuse, confiante, surtout si elle est en charge. — Devoirs

spéciaux des supérieurs en cette matière de la pauvreté. — Des au-

mônes. — Des affaires. — L'âme vraiment pauvre est laborieuse. —
Elle est constante en sa pauvreté, la gardant en maladie aussi bien

qu'en santé.

Pauvreté à l'égard des biens spirituels. — Explications. — Opéra-

tions de Dieu pour appauvrir les âmes. — Leurs merveilleux effets

dans les âmes dociles et livrées.

DEUXIÈME PARTIE. 23

Motifs sur lesquels se fondent la pratique et l'amour

de la sainte pauvreté.

Il y en a six principaux.

i" Le plus grave intérêt du monastère où l'on est entré. — Ce
qu'une religieuse doit de piété filiale à sa communauté. — Le premier

devoir de cette piété est d'empêcher qu'on ne nuise à la famille dont

on est membre. — Dommage que cause à sa maison et à son Ordre

toute religieuse infidèle à la pauvreté. — Doctrine de saint François

de Sales. — Graves et terribles paroles que les fondateurs d'Ordre ont

dites à ce sujet.

2° Le haut degré où la pauvreté .importe à la perfection morale et

religieuse.— Ce que Jésus nous apprend de ceci, en faisant de la pau-

vreté volontaire la première des huit béatitudes. — Etude sur la cap-

tivité où la richesse a coutume de réduire les âmes. — Dangers qui en
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résultent au point de vue du salut.— Effets contraires de la pauvreté.

— Sa parenté avec l'humilité.— Elle traduit notre état le plus essen-

tiel et le plus nécessaire à connaître, à savoir Vindigence.—Par suite,

elle tient l'àme dans la vérité.— Parole de Notre-Seigneur à la bien-

heureuse Angèle de Foligno.— L'âme pauvre n'est plus qu'une capa-

cité de Dieu.— La pauvreté, source de patience et de tranquillité;

—

de douceur et de chasteté.— Influence de la pauvreté sur l'esprit.

—

Place que la pauvreté fait dans l'âme à l'espérance.— Liberté qu'elle

donne pour l'amour. — Enseignements donnés par Dieu à sainte

Catherine de Sienne.

3° La pauvreté établit entre l'àme et Dieu des relations toutes

spéciales et admirables. — Ce que nous en apprennent les divines

Écritures.— Relations du Verbe incarné avec les pauvres.

4° La pauvreté fait que l'âme ressemblée Dieu.—Dieu est-il riche

ou pauvre? Il est à la fois l'un et l'autre, selon qu'on le considère

sous tel ou tel aspect. — Comment le pauvre évangélique l'imite

expressément, devenant riche comme lui, parce qu'il se tait pauvre

à sa manière.— Le pauvre prend les mœurs de Dieu.— Dieu devient

son trésor et lui remplace tout ce dont il s'est volontairement dé-

pouillé.— Combien souvent Dieu a mis la nature au service de ses

pauvres.— Combien souvent, par suite, les saints pauvres ont reçu

le don des miracles.

5° La pauvreté est la part que Jésus s'est choisie sur la terre. —
État régulier et tendance essentielle des créatures sensibles à l'égard

de Jésus. — Rapport oij Jésus les maintient. — Parfaite convenance

de la pauvreté avec le caractère et la mission du Sauveur. — Pour
être si convenable, sa pauvreté n'en était ni moins réelle, ni moins

étendue, ni moins rude. — Les dépouillements de Jésus. — Jésus,

même enlevé dans la gloire, trouve le secret de demeurer pauvre

au milieu de nous.— Sa pauvreté dans l'Eucharistie.— Sa pauvreté

dans l'Église.— Puissance de ce motif.

6" La pauvreté nous fait coopérer à l'œuvre de Jésus.— Œuvre de

réparation et de rédemption;— d'illumination et de sa-nctification;

—

de réconciliation universelle dans la vérité et dans l'amour.—Répa-

ration des péchés sans nombre que la cupidité fait commettre. —
Comment le pauvre éclaire et sanctifie les hommes par le seul fait

de sa pauvreté volontaire. — Les pauvres n'ont pas cessé et ne ces-

sent jamais de travailler à la paix de l'humanité. — Ils ont parfois

sauvé l'Église. — Ils pacifieraient le monde, si le monde le voulait.

— Supposé l'esprit des pauvres de Jésus répandu partout sur la

terre, toutes les difficultés sociales se trouveraient aplanies; la vraie

fraternité s'établirait parmi les hommes ; la terre ne serait plus que
le vestibule du ciel.
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X.

DE LA CHASTETÉ.

INTRODUCTION.

Importance en morale des questions qui regardent le corps. —
Rapports intimes et nécessaires de l'àme avec le corps. — Place du

corps et de sa rie dans la vie de l'humanité. — Le christianisme

enseigne la dogmatique du corps ; il en formule la loi morale; il en

raconte l'histoire; il en explique l'état; il en révèle la destinée.

Un mot résume tout l'ordre que la loi morale prescrit à l'âme

dans ses relations avec le corps : c'est le mot de chasteté. — La

chasteté se rattache à la tempérance.— Ce qu'elle est en elle-même.

— C'est une vertu austère; — forte; — mâle; — jalouse; — déli-

cate; — difficile; — pleine de délices.

Chasteté de précepte. — Chasteté plus excellente qui n'est que de

conseil. — Ce que le vœu ajoute à la vertu de chasteté. — Chasteté

spirituelle.— Pratiquement, la chasteté est le respect religieux que

l'âme a pour son corps, par amour pour Dieu à qui elle doit

s'unir. — La chasteté spirituelle étend ce respect et cette sainte ré-

serve à l'être humain tout entier.— Les développements techniques

ne sont nullement nécessaires ici.

Division du traité. — L Considération de l'être humain au point

de vue du respect qui lui est dû et qu'on lui rend par la chasteté.

— IL Étude des perfections de Dieu qui, gagnant et hxant notre

amour, assurent en nous la chasteté.

PREMIÈRE PARTIE. 82

Considération de l'être humain au point de vue du respect qui lui

est dû et qu'on lui rend par la chasteté.

L'homme est la propriété de Dieu. — Excellences de cette pro-

priété divine.— Caractères dont elle revêt l'homme, et titres qu'elle

fonde en lui au respect et à la chasteté.

L'homme, divinement possédé, est, de plus, divinement aimé. —
Nouvelle raison pour qu'il se traite lui-même et qu'on le traite avec

égards. — Apologue de Nathan. — Tout amour sacre son objet. —
Combien plus l'amour de Dieu rend-il les créatures sacrées.

Cet amour de Dieu pour l'homme est actif et fécond. — Destinée

qu'il nous fait et dont, à chaque instant de notre vie, il prépare en

nous l'accomplissement. — Comment considérer un être qui doit

être si grand, et dont Dieu lui-même attend et procure la grandeur.

D'autant que tout n'est pas futur ici.— Parle baptême, Dieu prend
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surnaturellement possession de l'homme, et sème en lui la gloire à

venir.—Tout homme baptisé porte un Dieu dans son sein.— Culture

divine de cette semence. — Aliment de cette vie divine. — Les sacre-

ments et surtout l'Eucharistie. — Ce qui ressort de cette union de

grâce avec Dieu quant au devoir de la chasteté.

La grâce nous fait être encore autre chose que le bien propre de

Dieu : nous devenons par elle les membres de Jésus-Christ. — Réa-

lité et profondeur de cette incorporation à Jésus, et solidarité

effrayante qu'elle constitue entre le chef et les membres.— Dans ces

conditions, qui sont celles de tous les chrétiens^ tout acte impur est

un sacrilège.

Comme, en vertu de cette union surnaturelle, Jésus a pris sur lui

nos péchés, nous participons à ses grâces et, par suite, à ses états et à

ses relations. — Nous sommes, comme lui, la résidence de Dieu et,

partant, de vrais temples.—La chasteté prêtresse de ce temple, selon

Tertullien.

Le chi-étien est fils de Dieu dans le Christ et comme le Christ.—

A

quoi une telle naissance oblige.— Tout fils de Dieu doit être fils de

lumière.

Fils du Père, nous devenons les épouses du Fils. — Comment le

Christ est VEpoux. — Toute âme en état de grâce est à la fois sa

sœur et son épouse. — Degrés et différences dans cette union conju-

gale des âmes avec Jésus.—Place éminente que donnent ici les vœux
de religion. — Double aspect et double type de cette union avec le

Christ.— La chasteté revêt ici le caractère de la Jîdéliié ; d'où il suit

que pour tous les chrétiens, mais surtout pour toutes les personnes

consacrées par des vœux, le péché contre cette vertu devient un adul-

tère.— Perfection de pureté que la conscience d'être l'épouse du Christ

doit régulièrement produire en toute âme fidèle.

Dans l'union du Verbe avec la nature humaine, la dot que l'Epoux

donne à l'Epouse, c'est l'Esprit-Saint. — Doctrine des Pères. — Pro-

portion gardée, il en va de même dans l'union de Jésus avec nous par

la grâce : Jésus nous donne en dot son Saint-Esprit.— Possédant cet

Esprit et possédés par lui, nous devenons ses agents et ses organes.

—

11 est le principe intérieur et permanent de toutes nos œuvres surna-

turelles. — Cette possession nous met en mesure et en demeure de

n'opérer jamais qu'en Dieu. — C'est là la chasteté parfaite.

DEUXIÈME PARTIE. 107

Etude des perfections de Dieu, qui, gagnant et fixant notre

amour, assurent en nous la chasteté.

Tout acte qui viole la chasteté, vient, en principe, d'un égarement

du cœur. — Pourquoi la chasteté est appelée aussi la continence. —
Son office est de contenir l'amour et par là l'âme tout entière.
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Ce qui entraîne le cœur hors de l'ordre, c'est: i° ou une beauté qui

l'a séduit; 2" ou un amour qui l'a blessé; 3° ou une joie dont le sen-

timent ou le pressentiment l'enivre.—Si Dieu est la beauté parfaite,

l'amour infini, la joie absolue, et que l'âme en soit convaincue, sa

chasteté peut-elle faillir et surtout périr? — La vie de la chasteté,

c'est la charité.

i» Dieu est la beauté même. — Passion naturelle de l'homme pour
la beauté. — Cet amour du beau est en nous une note spécifique. —
Il est, déplus, un moyen pour nous élever vers Dieu, dont la beauté
paraît à nos yeux sous le voile des créatures;— et par là même aussi

la bonté, dont la beauté n'est que la forme naturelle.—Le moyen de-

vient souvent l'obstacle ici, et les beautés créées sont les trop heureu-
ses rivales de la beauté divine. — Ce fait n'est qu'un désordre. — La
nature révèle Dieu; et la raison, la foi surtout, nous conduisent à le

voir dans ses œuvres.

Chercher la beauté de Dieu dans le monde visible qui porte ses

vestiges. — La chercher dans le monde spirituel où reluit son image.
—Les anges. — Les âmes.—Chercher la beauté de Dieu en elle-même.
— Beauté de son intelligence. — Beauté de son caractère. — Interro-

ger, non-seulement la nature, mais la Bible. — Étudier les perfec-

tions divines, dont chacune est, pour nous, comme un aspect nou-
veau de la divine beauté. — La beauté de Dieu n'est pas seulement
morale, mais physique, et en quel sens. —Il a sa forme consubstan-
tielle, qui est la forme absolue du bien.

Si cette contemplation est trop haute, considérer la beauté divine in-

carnée en Jésus. — La nature et l'art sont dépassés ici.—Sainteté de la

beauté de Jésus et conditions requises pour la voir. —Ayant soin de
purifier son cœur, regarder la beauté du Christ. — Sa beauté inté-
rieure. — Sa beauté extérieure. — L'Épouse des Cantiques. — Cri
d'amour de sainte Agnès.

2° Quelle que soit la force de la beauté pour ravir et fixer le cœur,
elle ne le fait guère avec sûreté que si l'amour qu'elle provoque est

agréé et partagé.— Il faut que la beauté soit bonne; — et qu'en se

particularisant et en s'appliquant, cette bonté devienne de l'amour.
Ainsi en est-il de la beauté divine. — Dieu nous aime de tous les

amours, mais spécialement et définitivement il nous aime d'un amour
d'époux. — Comment ce dogme nous montre la grandeur, la puis-
sance et la souveraineté de l'amour.— Il implique l'appropriation de
l'universel. — Le Cantique des Cantiques. — L'Eucharistie. — Effet

régulier de cet amour divin témoigné jusque-là. — L'âme prise ainsi
est plus que chaste; elle est vierge et commence de devenir sainte.

I» La beauté est le parvis de l'amour; la joie en est le sanctuaire.—
La joie est la fin que nous voulons nécessairement.—L'âme la cherche
à travers tout.

Dieu est la joie en lui-même.—Sa joie est communicable.—Larévé-
%tion nous apprend que Dieu veut la communiquer. — En fait de
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joie, tout est-il ajourné pour l'homme ? — Joies laissées ici-bas,

même après le péché : — dans l'ordre naturel; dans l'ordre supé-

rieur de la grâce. — Le christianisme n'est que joie. — L'Eglise ne

travaille qu'à répandre la joie sur la terre. — Sa vie est une fête

perpétuelle, d'où vient qu'elle chante. — Quelle autre société le fait

et le pourrait faire? — Dieu nous fait une recommandation et

comme un précepte de nous réjouir. — Joies des enfants de Dieu.

—

Elles sont innornbrables; — variées; — vives; — pures, et, en un
sens, inaltérables. — Telle est la joie chrétienne, qu'elle domine

même la douleur et en sort comme un fruit. — Parce qu.e Dieu est

la joie par nature, plus on participe à cette nature, par cette simi-

litude qui est la grâce et la sainteté, plus aussi, et nécessairement,

on a part à sa joie. — Jusqu'où peut aller, dans la vie présente,

l'expérience de ces joies divines. — Mais, même à son plus haut

degré, cette joie n'est que l'ombre de celle qui nous attend au ciel.

XI.

DE L'OBÉISSANCE. i35

INTRODUCTION.

Ce qui se passa dans l'âme de Notre-Seigneur au premier moment
de son existence, qui fut celui de son union avec le Verbe.— Union

de volonté et d'amour imitant d'aussi près que possible l'union hy-

postatique.— Cet acte d'amour dut être éminemment un acte d'ado-

ration. — Attitude primordiale et foncière que prit l'âme de Jésus

au regard de la divinité.— Jésus, premier sujet et serviteur de Dieu.

— Comme il a été fait chair, Jésus a été fait obéissant. — Cette

obéissance de Jésus ne regarde pas seulement la souveraineté essen-

tielle de Dieu, qui est pour lui un objet de culte; elle regarde cette

souveraineté en tant qu'elle s'exerce sur lui. — Il se livre à tous les

droits, à toutes les volontés, à tous les desseins de son Père. — Ce
que la vue de la violation de ces droits divins par le péché ajoute

à l'obéissance du Sauveur. — Il ne se fait pas seulement obéissant,

mais obéissant jusqu'à la mort et à la mort de la croix.

La vie entière de Jésus n'est que l'épanouissement successif de ce

premier acte de religieuse obéissance rendu par lui à Dieu dès son

entrée en ce monde.— Valeur et vertu de cette obéissance du Christ.

— Elle devient le grand exemplaire de la vie chrétienne. — Tout,

pour nous, se réduit à l'obéissance. — Précepte que Jésus nous en

fait. — Conseil qu'il y ajoute. — Passage du saint Evangile où ce

conseil nous est donné. — Comment cette obéissance, conseillée par

Jésus, n'a pas cessé d'être pratiquée dans l'Eglise, où elle forme la

base de l'état religieux.
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Division du traité. — I. Pi-incipes qui fondent et règlent l'obéis-

sance. — II. Grâces qu'elle renferme et profits qu'elle assure. — III.

Devoirs qu'elle impose.

PREMIERE PARTIE. 145

Principes qui fondent et règlent l'obéissance.

Il y a deux formes de la souveraineté : le pouvoir, la loi. — Sous

chacune de ces formes elle réclame l'obéissance.

Souveraineté de Dieu considérée en elle-même; — dans son exer-

cice. — Comment la bonté de Dieu, sa sagesse et sa puissance sont

unies dans l'exercice qu'il fait de sa souveraineté.— L'acte de la sou-

veraineté divine va tout entier à ramener les créatures à Dieu, leur

fin dernière.

Dieu ne garde pas secret le dessein qu'il a éternellement conçu de

consommer ses créatures en lui.— La déclaration qu'il en fait s'appelle

dogme, en tant qu'elle fonde nos croyances et éclaire nos pensées.

—

Elle se nomme loi, en tant qu'elle s'impose à notre volonté et règle

nos conduites. — Pourquoi le nom de loi est-il plus spécialement

donné aux états principaux et successifs de la religion en ce monde.

—

La loi est définitivement le verbe et le sacrement de la souveraineté.

— Elle contient et communique ce qui entre, comme élément consti-

tutif, dans cette souveraineté.— Elle est pour nous le moyen de com-
munier à la bonté, à la sagesse et à la puissance de Dieu.— La loi est

bonne et rend bons ceux qui l'accomplissent. — Elle est lumière, et

devient comme le soleil où se condense et se précise pour nous toute

la lumière morale.— Elle est l'oracle de l'infinie sagesse et la formule

de la raison absolue.— Elle est une force aussi.— Charmes de la loi

pour cette volonté supérieure de l'homme qui est, comme disent les

scolastiques, notre appétit rationnel et libre. — Force secondaire de

la loi, qui est sa sanction.— Son bienfaisant empire sur l'homme.

—

Témoignage des saintes Ecritures.

Tout cela s'entend d'abord et très-principalement du pouvoir sou-

verain de Dieu et de la loi divine, soit naturelle, soit positive.

Dieu étend et propage hors de lui le pouvoir et la loi.— Non-seu-

lement il veut déifier ses créatures, mais il les associe elles-mêmes

à l'œuvre de leur déification. — Causes secondes agissant dans tout

l'univers par le mouvement et sous le contrôle de la cause première.

— De même, entre l'autorité souveraine de Dieu et nous, il y a des

autorités secondaires, des pouvoirs délégués.— Hiérarchie.— Ce que
c'est d'après saint Denys.— Divinité essentielle du pouvoir.— Ce qui

peut survenir d'humain dans son origine et sa constitution 'Histori-

ques n'altère en rien cette divinité.— Dieu délègue sans abdiquer.

—

Il a des ministres, non des remplaçants.— Fonctions toutes divines
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du pouvoir institué — Dieu reste toujours l'auteur premier et né-

cessaire de tout ce que la hiérarchie opère en son nom et par sa

vertu.

Chaque pouvoir institué par Dieu a, comme Dieu, le verbe qui lui

est corrélatif. — Ce verbe du pouvoir humain est la loi humaine. —
Tout homme revêtu du pouvoir est un père. — Tout prince est un
principe. — Tout ici est à l'image de Dieu et reproduit le mystère in-

time de son être.

Avant tout la hiérarchie confesse, adore, promulgue, commente, in-

time et applique la loi divine.— Régner sur les hommes, c'est d'abord

servir Dieu. — Théorie de la loi humaine. — Sa subordination aux

lois divines. — Limites où la loi humaine est par là maintenue. — Il

n'y a définitivement qu'un pouvoir et qu'une loi : Dieu, souveraineté

absolue, et sa volonté, règle suprême de nos actes.

Exposé, d'après saint Denys, de l'action déifiante de Dieu par le

moyen de la hiérarchie.

Inutile de rechercher si un autre ordre de choses était possible :

c'est celui-ci qu'il a plu à Dieu d'établir. — Nous n'en concevons au-

cun qui fût plus digne de Dieu et plus conforme à la nature de

l'homme. — Le mystère qui est au fond de la loi est le même que ce-

lui qui est au fond de la grâce. — Ce fond commun, c'est la bonté et

l'amour. — La loi qui vient de l'amour, et va toute à produire l'amour,

finit par se consommer en lui et s'identifier avec lui.— Eloge divin de

la loi dans le Psaume cxvui.— Raisons pour lesquelles l'Église oblige

les clercs à la récitation quotidienne de ce Psaume. — Comme il est

important de conserver l'idée vraie de l'autorité pour s'entretenir dans

l'obéissance.

Nécessité et grandeur de l'autorité. — La combattre, et surtout la

détruire, est la grande impiété. — Crime et châtiment des révolution-

naires. — Leur lien avec Satan, d'où vient leur caractère tout diabo-

lique.

Comment ces vues et ces certitudes de la foi allument dans certai-

nes âmes la passion de l'obéissance. — Les pouvoirs et les lois qui

régissent la généralité des hommes ne leur suffisent point. — Il leur

faut des pouvoirs plus proches, plus actifs, plus pressants et des liens

plus serrés.— De là le sacrifice que ces âmes font de leur volonté, en se

liant, par un vœu, à l'obéissance religieuse, perfection de l'obéissance

chrétienne.

DEUXIÈME PAR TIE. 164

Grâces que contient l'obéissance et profits qu'elle assure.

Le premier gain de l'obéissance religieuse, ou même chrétienne, est

qu'elle rapproche l'homme de Dieu et établit entre eux des communi-
cations très-libres, très-sûres et d'un prix infini.

T. n. 39
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Fierté très-légitime qu'inspirait aux Juifs leur rapport authentique
et prochain avec Dieu. — Combien ce rapport avec Dieu devient plus
intime dans le christianisme.— Vie humaine de Jésus.— Présence et

don de Jésus dans l'Eucharistie. — L'obéissance établit entre l'âme et

Dieu une relation, sinon plus profonde, du moins plus intelligible que
l'Eucharistie, et qui peut être aussi bien plus fréquente. — Analogie
entre le mystère de la consécration eucharistique et l'investiture ré-

gulière du pouvoir. Dieu descend dans le supérieur et y réside pour
gouverner les âmes sur lesquelles il lui donne puissance.— Les appa-
rences sont conservées, mais la réalité foncière n'est plus la même. —
Comparaison entre l'Eucharistie et l'autorité. — Double besoin de
l'humanité par rapport à Dieu. — Il lui faut des dieux domestiques.

— Elle les trouve dans l'autorité.— La parole divine, dont nous avons

si souvent besoin, est par là rendue plus humaine : par suite elle de-

vient plus saisissable à notre intelligence qu'elle ne l'est dans l'Eu-

charistie. — Le recours à l'autorité est plus facile aussi et peut être

beaucoup plus fréquent que la communion sacramentelle.

Le second profit de la sainte obéissance est qu'elle nous fait com-

munier à ce Dieu dont elle nous rapproche. — La vie est dans

la volonté de Dieu. — «Le secret de la vie du monde est dans sa

dépendance de cette volonté sainte — Nulle trace de volonté propre

dans l'univers physique. — Comme la soumission fatale des êtres

sans raison les fait vivre de la vie dont ils sont capables, l'obéissance

fait vivre les raisonnables de la vie que Dieu veut pour eux.— De là

vient que pécher, c'est se tuer. — Les commandements de Dieu, c'est

la vie éternelle. — Observer ces cornmandements, c'est donc vivre et

entretenir sa vie : ce qui est la fin de toute communion.— Ma nour-

riture est défaire la volonté démon Père.— Dieu est une communion
perpétuelle à l'âme qui fait sa volonté.— Quand nous obéissons aux

pouvoirs délégués, cette volonté divine est, comme la substance du

corps du Christ dans l'Eucharistie, cachée sous des espèces; mais ce

qu'il y a d'humain dans celui qui commande est un pur accident. —
Marque touchante que Dieu nous donne de sa bonté en établissant

sur nous des supérieurs, et en les dévouant à nos intérêts spirituels.

— Tout supérieur est une victime dont le caractère et le mandat divin

dévorent intérieurement la substance. — Etant les victimes de Dieu,

ils sont, pour leurs subordonnés, les organes de la vie divine. — Ils

transmettent Dieu ; et qui leur obéit le reçoit, le mange et se l'assi-

mile. — Ce que saint Ignace de Loyola dit, à ce propos, des etîets de

l'obéissance.

Biens sans prix dont l'obéissance est la source. — Elle nous fait

accomplir d'emblée toute la justice chrétienne. — Elle met l'àme à

l'abri du péché.— Ce qu'en ont écrit saint Jérôme, saint Grégoire le

Grand et saint Jean Climaque.— Elle est la mère et la gardienne de

toutes les autres vertus.— Elle suppose et couronne les vertus néga-

tives, qui vont à détruire en nous le vieil homme.— EUeest le fonde-
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ment des positives, qui tendent toutes à former l'homme nouveau. —
Gomme toutes les vertus semblent se résumer dans l'obéissance. —
Elle simplihe la vie.— Elle aplanit la route et la rend toujours sûre.

— Elle fonde la paix. — cette vie qu'elle simplifie et rend paisible,

elle la féconde aussi. — Comme la volonté propre corrompt tout,

l'obéissance sanctifie tout. — Elle donne la liberté. — Fausses idées

de la liberté, si communes de notre temps. — Comment l'obéissant

est le vrai libre.— Fin dernière de la liberté. — Sa fin prochaine et

immédiate. — Vraie notion de la liberté. — Le péché est justement

le contraire de la liberté; d'où vient que tout pécheur est esclave.—
Le religieux ne rompt pas seulement avec le mal, qui est l'esclavage:

en se séparant de la grande occasion du péché, c^ui est le monde, il se

rend aussi libre qu'il est possible sur la terre, pour accomplir tou-

jours sa loi, et aller droit et vite à sa fin. — Admirable éloge que
sainte Catherine de Sienne fait de l'obéissance.

TROISIÈME PARTIE. i8y

Devoirs de l'obéissance et qualités qu'elle doit avoir.

La doctrine catholique du pouvoir et de la loi est la raison de

l'obéissance, et par là même devient sa règle. — L'obéissance doit

être : lo divine, quant à l'intention; 2° universelle, quant à l'exten-

sion ;
3° totale, quant à la soumission.

1° L'obéissance doit être divine quant à l'intention : c'est-à-dire

qu'en obéissant à ses supérieurs, c'est à Dieu qu'on doit avoir l'in-

tention d'obéir. — Cela est de l'essence de l'obéissance même chré-

tienne.— Combien fréquemment on manque à ce devoir. — Doctrine

de saint François de Sales. — Dommages qui résultent de ces man-
quements. — Raisons des défauts que Dieu laisse souvent subsister

dans les supérieurs. — Comment agissent les supérieurs éclairés et

prudents. — Exemple de Notre-Seigneur. — Faiblesse de notre foi.

— Se renouveler dans l'esprit de foi à la présence de Dieu dans tous

les supérieurs. — Principe de l'obéissance de Jésus-Christ. — La foi

nous met en possession de ce principe. — La fidélité des supérieurs

à cet esprit de foi en facilite les actes aux inférieurs.

2" L'obéissance doit être universelle quant à l'extension : c'est-à-

dire qu'elle doit s'étendre à toute personne revêtue de l'autorité légi-

time, et à tout ce que ces personnes cpmmandent légitimement. —
Exposition pratique de ces devoirs. — Changement et diversité des

personnes qui commandent.— Pouvoirs délégués ou subdélégués.

—

Dans une mesure et à leur rang, ils restent le pouvoir, et ont le

droit d'être obéis. — L'obéissance s'étend à toutes les choses légiti-

mement ordonnées. — S'il est jamais question d'obéir à tort et à
travers. — P>.cglcs données par la théologie.— Ordres des supérieurs
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concernant les emplois; — les dispenses. — Difficultés qu'on a cou-

tume de soulever sur ces deux points. — Conduite qu'il faut tenir.

— Faire tout ce qui est commandé en la manière qui a été com-

mandée. — Importance des détails et soin qu'il en faut prendre. —
Exemple de Jésus-Christ. — Obéir, quels que soient la forme et le

degré du commandement.
3° Il faut enfin que l'obéissance soit totale quant à la soumission.

— Ce que disait David touchant la soumission à Dieu. — Un supé-

rieur qui ordonne, c'est Jésus qui frappe à la porte.— Prescription

de Dieu à Moïse rapportée dans le livre des Nombres.— Application

de ce texte à l'obéissance. — Doctrine des saints, spécialement de

saint Benoît. — Les religieux comparés aux oiseaux. — Citation de

saintBernard.— Fidélité, promptitude, ponctualité dans l'obéissance

extérieure.

Adhésion de la volonté : là est l'âme de l'obéissance. — Précieux

conseil de saint Grégoire le Grand. — Illusion qu'il faut craindre.

Obéissance de l'esprit et soumission du jugement. — Ce qu'en di-

sent saint Ignace et saint François de Sales.— Objection et réponse.

— Explications touchant la pratique de cet indispensable devoir. —
Combien sont raisonnables les motifs sur lesquels il se fonde, et

combien il est réellement facile de l'accomplir. — Des représenta,

tions faites par les inférieurs en matière d'obéissance. — Résumé
du traité.— Exhortation de saint Ignace martyr aux fidèles d'Ephèse.

XII.

DE LA CHARITÉ ENVERS DIEU. 219

INTRODUCTION.

Le terme du voyage que la foi nous fait entreprendre est la charité

envers Dieu.— Elle est la fin des préceptes et même des conseils.

—

Paroles de saint Paul aux Corinthiens.

Dieu veut qu'on l'aime. — Comment l'amour couronne et conclut

tout. — Identité de l'amour et de la sainteté. — Prière de Jésus à la

cène. — L'amour dont Dieu nous aime est la règle et le modèle de

celui dont nous le devons aimer.

Dieu est amour. — Trois aspects de cette vérité. — Cet amour

s'aime lui-même. — Il aime aussi tout ce qu'il fait. — Mystère et

certitude de cet amour.— Là est l'exemplaire que nous devons repro-

duire.

Division du traité.— I. Amour dont Dieu nous aime.— II. Amour

que nous devons lui rendre.
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PREMIÈRE PARTIE. 226

Amour de Dieu pour nous.

Cet amour a quatre caractères ou excellences : il est 1^ actif;

20 éternel; 3° total; 4" généreux.

i" Activité de l'amour de Dieu pour nous. — Cet amour a tout

créé. — En quel sens Dieu se repose après la création. — Le Père

opère toujours, dit Notre-Seigneur, et moi aussi j'opère.— Description

abrégée de cette opération continue et universelle de l'amour.

2° Éternité de l'amour divin.— Prix que la durée ajoute à l'amour.

— Besoin qu'a l'amour de se croire et d'être immortel.— Recherche

passionnée et obstinée des hommes pour trouver l'amour qui ne finit

jamais. — Déception inévitable et salutaire de quiconque cherche

cet amour hors de Dieu.— Fragilité des amours qui n'ont pas Dieu

pour principe et pour règle. — L'amour chrétien, qui peut ne pas

finir entre deux créatures, a pourtant et nécessairement commencé.

— Tel n'est pas l'amour que Dieu nous porte.— Son amour précède

le temps et le domine : il est sans commencement; il est immuable.

— Comme le Père nous pense dans le Verbe qu'il engendre, il nous

aime dans le Saint-Esprit qui procède de lui. — L'amour en Dieu

est sans vicissitude.— Nous changeons, mais Dieu ne change point.

— Explications sur cette immutabilité du divin amour.
3" Dieu nous aime d'un amour total. — Dieu n'est pas divisible :

quand il aime, il aime tout entier. — Doctrine de saint Bernard. —
Liberté de Dieu dans ses donations et inégalité manifeste de ses dons.

— Comment cela s'accorde avec la totalité, la simplicité et l'unité de

son amour pour tous.— Doctrine de saint Thomas.
4° Générosité de l'amour de Dieu pour nous. — Cet amour est

essentiellement désintéressé.— Il est libéral jusqu'à la magnificence.

— Mais, de plus, tout don, depuis le péché, supposant un pardon,

Dieu paie lui-même à sa justice le bien que son amour nous fait.

—

Il nous donne en se dépouillant. — Il nous sanctifie en s'immolant.
— Droits humains du Verbe incarné. — Sacrifice qu'il en fait dans
tout le cours de sa vie terrestre. — Surabondance et prodigalité de
ce sacrifice. — Et il le fait pour des pécheurs, c'est-à-dire pour des
ennemis.

DEUXIÈME PARTIE. 242

De l'amour que nous devons rendre à Dieu.

Nous devons imiter Dieu en l'aimant :

lo D'un amour actif. — Le propre de la charité est bien plus d'ai-

mer que d'être aimé. — // est plus heureux, et plus saintj de donner



6 14 TABLE ANALYTIQUE.

que de recevoir. ~ Illusion que nous nous faisons souvent sur ce

point, spécialement dans nos relations avec Dieu. — Le siège de la

charité n'est point la sensibilité, mais la volonté.— Belles paroles de

saint Vincent de Paul.— De l'amour affectif.— Sa valeur.— Peut-on

s'en dispenser? — Opinion de certains théologiens. — Merveilleuse

indulgence de Dieu. — Ce qu'enseigne ici la vraie doctrine. — Mais

la nécessité de cet amour n'infirme aucunement celle de l'amour

effectif. — Que faire donc pour imiter l'activité du divin amour.'—
Faire beaucoup d'actes d'amour. — Conseils pratiques, — Diversité

des formes que l'amour de Dieu peut prendre en nous et des actes

qui le peuvent traduire. — Faire beaucoup d'actes pour l'amour. —
Différence de l'activité indiscrète et du zèle. — L'amour vrai est tou-

jours zélé.— La gloire de Dieu et les intérêts de Jésus sont sa préoc-

cupation continuelle. — Ce qu'il fait sous l'empire de cette sainte

préoccupation. — Faire tous ses actes par amour. — En devenant le

motifde toutes nos œuvres, l'amour deviendra l'âme de toute notre vie.

2" Comment imiter l'éternité du divin amour? — Nous sommes
forcément vaincus et dépassés ici.— Notre amour n'est jamais qu'une

réponse. — Avons-nous même rendu à l'amour tout le temps qu'il

nous a donné?— Y a-t-il quelque secret pour ressaisir un passé qui

ne peut plus revenir? — L'amour en a un : ce sont les larmes. —
Il faut, de plus, assurer l'avenir. — Besoin de réparer qu'inspire la

conscience des années perdues. — S'aliéner soi-même, en se donnant

à Dieu pour toujours. — Des vœux particuliers. — Conduite à tenir

en cette matière.— Demeurer ferme et inébranlable dans son amour.
— En exclure l'alternative.— Par elle-même et par les vertus qui en

découlent, la grâce rend notre homme intérieur immuable.— L'exté-

rieur seul doit être soumis à la vicissitude, qui est sa condition en

ce monde. — Défi de saint Paul.

3" Nous devons rendre à Dieu un amour total. — La loi est for-

melle. — Dieu demande tout en nous : l'esprit, le cœur, l'âme, les

forces. — Aimer Dieu de tout son cœur, c'est-à-dire l'aimer sans

partage et sans réserve. — Dieu, qui ne souffre pas le partage, ne

demande ni ne permet l'exclusion. — L'amour de Dieu ne détruit

pas en nous, tant s'en faut, les affections d'abord légitimes, qu'il y
domine. — Il faut aimer Dieu sans réserve, ne gardant rien pour

soi. — Ce que disent, à ce sujet, saint Bernard et saint Jean de la

Croix.

40 Notre amour envers Dieu doit être généreux.— Est-ce possible?

— En quoi consiste la générosité. — Pour être généreux ici, il faut

trois choses : nous oublier, nous prodiguer, nous laisser prendre.

—

Pense à moi, je penserai à toi.— L'amour est extatique.— Comment
le plus pur désintéressement de la charité, et partant la générosité,

se concilie avec la loi de l'espérance. — Occasions que nous avons de

pratiquer la générosité. — Saint Jean de la Croix. — Se prodiguer;

donner sans calcul. — L'amour ne vit que de ce qu'il donne. — Sa
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source, en nous, est l'amour infini, l'Esprit-Saint. — Enfin, il faut se

laisser prendre et immoler : générosité suprême et dernier mot de

l'amour.— L'amour est un feu qui veut une proie; — Jésus, un prêtre

à qui il faut des victimes. — Droits et besoins des perfections di-

vines par rapport à ce monde, et spécialement aux âmes consacrées.

—

Profondeur de cet être humain que l'amour doit successivement con-

quérir. — Consentir à ce que Dieu nous prive de ce que nous lui

avons livré. — Reconnaître pratiquement que le droit de Dieu sur

nous est sans limites, c'est, dans une âme, une générosité réelle et

très-grande. — Admirable prière de saint Thomas de Villeneuve.

XIII.

f

DE LA DOULEUR CHRÉTIENNE. 267

INTRODUCTION.

Difficulté de comprendre l'homme qui marche dans la vie sans la

lumière et le secours de la foi.— Questions pleines d'angoisse qui se

lèvent pour lui de toutes parts.— Impossibilité oii il est d'en trouver

la solution.— Le fait de la douleur est l'une de ces questions. — Un
autre fait se dresse en face de celui-ci : sujet, pour l'incrédule, non
plus de scandale, mais d'étonnemient : la patience des chrétiens. —
Avant tout, les chrétiens sont des gens consolés. — Vains efforts de

l'antiquité païenne pour trouver le secret de la consolation. —
Etranges lettres de Sénèque. — Les anciens manquent absolu-

ment de ce qui abonde chez nous : l'onction. — Ce que c'est que
l'onction.

Toutefois la grâce, maintenant si commune, de la consolation,

n'explique pas complètement la patience des chrétiens. — Il faut

qu'ils aient dans l'esprit la solution dogmatique du problème de la

douleur. — La douleur reste pour eux l'épreuve ; mais elle est celle

de leur cœur, bien plus que celle de leur esprit : le contrôle de leur

amour, plus que l'exercice de leur foi. — Ce qui en est de la dou-

leur dans les états parfaits, et comme elle y est assortie, dans de
très-grandes proportions, avec des joies exquises.

La douleur étant pour tous la principale épreuve, il y a lieu de
travailler à y secourir les hommes. — Objet de ce traité.

Division. I. Exposition de la doctrine catholique sur la loi de la

douleur. — IL Vertu que Dieu a mise dans la douleur et merveilleux
effets qu'avec la grâce, elle produit dans les âmes.— III. Conditions
requises pour que la douleur soit chrétienne et produise ces effets.
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PREMIÈRE PARTIE. 276

Exposition de la doctrine catholique sur la loi

de la douleur.

Pour faire comprendre la loi de la douleur, il est nécessaire et il

suffit d'en raconter l'histoire, montrant dans cette histoire la part
de Dieu et celle de l'homme.
Comment, en ouvrant son œil intérieur, Adam vit simultanément

Dieu; — lui-même; — et le rapport qui l'unissait à Dieu. — Cette

relation était toute déterminée par la fin que, très-librement. Dieu
avait assignée à l'homme.— Adam connut cette fin qui, appuyée pour
lui sur une promesse divine, lui était, quant à Dieu, infailliblement

assurée. — Si grandes que fussent les lumières qu'il avait sur cette

fin, elle restait pour lui un objet de foi et, partant, un mystère. —
Tout était, et demeure encore à présent, subordonné à cette fin.— Il

faut toujours partir de là, quand on traite des rapports de Dieu avec

l'homme.— La douleur n'est pas dans cette fin.— Ce qui s'y trouve

exclusivement, c'est le contraire de la douleur, c'est-à-dire l'infini

bien-être et la joie absolue.

Il se pouvait que cette fin bienheureuse fût mise pour nous au prix

de la souffrance. — Ce qui ressort, en cette question, de la condamna-
tion de Baïus. — Ce que montre jusqu'à l'évidence, la pratique

journalière et universelle des hommes.— Est-ce là l'ordre que Dieu

a établi? — La douleur, qui n'est point au terme, devait-elle être dans

la voie qui y conduit? — Le travail, un travail facile et plein de joie,

était la loi de l'homme à l'origine. — L'homme, hormis qu'il péchât,

ne devait point connaître la douleur.— Adam au paradis terrestre. —
Sa condition extérieure. — Son état intérieur. — La vie de l'homme
sur la terre n'était que l'apprentissage de la félicité du ciel.— N'ou-
blier jamais ce point de départ, lorsqu'on traite de la douleur.

La douleur n'est pas de Dieu. — Elle est le fait des créatures, et

vient principalement de la fausse relation que le péché établit entre

elles et Dieu. — La douleur, possible dans l'état de nature pure,

mais n'existant pas, en fait, dans l'état de justice originelle, ne pou-

vait venir pour nous, comme pour les anges, que de la libre trans-

gression de notre loi. — De la douleur des animaux. — Hypothèses

plausibles.

La douleur est un châtiment, et la source de ce châtiment est dans

le cœur du coupable.— Ce que c'est que la justice de Dieu, et comment

la perfection absolue de l'être divin devient indirectement la cause de

la punition et de la damnation du pécheur. — Notre peine et notre

perte viennent de nous. — Ce qui est au fond de la colère et de la

vengeance que l'Écriture attribue à Dieu.— Raison de la part que les
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créatures animées ou inanimées prennent parfois à l'exécution des

vengeances divines.

Le péché une fois né, et le malheur avec lui, Dieu pouvait ordonner
que les choses suivissent simplement leur cours. — La douleur, qui

vengeait Dieu, était plus que justifiée; elle était sainte et digne de

louanges.— Si, au lieu de laisser aller seulement sa justice, Dieu avait

décrété que la douleur expierait la faute, qu'elle deviendrait même un
mérite et un principe de bonheur céleste, cet ordre eût été, pour

l'homme pécheur, l'effet d'une grande et magnifique miséricorde. —
Cet ordre était parfaitement possible.— Doctrine certaine des théolo-

giens.— Est-ce là le dessein auquel Dieu s'est arrêté?

Inconcevable amour de Dieu, le poussant à des actes inconcevables.

— Il décide que, la douleur étant désormais la part de l'homme, elle

deviendra sa part à lui.— Il trouve le secret de s'approprier la dou-

leur, et y descend personnellement.—Profondeur infinie de sa com-
passion. — La douleur est comme identifiée à la nature qu'il prend

en Marie : il épouse l'une en s'unissant à l'autre. — II se fait, dans

la douleur, une part de Dieu, y avançant jusqu'à des excès dont nul

que lui n'était capable, et y étant le premier comme il l'est en toutes

choses.— Ce qu'il nous dit quand nous souffrons, et s'il nous reste

une réponse possible, hormis l'adoration et la patience.— Conclusion.

Quoique ces doctrines puissent suffire, il est utile d'approfondir les

fruits que Dieu a cachés, pour nous, dans la douleur.

DEUXIEME PARTIE. 297

Des merveilleux effets et des profits de la douleur.

Etonnement de la reine de Saba devant la sagesse et les trésors de

Salomon.— On ne peut, non plus, mettre le pied dans le sanctuaire

de la douleur chrétienne et en considérer les richesses, sans être saisi

d'une vraie stupeur. — Nous résumerons pourtant ces biens dans

trois mots.

La douleur : i" expie; 2" elle forme; 3° elle transforme.

I. La douleur expie : ce qui veut dire: 1° qu'elle satisfait; 2° qu'elle

purifie; 3" qu'elle restaure; 4° qu'elle acquitte; 5" qu'elle délivre.

i" Elle satisfait. — Profondeur qu'a, dans nos âmes, le sentiment

de la justice.— De cet amour inné vient le remords.— Tourment du
remords et sentiments qui en naissent.— La douleur est le remède à

cernai si redoutable. — Toutes les âmes l'éprouvent, et surtout les

plus avancées.—La douleur est la proclamation de la souveraineté des

droits de Dieu. — Elle en est, dans la créature, la reconnaissance

volontaire ou forcée.— Elle rend à Dieu toute la place que le péché

lui a fait perdre. — Enfin elle satisfait, ce qui veut dire qu'elle /^îÏ
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asse^.— Quel bien c'est là, et comment, par cela seul, la douleur est

déjà éminemment bienfaisante.

2" Elle épure. — Effets du péché dans les âmes.— Etat etfroyable

de l'âme qui a péché.— Sa laideur.— Son inertie.— Infection qu'elle

exhale.— C'est là ce que la théologie nomme la fac/ze ou la souillure

du péché. — Prix de la pureté de lame. — La douleur efface cette

souillure et refait cette pureté.

3° Elle restaure l'àme.— Lui étant le mal qu'elle a contracté par sa

faute, elle lui rend le bien qu'elle a perdu : — la grâce sanctifiante;

— les vertus.— Elle rétablit tous les rapports altérés ou brisés.— Le

ciel et la terre redeviennent favorables.— Tout commence de sourire

à qui vient de pleurer.

4" Elle rend la paix, en acquittant la dette.— Ce que c'est qu'une

dette envers Dieu.— Science qu'ont sur ce point les âmes du purga-

toire. — Enseignement de la théologie. — Valeur de nos douleurs

présentes.

5o Elle libère l'âme. — Tout péché forge une chaîne, et quelle

chaîne! — Satan en tient le bout.— Force tyrannique de l'habitude.

— La douleur nous remet en liberté et nous rend notre essor inté-

rieur.

IL La douleur forme l'homme moral; développe ses puissances;

perfectionne ses vertus.

1° Action de la douleur sur l'inteiligenca; — elle l'éclairé. — Qui

n'a pas souffert, ignore fatalement beaucoup de choses.— La douleur

rend l'œil simple et ramène l'homme à la vérité. — Illusions et

mirages de la vie, surtout dans les jours prospères. — Aveuglement

qui en resuite.— La douleur chasse les fantômes.— Elle fait voir que

l'on s'est trompé. — Elle nous donne notre vraie mesure.— Elle vient

en aide à la conscience. Elle nous inculque la science très-précieuse

du péché.— Elle inaugure les jugements de Dieu.— Elle porte Dieu,

ce qui est porter la lumière. — Comme elle est justement nommée
la visite de Dieu.

2" Action de la douleur sur la volonté. — C'est dans la volonté

surtout qu'est l'homme moral.— Le péché rend la volonté faible et

lâche. — Universalité de ce grand vice, qui est la paresse. — On
manque d'énergie , non-seulement devant la douleur, mais encore

devant le travail.— Il ne faut pas se méprendre sur l'apparente éner-

gie des mondains dans la poursuite qu'ils font des biens terrestres.

—

Le vrai travail est celui qui fait, non la position temporelle de

l'homme, mais l'homme. — Paresse de l'humanité au regard de la

vertu.— Reprise quv. lîiit la douleur.— Elle prend la volonté corps à

corps et la force au combat.— Elle abat les forces factices ou perverses.

— Elle dégage et augmente les vraies forces.— Supériorité morale de
la patience sur le travail. — Différence d'estime que nous inspirent

instinctivement ces deux vertus.— La patience a l'œuvre parfaite.—
Elle nous isàx. posséder nos dmes.— Elle est le triomphe de la volonté.
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parce qu'elle est celui du renoncement. — Elle chasse l'homme de

lui-même,

3° Action plus merveilleuse encore delà douleur sur notre cœur.

—

Différence des souffrances et de la douleur.— Supériorité de Jésus et

de Marie sur nous tous par la capacité immense qu'ils avaient au

regard de la douleur.— La douleur rend le cœur humble.—Le cœur
fond sous la douleur. — Les larmes. — L'homme qui pleure se

rapproche de ses sentiments d'enfance. — Les orgueilleux ne pleu-

rent point, ou rougissent de pleurer. — Prix des larmes. — Elles

assortissent les âmes entre elles. — Elles les assortissent à Dieu. —
Nous devenons bons par la douleur.— Ce qui nous met à même de

sentir et de consoler la douleur d'autrui.—Heureux qui rencontre un
cœur sachant l'injirmité ; heureux surtout le cœur qui a cette science.

40 Action de la douleur sur l'âme entière de l'homme.— La douleur

est le champ de bataille des vertus.—Son influence sur le caractère.

— Pour une large part elle fait les héros et les saints.

Le sentiment que, plus ou moins confusément, nous avons de ces

choses, fait que nous ne nous bornons pas à compatir à la douleur;

nous l'honorons. — Respects et égards qu'on a naturellement, et

comme inévitablement, pour les affligés.

. IIL La douleur transforme l'homme. — Belles et très-véritables

pensées de Blanc Saint-Bonnet sur la douleur. — Son action dans
l'humanité.— Feu sacré retrouvé dans la boueau temps deNéhémie.

Jésus, forme suprême et divine de l'âme. — Dieu nous veut cette

forme et ne nous reconnaît que quand nous en sommes revêtus. —
La douleur nous la donne, ou nous la rend quand nous l'avons

perdue : et c'est là la transformation, au moins dans son principe.

—

Tout consiste à suivre Jésus, — Gomment c'est en portant sa croix

qu'on lo suit. — L'amour est le vrai lien; mais en perfectionnant

l'amour, la douleur rend ce lien plus serré et plus fort.— Comment
l'amour de Jésus pour nous ne pouvant pas grandir, il y a cependant

un progrès dans les manifestations par lesquelles il l'a déclaré.— Le
terme de ces manifestations, c'est sa Passion.— Communiant à cette

Passion déihante par la foi et les sacrements, nous achevons d'y com-

munier par la douleur.— Chaque douleur est comme un baiser que

le crucifix nous donne, et un nouveau trait de ressemblance que

nous avons avec Jésus.

La douleur nous retrempe dans nos origines, et par là nous ramène

à notre principe divin, ce qui est nous rapprocher de notre idéal

éternel.— Le caractère propre de la Passion de Jésus, c'est qu'elle le

livre.— La Passion est le cœur des mystères de Jésus : elle-même a

un cœur. — Ce qu'on apprend, ce qu'on entend, ce qu'on reçoit dans

cet intime dedans du crucifix.— D'autant que c'est un lieu solitaire,

où la foule ne vient jamais. — C'est donc le lieu propre des confi-

dences et des cpanchements.— Isolement de Jésus dans la souffrance.

La douleur a ses ascensions comme l'amour.— Trois sanctuaires
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superposés dans le temple de la Passion du Christ : souffrances de son

corps; douleurs de son cœur; désolations divines de son âme. —
Qui suit Jésus jusque-là, enfre dans ses puissances. — Force triom-

phante des âmes crucifiées.— Leur fécondité, tant pour elles-mêmes

que pour les autres.— Deux principes dévie dans l'Église : le sacri-

fice mystique de Jésus-Christ, et son sacrifice historique continué

dans ses membres : la messe et le mart>-re. — Raison des persécu-

tions que subit la sainte Église.— Le sang qui coule chez nous, c'est

la vie qui circule.— L'action est nécessaire : la souffrance l'est bien

davantage.— Les agissants sont les bras de l'Église; \qs patients en

sont les artères.

Enfin toute âme qui souffre est une victime dont Jésus est le prêtre,

comme il l'est de sa propre humanité.— En unissant à son oblation

ces offrandes secondaires, il en fait un seul et même sacrifice qu'il

offre à la Trinité adorable, et par là il consomme ses frères avec lui

dans le sein de son Père. — La vie éternelle, les nouveaux deux, la

nouvelle terre sont l'œuvre et le fruit de la douleur.

TROISIÈME PAR TIE. 3 3

1

Conditions requises pour que la douleur produise en nous

tous ses effets.

Ce qui est dit précédemment de la douleur, et surtout de ses fruits,

n'est absolument vrai que de la douleur chrétienne. — La douleur

n'est pas bonne par elle-même : elle n'est bonne qu'à ceux qui sont

bons, — En somme, pour que la douleur soit bonne, il faut bien

souffrir. — Mystère figuré par les trois crucifiés du Calvaire.

Le fondement de tout ici, c'est Vétat de grâce. — Hors de cet état,

la douleur peut n'être pas inutile, mais elle ne compte pas pour le

ciel.

Trois manières de sanctifier ses douleurs : i» se résigner à la

souffrance; 2" se surmonter et opérer pendant qu'on souffre; 3" souf-

frir avec joie et aimer à souffrir.

I" La résignation est obligatoire, et le moins qu'on puisse rendre à

Dieu quand on souffre. — En quoi elle consiste.— Elle est parfaite-

ment compatible avec la répugnance.— États miraculeux de certains

martyrs.— Fausse vertu des stoïciens. — Mot très-doux et très-vrai

de saint Augustin. — Manière humaine dont Jésus a voulu porter la

douleur. — Son agonie et sa prière. — S'aider en ceci de la considé-

ration des droits, de la fidélité et de l'infinie bonté de Dieu.— Il faut

se résigner à toute douleur.— C'est parce que Dieu veut tout béati-

fier en nous, qu'il commence par tout y crucifier.

2» Se résigner, c'est déjà se surmonter.— Si on ne reste pas inactif

dans sa souffrance, on se surmonte bien davantage. — C'est ce qu'il
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convient de faire. — Exemple de Jésus-Clirist. — Prix du temps où
l'on souffre, et trésors qu'on y peut amasser. — Faire des actes de
foi; — d'espérance; — d'humilité; — de force et de courage; — de
religion.— Entrer dans les dispositions intérieures de Jésus à l'égard

de son Père et de la sainte justice divine.— Faire des actes d'amour.
— Combien leur valeur est ici rehaussée.— Rendre grâces.— Sainte

parole du Père de Ravignan. — Se taire.— Prix du silence dans la

douleur.— Rendre service au prochain.— L'édifier.— Lui faire l'au-

mône de ses souffrances. — Nous avons eu besoin des douleurs de

Jésus, il daigne avoir besoin des nôtres.— Trésors dont nous dispo-

sons dès que nous souffrons avec lui.

2° Aimer la souffrance. — Dispositions éminentes du cœur de

Jésus-Christ à l'endroit de la douleur.— Sa soif de souffrir.— Ce zèle

pour la croix se répand dans l'Eglise. — Eclaircissement nécessaire

touchant l'amour de la souffrance. — Il y a un amour qui est im-

possible, et qu'on chercherait vainement à ressentir. — La charité

seule explique tout et mène à tout. — Prendre exclusivement cette

voie et s'y tenir. — Sainteté de ces sommets où l'âme aime assez

Jésus-Christ pour aimer à souffrir avec lui, pour lui et comme lui.

— Si hauts qu'ils soient, ils demeurent accessibles. — Garder l'or-

dre. — Lacroix ici; la joie là-haut; l'amour partout.

XIV.

DE L'ABANDON A DIEU. 347

INTRODUCTION.

Ce que saint Paul écrit aux Corinthiens à propos des grâces gra-

tuites, et des do7JS meilleurs qu'il faut leur préférer.—Après la charité

envers Dieu, et la douleur qui, chrétiennement portée , éprouve et

perfectionne l'amour, y a-t-il quelque don meilleur à poursuivre ? —
Les trois cieux de l'Ecriture.— Trois cieux aussi dans ce ciel unique
qui est l'amour; l'amour pur et simple; l'amour qui souffre et qui

aime à souffrir : l'amour qui n'aime et ne veut plus rien, sinon le

bon plaisir de Dieu; l'amour qui s'abandonne.— C'est de ce troisième

ciel qu'est parti ici-bas Jésus-Christ.— Sa première parole en entrant

dans ce monde. — Il y pose son premier principe, et tout le fonde-

ment de l'œuvre qu'il vient accomplir. — En venant faire tant de
choses, il n'en vient faire qu'une seule : la volonté de son Père.

Division du traité de l'abandon à Dieu.— I. Fondements du saint

abandon. '— II. Sa nature et la manière dont il convient de le ré-

duire en pratique.— III. Ses fruits principaux.
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PREMIÈRE PARTIE. 333

Fondements du saint abandon.

Deux vérités certaines sur lesquelles l'abandon se fonde. — La

première est que la volonté de Dieu est la cause souveraine de tout

ce qui arrive en ce monde.

Distance qui sépare, en chacun de nous, la connaissance spéculative

de la conviction pratique.— Sou.-vtva:\n empire de la vérité dans l'état

originel de l'homme. — Déchéance de l'état présent. — Combien

ce mal est remarquable à l'égard de la vérité dont il s'agit ici.—Spé-

culativement, nous n'avons aucun doute sur ce point.— Lumière dont

la raison l'éclairé. — Ce que la foi et le témoignage des Écritures y

ajoutent de certitude. — Combien notre conduite dément notre con-

viction, et comment les volontés divines, cachées dans les événements

de ce monde ou dans les volontés créées, nous affectent.— Dieu nous

montre cependant par la Passion de Jésus-Christ, que sa volonté

peut être et est très-véritablem.ent dans des faits qui, selon l'appa-

rence, lui sont absolument contraires.— T)\endonnece calice à Jésus,

et Jésus dit à son Père : non comme je veux, mais comme vous voule^.

La seconde vérité qui sert d'appui à l'abandon, est que la volonté

de Dieu, quoi qu'elle fasse ou permette, est toujours bonne et bien-

faisante.

Ce que c'est en Dieu que la volonté.— Pour vouloir quelque chose

en dehors du bien infini, qui est Dieu même, cette volonté ne change

point de nature.—Quelle que soit la forme sous laquelle cette volonté

divine se propose à nous et nous atteint, elle reste identique à elle-

rnême, et n'est aucunement modifiée. — La volonté de Dieu, c'est

notre sanctification; ce qui revient à. dire : tout notre bien.

Cette bonté, aisément admise pour la volonté essentielle de Dieu

et même pour sa volonté générale sur le monde, paraît-elle aussi claire

dans ses volontés particulières ? — Dieu ne se dément point. —
Comment chaque volonté particulière de Dieu est comme un fruit de

ses perfections. — Commuent chacune d'elles sort du Père, passe par

le Fils, nous vient dans le Saint-Esprit, et ce qu'elle emprunte de

chacune des adorables personnes divines. — Comment cette volonté,

issue de Dieu, est reçue d'abord par Jésus-Christ, médiateur universel

et chef de l'humanité. — En quel sens et de quelle manière Jésus-

Christ l'accomplit. — Marie imite Jésus. — Honneurs que les anges

et les saints rendent à cette volonté divine, selon qu'ils la connais-

sent. — C'est ainsi qu'elle arrive et se propose à nous. —Toute vo-

lonté de Dieu est donc bonne.



TABLE ANALYTIQUE. 023

DEUXIEME PARTIE. 360

Nature de l'abandon, et comment nous le pouvons réduire

en pratique.

Différence qui existe entre l'abandon et l'obéissance. — L'abandon
est autre chose que la résignation;— que l'acceptation; — que l'âc-

quiescement.— Il dit plus que la conformité à la volonté de Dieu.

—

Il se distingue de l'indifférence.

Ce que c'est que s'abandonner. — Parole des Cantiques. — Doc-
trine de saint François de Sales. — L'abandon est la. pdque de l'âme.

— Dieu seul est l'objet direct de l'abandon.— Importance de ce point

de vue. — Ce n'est même pas aux choses voulues de Dieu qu'il

s' git de s'abandonner, mais à Dieu même. — Immensité des droits

de Dieu. — Il est nécessaire de bien savoir ce qu'on fait en s'}' li-

vrant.— Plusieurs, en ceci, se montrent téméraires, parce qu'ils sont

ignorants ou irréfléchis. — Il y a une quantité de droits que Dieu
n'exerce en fait sur nous, qu'autant que nous lui en avons donné le

congé, encore qu'il les possède et puisse toujours les exercer, si bon
lui semble. —Attraits que gardent, malgré tout, ces droits extrêmes
de Dieu, et coni^ance avec laquelle il convient qu'on s'y livre. —
L'acte d'abandon confesse et honore tous ces droits. — Ce qu'en dit

Bossuet. — Etat, sentiments et tEuvres admirables d'une âme vrai-

ment abandonnée.

Le dernier mot de cet état, c'est la sainte enfance spirituelle.— Prix
et beauté de l'esprit d'enfance.— Il tue l'orgueil bien plus sûrement
que l'esprit de pénitence.— Le mystère de Bethléem se réduit presque
à l'abandon. — L'abandon est la grâce propre de la nouvelle

alliance.

En face de Dieu, la créature n'est jamais qu'un enfant.— L'huma-
nité de Jésus, qui est la reine de toutes choses, n'est et ne sera

jamais qu'un enfant au regard de la divinité.

TROISIEME PARTIE. 377

Fruits du saint abandon.

i" La liberté, 2" la paix, 3° la joie.

1" Prix de la liberté. — Si vous êtes fils, vous sere^ vraiment libres.

— Ce que Dieu permet à ses enfants.— L'abandon est le tombeau des

scrupules.— Activité de l'âme abandonnée dans les voies divines. —
Le secret de la force et de la constance des saints a été l'abandon. —
Liberté que l'abandon donne au cœur. — Largeur et simplicité des
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voies où il nous établit.— La vertu consommée ramène l'âme à l'in-

nocence, et lui en rend les privilèges.

2" L'abandon donne la paix. — Textes delà sainte Écriture.— Le

Psaume vingt-deuxième est le vrai cantique de l'abandon.— Causes

de nos troubles. — L'abandon les détruit. — Ce que c'est la paix,

et comment l'abandon l'assure. — Il inaugure en nous l'état du

ciel.

3° L'abandon est la source de la joie spirituelle. — Besoin qu'a

l'homme de trouver et de goûter la joie.— S'il est défendu de cher-

cher la joie véritable. — Cette recherche est plutôt commandée. —
Honneur que la joie des chrétiens rend à Dieu. — Comment elle

prouve la divinité du christianisme et attire les âmes à l'embrasser.

—

Maux sans nombre que produit la tristesse.—La joie est une grâce,

mais elle est aussi une vertu, et une vertu très-haute. — On y ar-

rive par l'abandon. — Imitant l'approbation que Dieu donne à tous

ses ouvrages, l'abandon nous fait ressentir quelque chose de la joie

intime de Dieu en regardant sa création.

Courte mais touchante histoire d'un religieux nommé Bernard.

XV.

DE LA CHARITÉ ENVERS LE PROCHAIN

ET DES DEVOIRS QUI EN DÉCOULENT. SqI

INTRODUCTION,

La question des rapports avec le prochain est capitale dans la vie

spirituelle.— Au point de vue moral, tout consiste pour nous dans

le règlement de notre cœur. — C'est d'abord à l'égard de Dieu que

ce cœur doit être réglé. — Cela peut être difficile. — Pour les chré-

tiens cette difficulté n'est pas grande : d'autant que si le défaut en

ceci n'est que trop possible, l'excès ne l'est point.

Autre est la question de nos rapports avec les créatures. — Ces

rapports sont inévitables.— L'homme n'est seul nulle part : ni dans

son origine, ni dans sa voie, ni dans sa tin. — De plus, ces relations

sont innombrables, diverses et compliquées. — Le péril est de tous

les côtés, puisqu'ici on doit toujours se maintenir entre le trop et le

trop peu. — Ce que dirait la nature. — Ce qu'ordonne la loi. — La
condition des religieuses est pareille en ceci à la condition des sim-

ples chrétiens. — Occasions qu'elles ont toutes de pécher par excès.

Occasions plus nombreuses de pécher par défaut. — Importance
d'établir les vraies règles.
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Division du traité. — I. Objet, lin et principe de la charité frater-

nelle. — II. Des trois premiers devoirs qui découlent de la loi de

charité.

PREMIÈRE PARTIE. 396

Objet, fin et principe de la charité fraternelle.

i" La charité envers le prochain, vertu surnaturelle et, de plus,

théologale. — L'homme peut-il et surtout doit-il être l'objet d'un

amour théologal, c'est-à-dire divin ? — Réalité divine qui, en nous,

correspond à un tel amour : être surnaturel de l'homme ; l'homme

dans le Christ et le Christ dans l'homme. — Est-ce vraiment aimer

l'homme que d'aimer le Christ en lui? — Quel est le vrai mot de la

grâce touchant la nature? — Ce qui est écrit partout de leur antago-

nisme. — La nature à laquelle la grâce est hostile, c'est la nature dé-

naturée. — La nature vraie, que Dieu a faite, la grâce l'aime. — Tou-

tes deux sont étroitement et indissolublement unies dans les desseins

et dans l'amour de Dieu. — La grâce aime la airture comme la nature

ne s'aimera jamais elle-même. — Ce que la grâce est pour la nature,

quand elle la trouve tout à fait hors du Christ. — Ce qu'elle est et ce

qu'elle fait pour ceux qui, ayant reçu d'abord la vie surnaturelle,

l'ont perdue par le péché, ou même par l'infidélité. — Ce qui en est

de la charité au regard des damnés. — En dehors du fait certain de

la damnation, la charité persiste. — Elle aime tout l'homme et tous

les hommes. — Voyant Jésus en tous, elle est unique et universelle,

s'étendant même, par surabondance, aux créatures inanimées. —
Saint François d'Assise.

2° L'objet de la charité étant le Christ dans l'humanité et l'huma-

nité dans le Christ, sa fin, c'est Dieu le Père, fin suprême de toutes

choses et même du Christ, cornme l'enseignent saint Paul et l'Evan-

gile, — Fin de la vie terrestre de Jésus. — En quel sens il était au

terme, et en quel sens il marchait dans la voie. — Ce progrès très-

réel qu'a eu Jésus dans sa vie historique, il l'a aussi dans sa vie

mystique. — En lui ou dans ses membres, sa vie est identique et su-

bit les mêmes lois. — La grâce est un sabbat qui en annonce et en

prépare un autre. — Vidée divine en nous est progressive. — Notre

baptême n'est qu'une naissance. — En somme, notre vie n'est qu'une
ascension vers le Père. — En nous aussi, Jésus veut et doit retourner

à son Père. — Son œuvre en nous comme roi; comme conquérant;

comme prêtre. — La charité aime cette œuvre, ce retour, ce progrès.

— Son ambition, son zèle, sa jalousie. — La croix étant le grand se-

cret de notre retour à Dieu et de notre consommation en Dieu, la cha-

rité ne recule jamais devant les sacrifices requis. — Elle les impose
au besoin, imitant en toutes choses la conduite qu'a tenue le Père

T. II. 40
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céleste à l'égard de son Fils, forme de tous les prédestinés. — La cha-

rité sait bien que le dernier mot de la mortification et de la mort est

la vie et la vie éternelle.

3" Le principe de la charité théologale envers le prochain, c'est Is

Saint-Esprit : d'où vient que cet amour est divin par tous les côtés.

—

La charité est dans l'âme quelque chose de créé ; mais son principe

présent, vivant et opérant dans l'âme qui aime, c'est l'amour incréé en

personne. — Pas de substance intermédiaire entre l'âme qui est en

grâce et l'Esprit-Saint, auteur et source de cette grâce. — Ce que la

transparence est entre la vitre et la lumière, la grâce l'est entre l'âme

et le Saint-Esprit. — Le don du Saint-Esprit est permanent de sa

nature. — Nous devons ce don à Jésus: c'est notre frère qui nous

envoie Dieu. — Obligation résultant de ce don sans pareil. — La loi

de charité est souveraine dans le christianisme. — Elle ne soutfre

point de dispense. — Texte de saint Augustin. — La charité est la

marque propre et nécessaire des vrais enfants de Dieu. — Importance

d'établir les véritables théories. — La vérité ne décourage jamais. —
Dieu ne prétend nous gagner qu'en se manifestant. — Ses manifesta-

tions sont accessibles à tous.

DEUXIÈME PARTIE. 416

Des trois premiers devoirs qui découlent de la loi

de charité.

1° La foi; 1° le respect; 3° la dilection.

1° Il en est de nos rapports avec le prochain comme de nos rela-

tions avec Dieu : la foi y est la base de tout. — Pour voir l'homme, il

faut l'œil d'un Dieu. — C'est surtout quand il s'agit d'aimer, que ce

regard de foi est nécessaire. — La nature trop changeante pour méri-

ter et soutenir un amour qui ne change point. — La charité pour le

prochain naît de la foi au prochain. — Pour voir la réalité divine qui

est au fond du prochain, il faut un œil pur; —. un œil appliqué. —
Toutes les réalités divines sont saintes. — On ne les voit pas parce

qu'on le veut; on les voit parce qu'on le mérite. — Moïse et le buisson

ardent. — L'application se doit joindre ici à la pureté. — L'enveloppe

à percer est épaisse. — Le divin est très-souvent caché en nous à de

grandes profondeurs; — dérobé même sous d'innombrables misè-

res. — Dieu ne demande pas que nous nous trompions sur le pro-

chain : voir est une perfection. — Dieu demande que nous regardions

nos frères dans la clarté de son plein jour à lui, et non dans le demi-

jour ou le jour faux de notre jugement humain. — L'œil de la con-

voitise découvre la moisson dans la semence et la jouissance dans l'or

qui la procure; l'œil de la charité sara-t-il moins perçant? — Unité
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lu regard de l'Épouse du Cantique. — Ne plus connaître personne

selon la chair. — Raisonsparticulières qu'ont les religieuses des'entre-

regarder dans la foi.

2° Le respect est nécessaire ; la foi le rend aisé. — Importance du

respect pour que la charité se maintienne et s'exerce. — L'âme du

respect, c'est l'estime; son corps, ce sont les égards. — En quoi consiste

l'estime dont nous parlons ici. — Ses raisons et ses fondements. —
Estime de Dieu pour ses créatures. — Conseils pratiques. — Nécessité

des égards. — Éviter à tout prix le sans-gêne. — Des manières du

monde, et si tout y est à blâmer. — De la politesse. — Saintes coutu-

mes gardées en religion. — Honneurs que, selon les prescriptions de

l'Église, les clercs se rendent mutuellement dans le sanctuaire. —
Grandes leçons de respect. — Application. — Devoirs des supérieurs

en cette matière.

3° La foi et le respect ne sont que les serviteurs et les précurseurs

de l'amour. — Différence de la charité et de la dilection. — Il y a dans

l'amour autre chose que la volonté du bien de celui qu'on aime. —
L'union est le fond de l'amour. — Il faut plus que ne vouloir et ne

point faire de mal au prochain; plus même que lui vouloir du bien et

lui en faire ; il faut positivement Vaimer. — Cette charité en acte,

c'est la dilection.

Effroi qu'a coutume de causer aux âmes la pensée qu'on est obligé

d'aimer tout le monde. — Deux raisons de cet effroi : le sentiment de

la disproportion du cœur avec un tel devoir; la répugnance qu'on

ressent instinctivement pour un amour égal, qui, dès lors, nous sem-

ble banal. — Ce qui en est en nous de la puissance d'aimer, quand,

par la grâce, nous possédons l'Amour lui-même. — S'il s'agit d'aimer

chaque personne en particulier. — Doctrine de saint Thomas. — En
quoi consiste cette universalité que notre charité doit avoir.— Ce qui

en est de ïégalité dans la dilection. — Elle n'est point requise. —
Elle ne serait pas juste. — Saint Thomas dit qu'elle est impossible.— ^

L'équité est partout dans les œuvres de Dieu; l'égalité n'y est nulle

part. — Le christianisme, qui implique l'amour de Dieu pour tous,

est tout entier fondé sur une prédilection unique, celle que Dieu a

pour JésuSj le premier-né de son cœur. — Jésus, qui aime l'Eglise

entière au point de donner sa vie pour elle, aime Marie par-dessus

toutes les autres créatures. — Prédilections humaines de Jésus dé-

clarées dans le saint Évangile. — Considérée de notre côté, l'égalité

est contre nature. — La patrie, la famille, l'amitié, l'amour. — La

grâce élève et perfectionne cet ordre, mais ne le détruit point. —
Même dans la grâce, l'ordre et le degré de la sainteté ne sont pas la

règle absolue de l'amour. — Explications lumineuses du Docteur an-

gélique. — Ce qui se trouve dans la grâce se retrouve aussi dans la

gloire. — Des prédilections dans le ciel.

Qu'en est-il, en religion, des amours naturels? — Qu'y deviennent

l'amour de la famille, l'amitié, l'amour ?
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Ce que disent certains auteurs touchant les affections de famille en
religion.— En quoi cela est fondé.— En quoi cela peut ne pas l'être.

—

Si ces sortes de considérations sont les plus vraies, et surtout les plus

efficaces.

Il faut, en religion, aimer mieux tous ceux qu'on aimait dans le

monde , mais n'aimer tnoins qui que ce soit. — Transformer l'affec-

tion ; ne la point supprimer. — Entrer dans les manières d'aimer des

bienheureux. — Des relations des bienheureux avec la terre. — De
l'amour qu'ils nous gardent et des services qu'ils nous rendent. — Là

est l'exemplaire des religieuses. — Un autre modèle est Jésus-

Christ, conversant quarante jours avec les hommes après le mys-
tère de sa résurrection. — Il en va, pour ceci, des amis comme des

parents.

Toute prédilection nouvelle est-elle interdite en religion? — Il y en
a qui le sont. — D'abord toutes celles qui le seraient ailleurs. — Puis

celles qu'on nomme ordinairement les amitiés particulières. —
Caractères de ces amitiés. — Leurs effets détestables.

Des affections et unions de grâce. — S'il convient de les désirer, et

surtout de les rechercher. — Voies ordinaires de Dieu. — Illusions

qu'il faut craindre ici. — Raisons qui déterminent à traiter ce sujet

difficile. — Certaines prédilections peuvent certainement être voulues

de Dieu, même en religion. — Unions de grâce dont l'histoire des

saints nous offre l'exemple, et fruits abondants qu'on les y voit pro-

duire. — Règles très-sûres pour discerner en ceci la volonté de Dieu

et les mouvements de son Saint-Esprit. — Marques et effets des

unions contractées par grâce et dans la grâce. — Leur influence ordi-

naire sur l'âme. — Leurs conséquences heureuses dans la vie de

communauté.

En dehors de toute prédilection, il y a un grand devoir de dilection

commune. — Éviter tout ce qui peut altérer la charité. — La cultiver

toujours. — Doctrine de saint François de Sales. — Témoigner, selon

qu'il convient, l'amour que l'on ressent. — Ce que fut, dans ses ma-
nifestations extérieures, l'amour apparu sur la terre, Jésus-Christ dans

sa vie mortelle.

XVI.

DES TROIS DERNIERS DEVOIRS

DE LA CHARITÉ FRATERNELLE. 457

INTRODUCTION.

Combien est digne de remarque la place occupée par le cœur dans

l'organisme humain. — Ce que la science complète du cœur, organe



TABLE ANALYTIQUE. 629

central de l'hoiaime, pourrait nous révéler sur le système universel

des choses. — Quoi qu'il en soit, le cœur forme une espèce de centre

entre : les épaules, destinées à porter les fardeaux; les bras, instru-

ment naturel du travail; et la poitrine, lieu mystérieux de l'embras-

sement et de l'union. — C'est le symbole exact des conditions impo-

sées ici-bas à l'amour. — Tout finit à l'amour; mais l'amour

lui-même ne finit point. — Il est, et très-spécialement sur la terre, le

commencement de beaucoup de choses. — L'action de l'amour ici-bas

est nécessairement laborieuse. — L'amour y est pénitent, et combien
c'est justice. — Il y est de plus le grand ouvrier et le premier

coopérateur de Dieu. — Il doit enfin mener les âmes tout près du
but.

Division du traité. — Trois mots disent les trois derniers devoirs de

la charité fraternelle: i" le support, 2" le service, 3" l'union.

PREMIÈRE PARTIE. 463

Du support.

Nécessité du support et recommandations que Dieu nous fait à ce

sujet dans l'Ecriture. — Combien ces recommandations sont humi-
liantes pour nous, nous montrant si clairement que nous nous

sommes de vrais fardeaux les uns aux autres. — Le péché semble ce

qui devrait nous être surtout une charge. — Sentiment qu'en ont

certaines âmes. — Mais en réalité ce n'est pas le péché qui est pour

nous la plus grande matière du support. — Le péché étant surtout,

quant à ses effets, un mal intérieur et divin, reste pour l'homme un
mal caché. — 11 ne modifie pas apparemment notre fond naturel. —
Notre insensibilité au regard des choses divines fait que ce support

ne nous est que trop aisé.

Il est plus difficile de supporter les offenses personnelles; — surtout

la personne même de l'offenseur. — Mais, en définitive, la principale

matière du support, ce sont les défauts. — Ils sont innombrables. —
De plus, ils sont relatifs. — Mille choses nous choquent en autrui

qui, devant Dieu, ne sont point mauvaises. — Besoin que nous avons

de trouver la perfection partout. — Signe de notre grandeur, mais

source de mille souffrances. — D'autant que chacun entend la perfec-

tion à sa manière. — Le champ du support se trouve par là illimité.

Persistance des défauts. — Dieu même semble tenir à ce qu'ils ne se

corrigent que peu à peu, et ne disparaissent jamais complètement en

ce monde — Raisons du peu d'effet que paraissent produire les sa-

crements quant à la correction des défauts. — Exemple de support

que Dieu nous donne en ceci, — Devoirs des supérieurs quant au

support. — Sens moral des pierres précieuses où le grand-prêtre de

''ancienne loi portait gravés les noms des douze tribus.
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Donc, supporter le prochain. — Supporter tout de tous, et le sup-
porter jusqu'au bout. — La dilection, secret du support. — La mère et

le petit enfant. — Souffrances de Jésus causées par les défauts de ceux

avec qui il traitait durant sa vie mortelle. — Son support. — Ce que
Dieu supporte de chacun de nous. — Le serviteur de l'Évangile. —
Trois degrés dans le support : le suffisant, le louable, le généreux. —
Viser au généreux. — Support sincère et, partant, intérieur. — Support
humble. — Est-il permis de passer à côté de la charge imposée? —
En quoi cela consiste, et en quel cas il convient de le faire. — Le
mieux est de se mettre sous la charge. — De quelques âmes ainsi

affectées qu'elles se croient la victime de tous. — Ce qu'il faut faire

dans les rencontres où le support devient plus difficile. — La perfec-

tion est d'imiter Jésus, qui ne supportait pas seulement, mais rendait

le bien pour le mal.

DEUXIEME PARTIE. 477

Du service.

L'amour a besoin d'opérer pour le bien de celui qu'il aime.— Entre

tant de services que la charité peut et doit rendre au prochain, il yen
a trois principaux : 1° l'édification, 2° la prière, 3" les œuvres pro-

prement dites.

1° Ce que c'est qu'édijier, au sens vulgaire; — au sens chrétien.

—

La création est un temple. — Le temple de Dieu, c'est d'abord Jésus.

— Dieu lui-même s'édi_fie ce temple, avec le concours de Marie. — Ce
temple, qui est Jésus, s'étend dans le lieu et dans le temps et devient

la sainte Eglise. — Edifier, c'est coopérer à la construction de ce

temple et, par conséquent, faire ou former Jésus. — Tout y peut

concourir.

Cette édification, qui est une grande charité, est aussi un grand

devoir. — Textes des Ecritures. — Ce devoir n'est pas difficile.

Rien qu'en étant ce qu'il doit être, le chrétien édifie. — Citation de

saint Denys. — Un chrétien est une lumière, — une fleur, — une

force. — A tous ces titres et sous tous ces aspects, il agit et fait du bien

hors de lui. — La foi à la grâce sanctifiante, grand principe d'édifi-

cation. — Prendre garde de trahir la lumière qu'on porte en soi. —
Etre soigneux de ne scandaliser personne. — Faire à l'édification

tous les sacrifices nécessaires. — Travailler à édifier positivement le

prochain. — Montrer en tout de la vertu, — Exhaler le parfum de la

présence intime du Christ.—Faire voir Jésus à travers soi. — On n'a

besoin que de Jésus, et d'abord de le voir.

2" Le second service, c'est la prière. — Parler des hommes à Dieu,

avant même de parler de Dieu aux hommes. — Prier Dieu pour ses

créatures, c'est le réjouir et l'aider dans ses desseins sur elles. —
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Grand secret pour n'avoir qu'un seul cœur avec Dieu. — Place que

tient la prière dans la sainte vie de Jésus. — Si sa prière allait d'abord

à adorer son Père, elle allait ensuite et tout de suite à l'implorer pour

nous. — Cette double prière a duré toute sa vie. — La dernière parole

de Jésus sur la croix fut un hommage à Dieu ; la première fut un cri

pour obtenir notre grâce. — La prière de Jésus dans le ciel. — S'unir

à cette sainte prière de Jésus, priant par lui, avec lui Qten lui.— Ne ja-

mais nous récuser, quand on se recommande à nos prières. — Valeur

de la prière chrétienne. — Elle vaut, même quand elle est faite dans

l'état de péché ; combien plus quand elle sort d'une âme en état de

grâce. — N'attendre pas que le prochain se recommande lui-même à

nous, — Ce qu'une religieuse sait toujours des besoins de ses frères

et du monde; conditions favorables où son état la met pour prier. —
11 ne s'agit pas de demander à Dieu des riens. — Riens que les en-

fants de Dieu lui demandent pourtant parfois comme à une mère, et

comme on a raison d'en agir ainsi avec lui. — Hors delà, les deman-

des des chrétiens, et surtout des religieux, doivent être dignes de

Dieu à qui elles s'adressent et de la fin dernière à laquelle la prière

chrétienne est ordonnée. — Réponse de sainte Thérèse. — Biens qui

sont l'objet régulier de la prière chrétienne. — Humilité qu'il con-

vient de garder en priant. — Délais apparents ou réels de Dieu à

accorder les grâces demandées. — Raisons divines de ces retards. —
Complication qui s'y peut joindre quand on prie pour autrui. — En
somme, prier pour le prochain avec patience, mais avec espérance.

—

Prier pour ses sœurs en religion ;
— pour les plus saintes; — pour les

plus faibles ;
— pour les supérieurs ;

— pour l'Ordre dont on fait

partie; — pour toutes les familles religieuses; — pour le clergé. —
Enfin, prier pous tous. — Les dix oraisons du Vendredi saint : prière

universelle. — Comment, sans se charger de prières vocales ni de

souvenirs particuliers, on peut très-simplement et aisément satisfaire

à beaucoup d'intentions, servir toutes sortes d'intérêts et acquitter des

dettes nombreuses.

3° Les œuvres. — L'activité humaine, organe de la Providence de
Dieu.— Les apôtres étaient les serviteurs des hommes. — Les imiter.

— Travailler au bien de tous, mais surtout de sa famille religieuse.

—

Faire l'œuvre propre de sa communauté : programme certain du tra-

vail que Dieu demande à ceux qui la composent. — Se défier des ten-

tations qui vont à faire désirer autre chose. — Explications et con-
seils pour les âmes .qui, après l'entrée en religion, ont des doutes sur

leur vocation.

Si l'on est dans un Ordre principalement contemplatif, se dévouer
sans réserve à tous les ministères que la vie contemplative implique.
— Faire pénitence pour ceux qui ne le font point, s'efforçant de
n'en avoir pas besoin pour soi-même. — Servir de réceptacle et

d'instrument aux jalousies divines. — Un monastère est un atelier de
dieux. — On s'y déifie, mais aussi on y travaille à déifier ses
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frères. — Le moyen capital de cette déification, c'est la croix. — S'en

servir. — S'y unir. — Y virre attaché et cloué. — Les vierges tiennent

la tôte du cortège de l'Agneau; les vierges martyres marchent les

premières dans cette élite des vierges. — Étudier la vie tout entière

de Jésus. — Mais le Jésus des contemplatives, c'est surtout celui du
cénacle, du Gethsemani et du Calvaire.

Si la religion dont on fait partie est vouée à l'enseignement, on
remplit un ministère d'ange. — On participe à la vie de Jésus pré-

cepteur des hommes. — Amour de Jésus pour les enfants. — Raisons
de cet amour. — La première de toutes est que ces enfants sont des

principes. — Elever l'enfance, c'est prendre soin des sources. — Ce
que Dieu a donné d'assistance à ceux qu'il appelait à lui bâtir un
tabernacle extérieur et périssable. — Les enseignants sont les Ooliab

et les Béséléel des âmes. — Appui qu'ils peuvent et doivent prendre

en Dieu. — Montrer Jésus, c'est toute l'instruction. — Former Jésus,

c'est toute l'éducation. — Comme c'est le Saint-Esprit et Marie qui

ont formé Jésus en lui-même, il sied que ceux qui le doivent former

dans les âmes aient une dévotion toute spéciale à l'Esprit-Saint et à

la sainte Vierge. — Efficace de ces pensées de foi. — Magnifiques

récompenses promises à quiconque se dévoue et s'emploie à cette

œuvre, quels qu'y soient son rang et sa part.

Religieuses qui font les œuvres de charité proprement dites. —
Touchantes paroles de Job. — Les contemplatives sont la sainteté

;

les enseignantes sont la lumière; celles-ci sont la miséricorde. —
Toutes sont l'amour et une forme de Jésus. — Jésus, qui a racheté

le monde par sa prière et son sacrifice, qui a éclairé les hommes par

sa prédication, a fait premièrement des œuvres de miséricorde. —
Prophétie d'Isaïe le désignant par ce caractère. — Son sacrifice est

l'automne de sa vie; ses prédications en sont l'été; ses œuvres de

miséricorde en sont le printemps. — On ouvre les âmes à Dieu en

soulageant les corps. — On prépare les voies à Jésus. — On démon-
tre la vérité en forçant de croire à l'amour. — Porter dans toutes ses

œuvres l'esprit de Jésus et les sentiments de son cœur. — Les pau-

vres et les affligés sont d'autres crucifix. — Qui fait la charité, va de

Jésus riche et bon qui assiste, à Jésus indigent et souffrant qui re-

çoit. — Le travail est la pénitence des sœurs de charité. — Que leur

travail soit toujours saint. — Qu'elles travaillent en épouses et coad-

jutrices du Christ.

Après les œuvres de la communauté^ les œuvres personnelles. —
Charges et emplois. — Le gouvernement est un service hors ligne et

une œuvre éminente de charité. — Ce que Jésus dit à Pierre. — Lu-

mière, consolations et conseils à ceux qui portent le fardeau de l'au-

torité. — Dieu et les âmes sont les deux pôles de la vie d'un supé-

rieur. — Savoir punir. — Punir est une œuvre d'amour. — Travaux

particuliers. — Profiter avec soin de toutes les occasions qui se pré-

sent'^nt de rendre service. — Et cela, sans retour sur soi et avec



TABLE ANALYTIQUE. 633

grand désintéressement intérieur. — L'amom- est sa récompense à

lui-même.

TROISIEME PARTIE. 5i2

De l'union.

L'amour, fin de la loi; l'union, fin de l'amour.—La Trinité divine.

— Le ciel.

L'union est une grâce ; mais la vertu y a sa grande part. — Don de

l'amour, elle est aussi un ^evofr envers l'amour. — Jésus, voulant la

joie pour tous, est venu faire l'union de tous. — Fin de l'incarnation

et de la rédemption.— Prière de Jésus à la cène. — Mission du Saint-

Esprit, réponse du ciel à cette prière. — Ce qu'est le Saint-Esprit et

quelle est son action sur la terre. — Unité divine de l'Eglise. —
Quoique déjà merveilleuse et manifestement surhumaine, cette unité

-est encore imparfaite ici-bas. — Elle se forme dans le travail et,

relativement à celle du ciel, elle reste toujours à l'état de prélude.

Perfection de l'union qui marqua les premiers jours de l'Église

chrétienne en ce monde. — Tout y était si un au dedans, que tout y
devenait commun au dehors. — Admirable tableau que le Pape saint

Clément a tracé de l'Eglise de Corinthe, telle que saint Paul l'avait

formée. — L'Eglise se propageant dans l'univers, cette union et cette

communauté cessaient d'être possibles au même degré. — L'Église

avait bien toujours la force de les produire; mais le monde, même
chrétien, n'avait plus la vertu nécessaire pour les porter. — Dieu voulut

néanmoins que ce spectacle fût conservé parmi les hommes. — C'est

là une des raisons de l'institution des monastères.— Ils sont le dédom-
magement de Dieu, affligé des discordes delà famille humaine; — les

cités de refuge du Saint-Esprit.

L'union est la joie des maisons religieuses; '— leur beauté; — leur

force. — Elle est la vérité de leur être : si bien qu'une communauté
désunie est un mensonge vivant. — Hugues et Richard de Saint-

Victor.

Demander à Dieu l'union. — La maintenir. — La cultiver. — Nom-
bre et variété des objets qui entrèrent dans la construction du premier

Tabernacle. — De tant de personnes, et si diverses, l'union forme une

communauté.— Ce que les supérieurs ont à faire en ceci. — Conseils

utiles. — Devoirs des inférieurs. —Ce qu'il faut s'interdire. — Ce qu'il

convient de faire. — Recommandations salutaires.

Vivre les unes près des autres, comme les cordes d'un même instru-

ment. — Jésus est la musique de Dieu. — Chaque âme est une lyre

dont Jésus est la mélodie régulière. — Chaque lyre entre dans un

concert immense : et ainsi, par l'union, se fonde la grande har-

monie.
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Vivre les unes dans les autres : — par sympathie; — par unité de

pensées et d'affections. — S'unir aux âmes pour les unir, et s'unir

avec elles, à Dieu.

Étant chrétiennes et catholiques, les âmes sont déjà entre elles comme
les raisins d'une même vigne. — Religieuses, elles deviennent comme
les grains d'une même grappe.—Union plus étroite, où l'on se touche,

en gardant cependant son individualité tout entière. — Durant le

cours de la vie religieuse, Jésus, par le moyen de la règle, des supé-

rieurs et des événements, presse ces grains les uns contre les autres pour

n'en faire plus qu'une même liqueur : vin de fête et de joie. — Puis,

étant prêtre, il consacre ce vin et le transforme pour en faire un breu-

vage à Dieu. — Le Père boit cette liqueur, qui est le sang de son Fils.

— Tout rentre ainsi dans son principe, et c'est là l'unité consommée.

XVII.

DE L'ÉGLISE

CONSIDÉRÉE COMME OBJET DE LA CHARITÉ^ DANS SON TRIPLE

ÉTAT d'Église triomphante^ souffrante

ET MILITANTE. 529

INTRODUCTION.

Beauté du monde où entre l'âme humaine quand, pour la première

fois, la grâce l'unit à Jésus-Christ.—Epanouissement de l'âme d'Adam,

quand, au sortir des mains de Dieu, il contempla la création. — Image

de l'introduction de l'âme dans le monde de la grâce. — L'âme naît

là à la vie du ciel. — Le monde où elle entre la connaît. — Jésus,

Marie, les anges, les saints, la considèrent et l'aiment.— Nul ne lui est

étranger dans cette patrie immense, et elle n'y est elle-même indiffé-

rente à personne. — Relations où elle se trouve engagée, — Cette

société divine dont elle fait partie, _ c'est l'Eglise. — L'Eglise telle

qu'elle est dans la pensée de Dieu, et déjà réalisée en Jésus et Marie,

avec la foule innombrable des anges, des bienheureux, des âmes du

purgatoire et des fidèles vivant sur la terre. — Triple état de cette

Eglise unique.

En ce triple état, ITglise est notre grand prochain, et devient, à ce

titre, l'objet sommaire et principal de la charité théologale, en tant

qu'elle est donnée à Dieu dans ses créatures. — L'Eglise est le repos

de Dieu ;
— son chef-d'œuvre ;

— son Jésus : Jésus épanoui ; Jésus avec

l'universalité de ses membres ; Jésus amour unique du Père.

Devoir d'aimer la sainte Église. — Plus que jamais aujourd'hui
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l'Esprit de Dieu pousse à en parler.— Les actes de cet amour se diver-

sifient selon la diversité même des états de l'Eglise.

Division du traité. — De l'amour que nous devons : — Là l'Église

triomphante; — IL à l'Église souffrante; — III. à l'Église militante.

PREMIERE PARTIE. 538

De l'amour que nous devons à l'Église triomphante.

Le nombre des âmes qui ont pour le ciel un sincère amour de

convoitise estrelativement fort petit. — La possession de Dieu n'inspire

à la plupart des hommes qu'un désir très-médiocre. — Ce que le

monde pense de ceux que ce désir passionne.

Le ciel ne doit pourtant pas seulement être l'objet suprême de nos

désirs; il est la société de nos proches surnaturels, notre famille divine :

à ce titre il réclame l'amour. — On doit prier les saints, mais aussi

on les doit aimer. — Trésors trop peu connus que contient pour nous

cet amour.

La première raison de l'amour que nous devons avoir pour les saints,

c'est l'amour que Dieu leur porte. — Amour singulier et manifeste de

Dieu pour certaines créatures vivant sur la terre. — Impression que
cause la vue de ces Benjamins de Dieu. — Grâce que contient pour

nous leur rencontre. — Combien est plus grand, au moins dans sa

manifestation, l'amour que Dieu donne aux bienheureux du ciel. —
Tous les obstacles sont renversés ; la liberté de l'amour est entière.

— Donation de Dieu pleine et incessante. — Dédommagements que

Dieu se donne ici à lui-même, à raison des conditions qui ont précédé

sa libe.'té. — Entrer, par la foi, dans l'amour de Dieu pour les saints.

Seconde raison pour les aimer : l'amour qu'ils ont pour Dieu.— Jus-

tice d'aimer Dieu.— Les saints rendent à Dieu cette justice, — Ils la lui

ont rendue dans le cours de leur vie terrestre, et quel bien c'était là.

— Maintenant ils aiment Dieu davantage encore. — Ce qu'est pour

Dieu cet amour. — Consolations qui en découlent pour nous.

Enfin les saints nous aiment : nouvelle raison de les aimer. — Ce que

les saints de la terre ont dit de cet amour des saints du ciel. — Saint

Augustin.— Saint Bernard. — Puissance des saints pour nous témoi-

gner leur amour, et bienfaits dont ils nous comblent. — Chaque saint

nous aime. — Lettre de saint Paulin de Noie à saint Augustin. — Les

saints que nous avons connus. — Bonheur de pouvoir aimer d'un

amour si sacré des êtres qui, en ce monde, nous ont été si chers. —

•

Notre amour pour eux est devenu un culte.

Aimant tous les saints, on peut néanmoins avoir ses préférences. —
Saints patrons. — Saints de dévotion. — Les anges. — Les anges gar-

diens. — Former avec les saints des intimités de grâce. — Comment
elles naissent, et quels fruits on en doit tirer. — Parler des saints. —
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Célébrer leurs fêtes. — Lire leur vie. — Grande utilité de cette lecture.

— Imiter les saints. — Réserve nécessaire et conseil important. —
Chercher surtout Notre-Seigneur dans les saints, et l'imiter princi-

palement, comme étant le suprême modèle et le seul saint qui soit

universel. — Limites de la sainteté des saints. — Leur imperfection,

— Singularité providentielle de leur mission et de leur caractère. —
Aller à celui qu'ils ont eux-mêmes copié, et ne s'arrêter qu'à lui, selon

le mot de saint Paul : Soye^mes imitateurs, commeje le suis de Jésus-

Christ.

DEUXIEME PARTIE. 56o

De l'Eglise souffrante.

Cette Eglise est manifestement notre prochain. — L'amour pour

cette Eglise est spécialement actif et se traduit par Vassistance. —
Les raisons d'assister les âmes du purgatoire sent nombreuses; les

moyens, pour le faire, sont innombrables et dans la main de tous.

Ces âmes souffrent. — Efforts à peu près vains des auteurs qui ont

voulu décrire ces souffrances. — La science humaine est fort bornée ici.

— Le peu qu'on sait est pourtant fort utile. — On souffre au purga-

toire autrement qu'en ce monde : la douleur y est transcendante. —
Ces âmes souffrent, comme en enfer, la double peine du dam et du

sens. — L'inexprimable joie que leur causent l'état de grâce où elles

sont et la certitude de leur salut, ne diminue pas leur tourment ; et,

de l'aveu unanime des saints et des docteurs, ce tourment est inexpri-

mable. — C'est à Dieu, en un sens, que la douleur de ces âmes se

mesure. — Leur désir de posséder Dieu dépasse tout ce qui s'en peut

dire. — Ce Dieu, dont elles ont faim, est absent et lointain.— Ce n'est

plus l'ordre, comme ici-bas, qu'elles ne jouissent pas encore de lui :

l'ordre radical serait au contraire qu'elles lui fussent unies dans la

gloire, puisqu'elles ont fini leur vie voyagère.—Impuissance et dénue-

ment où elles sont. — C'est leur amour surtout qui les brûle. —
Sainte Catherine de Gênes. — Ces âmes sont tout entières ouvertes

à la douleur. — Elles ne vaquent pas à autre chose. — Etrangeté

de leur existence. — Où elles sont. — Ce qu'elles voient. — A quoi

leur vie se passe. — Comment elles apprécient le temps. — Elles ne

dorment jamais. — Quel sentiment elles ont des fêtes du ciel et de la

terre. — Pour vive que soit leur douleur, elles ont toujours la force

de la subir.

Beauté de ces âmes. — Leur richesse. — Leur sainteté. — Leur dou-

ceur dans la peine. — Leur silence. — Leur entier abandon. — Leur

paix. — C'est en elles que la justice et paix se tiennent embrassées. —
La religion de ces âmes envers la sainte justice divine.— Joie que leur
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cause la sainteté de Dieu.— Leur amour. — En quel sens elles sou-

haitent leur délivrance.

Combien ces âmes nous sont parentes.— A quel point Jésus vit en

elles. — En travaillant pour elles, on travaille à coup sûr. — Supé-

riorité, à cet égard, du travail dont elles sont l'objet sur celui qui

s'emploie à la conversion des pécheurs. — La miséricorde qu'on exerce

envers elles est insigne à tous les points de vue. — Mot sublime du
Dante. — Ce qu'on fait pour le ciel et pour Dieu en délivrant une
âme du purgatoire. — Bien qu'on se fait aussi par là à soi-même. —
Fruits de la dévotion aux âmes du purgatoire. — Sollicitude touchante

de l'Eglise pour ces âmes. — De l'acte héroïque par lequel on leur aban-

donne toutes ses satisfactions. — Magnificence des ressources que
Dieu a mises entre nos mains pour venir en aide à ces âmes. — Ex-
hortation à en user. — Devoir particulier qu'ont en ceci les religieuses.

TROISIEME PARTIE.

De l'Eglise militante.

079

L'Église militante est le séminaire et le noviciat du ciel. — Moins
belle, moins glorieuse surtout que la triomphante. — Description de

l'état de l'Eglise en ce monde. — Elle est, à certains égards, moins
souffrante que dans le purgatoire; mais en revanche elle souffre de

maux que l'on n'y connaît plus. — Le travail ne lui serait rien. —
Le combat, s'il se passait pour elle dans des conditions ordinaires, ne

lui causerait ni effroi, ni chagrin. — Son courage. — Mais la guerre

qu'on lui fait est odieuse, épouvantable, et ne ressemble en rien aux

autres guerres. — L'humain y est dépassé. — L'Église voit toutes les

conséquences de cette guerre sur ceux qui la lui font et qu'elle aime
comme des fils. — L'Église, ici-bas, n'a jamais fini d'enfanter, ni de

craindre pour ceux qu'elle enfante. — Amour qu'elle nous doit inspi-

rer. — Devoirs des chrétiens. — Devoirs spéciaux des religieuses.

Aimer l'Église de tout son esprit. — Elle est avant tout une autorité

intellectuelle. — Elle dit : la parole de Dieu. — Dignité et grandeur de

la foi que commande cette parole. — De la soumission d'esprit à

l'Église.— Desopinions peu sûres et mal notées. — Donner une pleine

et cordiale adhésion à toutes les décisions et doctrines du Saint-Siège.

Aimer l'Église de toute sa volonté. — Obéir à ses lois comme on croit

à ses dogmes. — Perfection où il convient de porter cette obéissance.

Aimer l'Église de tout son cœur. — Épouser ses intérêts. — Être

sensible à tout ce qui la touche ;
— sympathique à toutes ses dou-

leurs.

Aimer l'Église de toutes ses forces ; l'aider. — Se sanctifier pour

elle. — Nature et importance de ce devoir.^ Exemple de Jésus-Christ.

— Prier pour l'Église : spécialement pour son chef, qui est le Pape.
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— De la piété envers le Pape.— Raisons et pratique de cette piété. —
Prier pour les évêque*; — pour les prêtres; — pour tous les grands
intérêts catholiques.

Demander, comme David, et procurer, autant qu'on le peut, tout

ce qui va à la paix de Jérusalem. — Courte paraphrase du Psaume
cxxi.
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